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  Sinopsis


  Ten cuidado con lo que callas, puedes terminar siendo #FlirtyGirl


  Brooke brilla en el cielo de Hollywood y no ha conseguido acostumbrarse a tener que compartir su vida privada con el resto del mundo.


  Brooke ahora tiene miedo y no se lo ha dicho a nadie.


  Los motivos la empujan a huir y esconderse.


  Brooke hace un viaje sin fecha de regreso, necesita volver a respirar y llega al valle de Napa.


  En su refugio choca con un vecino peculiar, ella y su vecino tienen un inicio atropellado y difícil, y es el sabor del vino el que ayuda a suavizar los bordes ásperos de esa atracción latente entre ambos.


  Brooke se dedica a leer porque ella también es Flirty Girl.


  Finalmente consigue un poco de calma, hasta que el miedo la encuentra, la persigue y amenaza con hacerle más daño.


  Brooke debe correr otra vez y su vecino tiene miedo de no alcanzarla.


   


   


   


  «Vivir a tu manera es todo un acto de rebeldía».


   


   


   


   


  Por los que van a tientas y lo intentan.


  Por los que no cortan las alas ni la libertad.


  Y, sobre todo, por los que no se conforman.


  Para ellos, para ustedes, esto. 


   


  Nota del autor


  La historia de cómo se escribió este libro es otra historia aparte, llevó tiempo y exigió muchas etapas, como la forma en que se ha narrado. Está destinada a las relaciones, a cualquiera. Las relaciones están llenas de movimientos tectónicos, no hay que temerles de nuevo, el miedo solo paraliza. Lo siguiente es la variabilidad de la vida. Nos movemos todo el tiempo. Mutamos. Evolucionamos. ¿Por qué hay que creer que el amor únicamente es quedarse? Los adioses también son el amor sucediendo, no hay absolutos, no es ahora o nunca. Es más bien, un gerundio: entendiendo sintiendo, descubriendo. Un nosotros conjugado en presente.


  Bienvenidos al universo #flirtygirl


   


   


  Playlist


   


  Escúchala en Spotify


  
    	Never Let Me Go, Florence + The Machine


    	Tronado, Lea Michele


    	Dancing Queen, ABBA


    	Something, Elvis Presley


    	She, Elvis Costello


    	You Are The Reason, Calum Scott


    	Heroes, David Bowie


    	All I Ask, Adele


    	Voy a perder la cabeza por tu amor, Andrés Calamaro


    	Remedy, Adele


    	You Smiling Face, James Tylor


    	Surrender To Me, Ann Wilson, Robin Zander


    	Who Are You, The Who


    	Start Me Up, The Rolling Stones


    	Stay, Thirty Seconds to Mars


    	Tu, Umberto Tozzi


    	Samba pa ti, Santana


    	She Likes the Wind, Patrick Swayze


    	No Other Lover, Jo Stafford


    	Crímenes Perfectos, Andrés Calamaro


    	Two Ghosts, Harry Styles


    	Me Arde, Andrés Calamaro


    	Donde estés, con quien estés, Camilo Sesto


    	La media vuelta, Luis Miguel


    	I Dont’ Wanna Miss a Thing, AeroSmith


    	Parisienne Walkways, Gary Moore


    	To be with you, Mr. Big


    	My Girl, Oskar Cyms


    	Make You Feel My Love, Adele


    	You’re The One That I Want, Lo-Fang


    	Someone You Loved, Lewis Capaldi


    	Don’t Let Me Go, RAIGN


    	Yesterday, The Beatles


    	Aunque sea un momento, Kany García


    	I’ll Stand by You, Pretenders


    	Nothing’s Gonna Stop Us Now, Starship


    	Todo Pasa, Carla Morrison


    	You Are My Sunshine, Johnny Cash


    	El lugar correcto, Natalia Lafourcade


    	This Never Happened Before, Paul McCartney

  


   


   


  Parte 1


  De cómo llegamos a ese valle


   


   


  Durante un día o dos desconcertada,


  turbada aunque sin miedo,


  encontré en mi jardín


  a una doncella a la que no esperaba.


  Me hace señas y allí empiezan los bosques,


  me llama y todo empieza.


  Sé bien que en una tierra así jamás he estado.


  Emily Dickinson


   


   


  Uno


  La fama


  Brooke


  Los momentos que te cambian la vida no suceden de sorpresa, llevan tiempo anidando, se van tejiendo como una manta, punto a punto, lazada por lazada. Nadie te prepara para las sorpresas, para los cambios o para las caídas. Debes rehacer una y otra vez. La vida es un eterno contraste, te exige, te acorrala y te doblega. Todos queremos ser luz, todos huimos de la oscuridad, nadie se toma bien las caídas, porque son dolorosas, porque nos desarman, porque llegan cuando menos te lo esperas y porque si no consigues levantarte, te destruyen.


  Supongo que estás aquí porque él te habló de mí, siempre lo hace, siempre se le escapa decir que yo soy la que sabe mejor la historia, pero en realidad es él quien la cuenta mejor, es un poeta loco, bohemio y visceral que no sabe lo que es callarse un sentimiento, que te lee más fácil que a sus libros con solo escanearte los ojos, que apasionado es un adjetivo que se le queda corto, que lo siente todo muy profundo y que una vez te cruzas con él, ya nada es igual que antes.


  Vamos a que nos conozcas.


  No te olvides del nos…


  Quería que la tierra se abriera y me tragara. Las manos me sudaban y en el estómago tenía un nudo ciego. Había apagado todas las luces y cerrado las cortinas. Me senté en el sofá y lloré. Era una mezcla de rabia, vergüenza y ganas de morirme.


  Llevaba horas intentando que Vivian me cogiera el teléfono. El mío no paraba de sonar, mis padres, mi exnovio, mis compañeros de trabajo, los periodistas cotilla…


  Iba a matarla. Por imprudente, por inmoral, por ambiciosa. Por traidora.


  ¿Cómo era posible que llamara mejor amiga a alguien que no tenía reparos a la hora de ponerme como carnada a los tiburones para conseguir sus objetivos?


  La bilis me ardía en el esófago, tenía hasta ganas de vomitar. Agarré el coche y como si fuese un ladrón en la oscuridad, me escabullí de mi casa y conduje hasta la de mi mánager. Si algo tiene Los Ángeles es un tráfico desastroso que no ayudaba a mis nervios en colapso. Al llegar me di cuenta de que no estaba sola, había otro coche en el lugar donde esperaba aparcar yo, así que tuve que hacerlo en la calle y algunos metros más adelante. Me subí la capucha de la sudadera y me colé en su casa con la llave que guardaba en la mía para emergencias. Por el camino me fui dando cuenta de aquello que le impedía responder a mis llamadas. Copas de vino, platos con restos de comida, sus zapatos en el suelo, un vestido en la escalera… la muy maldita estaba follando mientras yo sufría con sus absurdas estrategias de publicidad.


  Los gemidos me guiaron hasta su habitación. Tragué saliva con dificultad y respiré hondo.


  —¡Hos…! —La realmente sorprendida fui yo, a pesar de que el grito lo emitió Vivian. Estaba en una de esas poses imposibles que si te descuidas te quedas parapléjico. Creo que no debo decir más.


  —¡¡¡¿Pero qué coño te pasa a ti?!!! —Levantó el techo a gritos.


  —Te espero abajo y ahora —solté como en una orden.


  Di media vuelta y enfilé al salón, qué calor de cara el que tenía.


  A los cinco minutos, Vivian bajó la escalera mientras se cruzaba el albornoz y lo apretaba con determinación a su cintura.


  —Dame la llave —dijo enseguida.


  —No.


  —¡Dame la jodida llave porque esto no volverá a pasarme! ¿Es que no se escuchaba perfectamente bien lo que hacíamos? ¿Dónde tienes tú el sentido de respeto por la intimidad de los otros?


  —No te hagas la digna conmigo ni me hables de intimidad, no después de lo que acabas de hacerme.


  —¿Yo qué te hice? ¡No te he hecho nada!


  —¡¿Nada?! Hace un par de días me dijiste que ser actriz me obligaba a dar de qué hablar para no ser olvidada o acabaría mendigando monedas a la entrada de un teatro. Dijiste que harías lo que tuvieras que hacer porque eres mi agente.


  —Lo dije y qué con eso —soltó fastidiada.


  —¡Qué poca vergüenza tienes! —Apreté los dientes casi al borde de quebrarlos. Lo que sentía era ira y pocas ganas de calmarme.


  —¿Yo? Mira quien se ha colado en mi casa para hacerme un reclamo de dignidad. Brooke, es hora de que dejes de creer que el mundo de los demás gira a tu alrededor. ¡No eres el puto sol!


  —¡No puedo creer lo que me dices! ¡No estoy aquí por gusto, vengo a reclamar que respetes mi intimidad!


  —¿Y cuándo no lo he hecho? No soy yo la que se cuela en casa de otros porque necesita atención.


  Apreté los puños dentro de la sudadera, respiré profundo y me mareé un momento. Para mí, tomar decisiones empieza con un ardor en el estómago que me avisa que será difícil. Aunque digan que las decisiones se toman con la cabeza para que no duelan.


  —¿Sabes algo? Soluciona el lío en el que me metiste y termina mis contratos contigo. No quiero un jodido foco sobre mí. ¡Quiero una maldita vida normal!


  —¡Por favor! —Vivian elevó las cejas, arrogante y bufó irritada—. Soy tan diva que necesito armar melodramas para que no me olviden.


  ¿Me estaba imitando?


  —¿Me acabas de joder la vida y lo único que tienes para mí es hablarme como si me odiaras? ¡¿Es eso?! ¡Dímelo! Di que me odias porque no hay otra razón que justifique lo que acabas de hacerme.


  Vivian sonrió, burlona, crecida, como si le asombrara mi actitud y a la vez la divirtiera.


  —Ya no sé si lo tuyo es de médico o digno de un Oscar. —Se dio media vuelta con la intención de volver al dormitorio.


  —¡Ten los cojones de aceptarlo! —La agarré por la manga del albornoz, ella se soltó violenta.


  —¡¡¡¿Aceptar qué, joder?!!! ¿Que te comportas como una adolescente en busca de atención? ¿Es que hoy el mundo no te alabó lo suficiente y necesitas que alguien te sobe el ego? ¡¿Quieres que le pida al sol que se oculte para que seas tú la que brille?! Crece de una vez, Brooke. Crece y date cuenta que a los treinta y cuatro años ya deberías haber aceptado la imperfección.


  El ardor mutó a opresión.


  —Qué error pensar que eras mi mejor amiga…


  Las lágrimas se asomaron formando un nudo en mi garganta.


  —Vete al médico y que te inyecten una buena dosis de realidad porque bien que te hace falta.


  Las palabras son como rocas, si las tiras en la dirección equivocada no hacen daño, rebotan y caen, pero si te tocan de frente te rompen en dos. Y esa roca gigante me atravesó el pecho. La miré fijamente, sus ojos negros brillaban como cuchillos afilados. Lo que Vivian acababa de decirme fue fruto de la rabia, pero no mentía. La verdad siempre estalla, nunca es delicada. Y duele.


  Tiré la llave sobre un sillón y salí de allí con los ojos anegados de lágrimas, me sentía tan expuesta y vapuleada que me apeteció desaparecer para siempre. Lloré agarrada al volante y decidí que me iría lejos. Lejos de mi vida que había dejado de ser mía.


  Conduje casi cinco horas y llegué a Pacific Grove. Allí tenía una casa con vistas al mar. Paredes amarillas, molduras blancas, una pequeña y coqueta cerca ondulada pintada de blanco, piedrecillas a la entrada formando el camino y las flores que se negaron a morir con sus cuidadores. En realidad esa casa fue herencia de mi abuelo paterno, él nunca dejó Butterfly Town. Él y la abuela vivieron hasta el último de sus días con el paisaje más romántico del país frente a sus ojos. Llegar es escuchar la voz rasposa del abuelo y el olor de las tartas de la abuela.


  Me dejé caer en un sillón cubierto aún con las telas y pensé en qué iba a ser de mi vida a partir de ese momento. Caí dormida con las primeras luces del amanecer y soñé que alguien me arrojaba al mar con una piedra atada a mis pies.


  Desperté y trasteé un poco buscando ropa limpia, hacía calor y me apetecía una ducha. Terminé usando un vestido que dejé años atrás y que había buscado sin descanso por semanas. Luego encendí el móvil, ignoré los mensajes y llamadas y llamé a la única persona que no iba a hacer leña del árbol caído.


  —Hola Bam-Bam.


  —Kiki, estaba empezando a preocuparme.


  —¿Ya te enteraste?


  —Está por todas partes. Es totalmente repudiable. ¿Qué está haciendo Vivian para controlarlo? ¿Los abogados se han pronunciado?


  —No lo sé, pero Vivian fue demasiado lejos y no pienso seguir soportándolo. Sabes que no es la primera vez que usa mi vida privada como gancho.


  —¿Qué estás diciendo?


  —¡Que la muy hija de puta lo hizo y ahora estoy arruinada! Tan siquiera se tomó la molestia de hacer una selección.


  —Kiki, no te entiendo. Parece que no te has enterado de todo. ¿Dónde estás?


  —En PG. No quiero ver a nadie.


  —A mí tendrás que verme, así que ya mismo salgo. ¿Necesitas algo?


  —Sí, ropa y cositas varias. Me vine con lo que llevaba encima luego de armarle una escena a Vivian.


  —Veré cómo me las apaño.


  —Gracias, Bam-Bam. Ah, y no te molestaría pasar por Passionfish…


  —¿Ostras en salsa de zanahoria y jengibre?


  —Sí, por favor.


  —Haré lo posible.


  Evan es la otra mitad de mi alma. A Evan le debo el casting que me dio el papel en aquella exitosa serie que me dio reconocimiento. Evan ya era Evan Humphrey cuando le conocí, pero es que el pobre empezó muy crío en la actuación. Los años nos juntaron en otros proyectos y finalmente nos hicimos socios y consolidamos una productora. Él suele encargarse del proceso técnico, yo leo los libros, ajusto el guion y en ocasiones me encargo del casting de actores. A Evan le confiaría mi vida.


  Al mediodía me comí las patatas fritas de la hamburguesa que compré por el camino. Sin hallar fuerza de voluntad para salir al vecindario, acabé releyendo Al este del Edén y comiéndome las uñas. Por la cortina divisé la llegada de Evan y me apresuré en levantarme, pero no venía solo y su acompañante era, en ese momento, mi persona menos favorita sobre la tierra.


  —Antes de que digas nada, yo no filtré las fotos —dijo Vivian, seria y tosca.


  —Mejor me cuentas una de vaqueros.


  —No tengo razones para mentir.


  Puse los ojos en blanco y entré en la casa.


  —No tengo razones para creerte.


  —Ahí está otra vez la diva con el ego tocado.


  —¿A qué has venido? Nadie te invitó.


  —Porque soy adulta ¿sabes lo que es? Se trata de encarar las situaciones pese a que tengas el agua al cuello.


  —¡Claro! Ser adulto es traicionar a las personas que confían en ti. Venderlas como si fuera un mercado de prostitutas. ¡Qué de coña es ser adulto!


  —¡Parad, chicas! —intervino Evan—. Entrad y lo habláis con calma, que aunque esto sea un asunto mucho más complicado, os equivocasteis con la otra.


  Le quité a Evan la bolsa con la comida y me senté a comer.


  —La próxima vez que huyas, recuerda llevar provisiones —riñó Evan con sorna.


  —Siempre puedo llamarte.


  Evan le hizo muecas a Vivian, y ella, reticente, se negó.


  —¡Sois unas crías! —dijo exasperado—. A ver. Brooke, tu agente es una cabezota, es obstinada y temeraria, pero no haría algo semejante ni porque de eso dependiera que te dieran un Oscar.


  —Y tú le crees —dije con la boca llena.


  —Que no lo hice, coño. Lee las jodidas noticias y entérate.


  Me dejó una revista sobre la mesa y la vi alejarse hacia la ventana.


  —¿Celebgate? Pregunté sin entender lo que significaba


  Evan asintió.


  —¡El escándalo máximo! Es lo que ha sucedido desde ayer. Una filtración de fotografías íntimas. Un hacker ha conseguido entrar a la nube y llevarse un material bastante fuerte. No eres la única afectada, son varias por no decir que media plantilla de actrices de Hollywood —Vivian hizo una pausa, se pasó las manos por su bonito pelo afro y luego las dejó en jarras—. El término que usan es The Fappening, algo así como masturbación y… —asentí asqueada—. Con esto los abogados están alegando una violación de privacidad y que se retiren de inmediato las imágenes de la web.


  —¡Por Dios! Esto es un crimen sexual. —La piel se me estremeció por completo. ¿Quiénes más estarían al borde de un colapso? Porque yo tenía los nervios destrozados.


  —Exacto. ¡Un crimen! ¿Te escuchas? Yo no lo haría, no te haría una cosa así. Porque es tu privacidad y eso es sagrado. SA-GRA-DO.


  —Lo lamento, perdona mi arranque de impulsividad. Pero estaba desesperada, ¿lo puedes entender? —Lo dije con resquemor, sinceramente lo que había dicho me estaba haciendo más daño.


  Se dio vuelta y se sentó cómodamente en el sofá. Desde allí lo dijo:


  —No es la primera vez que te dejas llevar, así que controla esos impulsos. No tengo que soportarlo y no lo seguiré haciendo. Es la última vez que me dejas a mitad de un orgasmo —se burló, como si no fuera consciente de que sus palabras se me clavaron el pecho como un cristal roto—. Lamento lo otro que dije.


  Y ya. Una escueta disculpa.


  Bien había hecho en despedirla.


  —¿Cuándo puedo volver a casa? —Hice aplomo de mis emociones, siempre he sabido desmoronarme por dentro y que no se note por fuera. Lo de la noche anterior fue algo que sobrepasó mis límites. No iba a pasar otra vez. No, porque nadie iba a volver a llamarme reina del drama por reclamar mis derechos.


  —Ahora mismo, cielo. A nadie le debes nada —intervino Evan.


  —No puedo estar tranquila, no hasta que todo esto pase.


  —Esto es algo que se diluirá igual que estalló. No le des tanta importancia. De momento se pronunciarán los abogados, así que no tienes que responder a preguntas impertinentes. Además, hoy llamó Kevin Moore. Te quiere en su nuevo filme, a Evan también. Las grabaciones serán en Nueva Orleans, algo de época y muy prometedor. Seguro que te gusta.


  —¿¡Que no le dé importancia?! Pero ¿qué clase de inconsciente eres? —Me levanté sintiendo el infierno ardiendo dentro, Evan se movió enseguida, sobresaltado—. ¡Es mi reputación! ¡Mi nombre! ¡Mi imagen! ¿Qué harías en mi lugar? ¿Cómo crees que voy a plantar cara a la gente? ¿Cómo voy a ver a mis padres? ¿Cómo le explico a Zoe que no puede hacerse fotos y enviárselas a un chico si no tengo valor moral para hacerlo? ¿Qué le digo a Luke para que su trabajo no se vea afectado? ¿Puedes ponerte en mi lugar un momento?


  —¿Sabes cómo? ¡Reconociendo que te equivocaste! Así de fácil. Porque aquí la realmente inconsciente eres tú. Los noticieros están plagados de historias de ciberacoso, ¿creíste que por ser tú no te pasaría? ¡Aprende de esto y deja de plañir, joder!


  —¡Chicas, calma! ¿Qué es esto, un ring de boxeo? Se supone que sois amigas, pero vuestras palabras lo contradicen.


  —Evan haz que entre en razón —relativizó—. La vida sigue. Tiene contratos firmados, campañas que ya se pagaron. Su nombre es su marca, vosotros sois un producto que se vende al público así que ya es hora de que deje de pensar en que puede tener una vida “normal”.


  —¡Lárgate! —escupí dolida—. No quiero seguir trabajando junto a alguien a quien le corre hiel por las venas.


  Se levantó como un resorte y me encaró.


  —¡Soy tu mánager! Me debes mucho más de lo que tienes.


  —¡Eras mi mejor amiga y así me gustabas más! En esa época no te debía nada. Pero si tanto te debo, coge lo que quieras y déjame en paz.


  —Sabes que me necesitas para solucionar esto, siempre lo hago.


  —Aprenderé a defenderme sola —dije apretando los dientes y conteniendo las ganas de echarme a llorar de decepción.


  Vivian agarró sus cosas y antes de salir me miró, esperando a que la detuviera.


  —Dependes de tu fama, lo sabes bien.


  —Odio la fama, es agotadora, indiscreta, esclavista, frívola y una perra sin corazón.


  —Creo que hablas de mí, pero intentaré no hacer analogías. Cuando se te baje lo diva, me llamarás.


  —¡Espera sentada!


  La vi irse caminando, me dolía todo. Pero mucho más su acritud que saberme expuesta al mundo como un pedazo de carne. Porque los golpes no te los esperas de aquellos a quien quieres y resulta que son ellos los primeros en la lista de enemigos.


  Lloré de camino a casa. Evan intentó animarme, llamó a su agente para que se hiciera cargo de mis asuntos y me pidió estar tranquila porque en adelante debía enfrentar un amago de tormenta y el mundo no me iba a perdonar rendirme a mis debilidades humanas.


  Pero volver es difícil, volver es recoger el miedo en la puerta de tu casa y encerrarte con él a esperar que pase lo que deba pasar. Volver fue sentarme frente al ordenador y borrar una a una todas las fotografías que hablaban de Luke y de mí, sentirme idiota por haber seguido el impulso de pararme frente a un espejo y hacerme una foto sugerente que encendiera a mi chico. O que se nos fuera un poco la cabeza y posáramos en la cama, desnudos, con el pelo revuelto, comiéndonos a besos, y con ganas de seguir… porque somos jodidos humanos por más que el mundo crea conocernos y con capacidad de juzgarnos solo por aparecer en la pantalla y en las revistas. Juzgar a otro por querer ser normal debería ser el verdadero delito.


  Al móvil le puse todas las claves de seguridad que me recomendaron y decidí que no volvería a enviar mensajes o fotografías personales. Luego llamé a Luke, me sentía tan culpable de que su nombre también estuviera en boca de los medios y no precisamente por su trabajo.


  —Hola.


  —Hola, cariño.


  —¿Estás de buen humor?


  —Dadas las circunstancias, enojarme no lleva a nada.


  —Lamento que estés envuelto en este lío. Sé que debes mantener un perfil…


  —Esto no es tu culpa y por favor no te sientas responsable.


  —Pero estabas en las fotos.


  —Bueno, para nadie era un secreto que salíamos. Quien no estará muy contento será el modelo del que me hablaste. Estabais empezando a salir.


  —No he hablado con Pierce, pero esto no lo afecta directamente. Nadie se había enterado.


  —Imaginé que estaría contigo, apoyándote.


  —No, tenía compromisos. Ya sabes que la gente de la moda está en constante movimiento.


  —¿Llamar tampoco puede?


  —Seguramente lo hizo, pero no respondí el teléfono a nadie. Ni a mis padres así que imagina el nivel de cabreo de mi madre.


  —Hablé con ella hace unas horas, dice que no sabe qué cara le dará a sus amigas.


  —Ahí está. ¿Y preguntó por mí?


  —No. Dijo que éramos un par de irresponsables.


  Suspiré hondo. Razón tenía.


  —No te atormentes, Brooke. Retirarán las fotos.


  —Ojalá, aunque Internet es un monstruo sin piedad. No quiero salir de aquí, no quiero ser señalada.


  —Debes seguir con tu vida. Yo presenté hoy toda la franja internacional luego de que hicieron mención del Celebgate. Pasé colores pero es mi trabajo y no puedo mezclarlo con mi vida personal.


  —Te extraño.


  —También te extraño.


  Activé la video cámara y el rostro de Luke apareció iluminado por una luz amarilla muy tenue.


  —Estuviste llorando.


  —Mientras borraba nuestras fotos.


  —¿No fue algo exagerado?


  —Exagerado fue pretender que podíamos hacernos fotos en la cama y seguir con nuestras vidas como personas normales.


  —Sabes que entiendo tu frustración, pero cuando elegimos nuestras profesiones sabíamos el precio de la fama.


  —Es tan cruel, tan despiadada, tan frívola…


  Las lágrimas volvieron a escaparse y rodar por mis mejillas.


  —¿Seguro que hablas de la fama?


  —No, hablo de Vivian, de la decepción que tengo en el pecho… Para ella soy una superdiva a la que el drama le da sentido a su vida.


  —No es cierto.


  —¿Y si lo es? ¿Si soy esa persona horrible de la que murmuran y no he querido darme cuenta? Fue tan hiriente que hasta sentí que lo decía con rabia, y que se contuvo de decir más.


  —Brooke, eres una actriz, tienes derecho a creerte un poco diva. Y ya sabes que Vivian es muy explosiva. Pero sois amigas desde la universidad, no podéis mezclar ambas cosas o acabará fatal.


  —En momentos así lo dejaría, ¿sabes? En momentos así le doy la razón a mi padre en que debí estudiar algo diferente.


  —No eres así de débil, cariño. Eres talentosa y muy apasionada. Has superado tantas cosas en tu vida y eso se refleja en tu éxito. No dejes que un grupo de pirados te opaque. Además, en esas fotos te ves preciosa. La fama es compleja, pero nos ha dado cosas buenas. No se siente tan mal ser reconocido y amado por las masas…


  —¿Nunca pierdes los papeles don Contenido? —Sonreí a medias.


  —No soy un contenido, también quisiera gritar un par de tacos a esos desocupados, pero ya sabes que mi trabajo exige un perfil muy polite.


  —Hay un proyecto con Kevin Moore, no sé si lo haré. Además, le dije a Vivian que se fuera, que no quería seguir trabajando con ella. ¿Me excedí?


  —Mmm… no lo sé. Son muchas cosas las que estás gestionando y muy fuertes. Espera un poco, respira. Haz yoga, eso siempre te ha ayudado a canalizar.


  —Deberías estar aquí.


  —Lo sé. Quiero abrazarte y decirte que todo irá bien.


  Luke y yo salíamos desde la universidad, él siempre destacó, no solo por su aspecto, también por sus notas. Era el empollón de su facultad y esa dedicación le dio entrada inmediata a la televisión, desde que se graduó ha estado presentando noticias, haciendo reportajes o escribiendo columnas de opinión. Es crítico y mordaz aunque políticamente correcto. Hace poco más de un año que decidimos terminar. No lo dejamos por falta de amor sino porque consiguió un contrato con la BBC de Londres y se mudó. Pero lo extrañaba demasiado, me conocía tan bien, manejaba el don de calmarme, su paciencia era como la de un santo. Juntos fuimos consiguiendo cada cosa que nos propusimos, juntos caímos y nos levantamos, juntos enfrentamos a la crítica y juntos odiábamos con la misma intensidad la fama.


  Sin embargo, siempre le temí a que la fama traspasara nuestra relación blindada y todo lo bueno se volviera en nuestra contra.


   


   


   


  Dos


  La dignidad


  Brooke


  No conseguía poner un pie fuera de casa. No podía escuchar el sonido del teléfono sin pensar en que se trataba de una nueva filtración. Había puesto en manos de Francis (el agente de Evan) mis asuntos profesionales y apenas si me dejaba ver de los empleados de mi casa.


  —Vamos, Kiki, tienes que salir, ha pasado más de un mes.


  —No puedo —me abracé las piernas y fijé la vista en el cubrecama—. Siento que van a cuchichear a mi paso, que alguien me gritará alguna cosa, me mirarán como a una inmoral.


  —Kiki no exageres, no es el siglo pasado. La industria del porno se ha establecido, existe PlayBoy… lo tuyo son unas fotos y apenas se te ven las bragas. 


  —Pero yo no hago desnudos, eso lo sabes. Todos mis contratos tienen esa condición.


  Evan se sentó junto a mí y me abrazó.


  —Quiero que entiendas que lo que las personas digan de ti no te define. Si tú misma no lo tienes claro, si no sabes quién eres, si no estás orgullosa de ti y si no confías en que detrás de toda esa capa de superficialidad con que nos cubre la industria a la que pertenecemos, existe una persona maravillosa, correcta, amable, dulce, con valores, perseverante y decidida; entonces eres tu propio enemigo. Van a mirarte, van a murmurar, van a decir cosas peores, pero si tú misma no te paras frente a la vida, le muestras tu cara y das la pelea; nadie lo hará por ti. Esta es tu guerra, de nadie más.


  —Mi madre ni me coge el teléfono.


  —Tu madre no te conoce, no se ha detenido a pensar en cómo lo estás pasando. Así que deja de preocuparte por los demás y hazlo por ti. Vamos, ve a darte una ducha, aceptaste el protagónico en la película y hoy tenemos un shooting.


  Tomé las palabras de Evan y me aferré a ellas. No podía quedarme para siempre en casa llorando y asustada. Debía salir al mundo, enfrentarlo, con o sin fuerzas, pero dar la pelea. Esa no era yo, nunca lo había sido. Quizá por ello tenía fama de tirana y mandona. Porque exigía que las cosas se hicieran bien y porque cuando me estaba quebrando por dentro, en lugar de llorar, gritaba, corría y avanzaba. La vida es una batalla sin tregua en la que finalmente lo único que queda es lo que hiciste para dejar huella, tú eliges cómo quieres que te recuerden y sí, tal vez siempre dirían de mí que me hice fotos en bragas y con mi novio en la cama, pero no que desaparecí luego de ello sino que hice a un lado las críticas y levanté la cara. No había matado a nadie, no había robado o estafado. Me había equivocado y los errores se pagan caro. Punto.


  Los hermanos Moore eran algo así como la revelación en Hollywood. Kevin tenía treinta y cinco años y ya había ganado el Oscar a mejor director, era el niño dorado de la industria, proyecto que tocaba lo convertía en oro. Su hermano Oliver tendría un par de años menos, se había convertido en una leyenda viviente de la fotografía editorial. Los más grandes diseñadores confiaban en él, trabajaba con las revistas más reconocidas. Su trabajo era exquisito, en ocasiones exponía retratos de celebridades, pero sin ese tratamiento de superficialidad, reflejaba sus rostros o cuerpos con pecas, arrugas, sin maquillaje… era tan detallista que te estremecía la piel ver el resultado. Pero también era carismático, empático y cordial, a la hora de trabajar un poco excéntrico. Usaba una música tan deprimente que imagino que allí radicaba el éxito de sus fotos desnudas. Lo digo porque posé para su lente innumerables veces, en editoriales de moda, para películas y en sus exposiciones íntimas. Su hermano era más reservado y serio, enfocado en el trabajo.


  —Hola, preciosa. —Oliver me recibió con un abrazo, tenía dos versiones de él: La del fotógrafo intimista, rezagado y apasionado; y la del tío normal que se fuma unos pitillos, lleva vaqueros y camisas blancas de algodón, botas y a veces un sombrero.


  —Hola, Oliver, ¿cómo te va la vida?


  —De maravilla, no puedo quejarme.


  Le sonreí a medias. No estaba muy cómoda, siempre he sido algo complicada para las muestras de afecto. Menos si no tenía mucha confianza y por más que Oliver y yo nos viésemos más de una docena de veces al año, no conseguía sentirme en confianza con él, quizá no me inspiraba ese sentimiento de fraternidad.


  —Me alegra. —Lo dejé en mitad del estudio y busqué el camerino para que me prepararan.


  —Brooke… —Me alcanzó tomándome de la mano, miré su mano apretando la mía y luego le observé confusa.


  —¿Sí?


  —Solo quería decir que lamento lo de la filtración, qué terrible debes de haberlo pasado.


  Volvió a abrazarme.


  —Son cosas que pasan, que se escapan de nuestro control. Pero estoy bien.


  —Qué bueno que esto no afecte tu carrera, sería terrible. Aunque estar de boca en boca también es detestable, pero tú pareces hecha de acero. Es admirable.


  Tragué el nudo en la garganta.


  —Gracias, Oliver. Voy a cambiarme si no te molesta.


  —Para nada, preciosa. Te estaré esperando tras la lente.


  Me guiñó un ojo y se dio vuelta.


  Una vez que la sesión de fotos acabó, tomé un tentempié con el resto de los actores que rondaban por el estudio y en medio de ello apareció lo que tanto me temía, un grupo pequeño me miraba y comentaba que, seguramente, con la filtración me estaban lloviendo los contratos. Que era una mojigata al declarar a los cuatro vientos que no filmaba escenas que incluyeran desnudos, pero perfectamente me retrataba en la cama sin ningún recato. Me sentí tan pequeña, tan frágil… tomé aire para sosegar la ansiedad y retener las ganas de echarme a llorar y acabé dejando la comida intacta.


  —Si tiene tantas ganas de exhibirse está en la industria equivocada, quizá en YouPorn sería la sensación.


  Risas escandalosas, un zumbido llegándome a los oídos, una ráfaga de sangre caliente subiéndome en torrente por las venas, la respiración entrecortada.


  No. No iba a pasar de esto. No sería como cuando tenía doce años y soportaba las burlas, lloraba en silencio y me repetía como en una retahíla que algún día acabaría esa pesadilla. No, nunca más.


  Así que me di vuelta y yo… estallé.


  —¡Qué de coña debe sentirse ser como vosotros! —El grupito se giró a verme—. Sí, vosotros, los que estabais murmurando de mí.


  —No lo hacíamos —dijo alguna encogiéndose de hombros y con una sonrisa burlona en los labios,


  —Sabéis algo, sí, yo puedo ser una mojigata pero vosotros sois un montón de hipócritas. Asumid lo que estabais diciendo, venga, ¿tenéis algo que decir porque me hice unas fotos en bragas? Os escucho. Qué es, ¿adivino? Tenía flacidez o celulitis o mis bragas no eran La Perla, o tenía el rímel corrido.


  —Parece que sí es verdad que te crees una diva.


  —No soy una diva, hago mi trabajo y permito que los demás lo hagan. No juzgo sus vidas, juzgo su profesionalismo. Pero en eso no reparáis vosotros, solo me señaláis y os creéis con derecho a juzgarme. ¿Os habéis puesto alguna vez en mi lugar? ¿En el de las decenas de actrices que han resultado afectadas en su trabajo, en sus relaciones personales o en su amor propio? ¿Qué haríais? ¿Cómo asumiríais la vergüenza? Decidme, porque yo estoy intentando que vuestras miradas inquisidoras no me hagan cuestionarme el estar aquí y desear irme. Esto me ha destrozado, en mi persona, en mi interior, en las bases de mi entereza. Vivo con miedo y si le preguntáis a las demás os dirán lo mismo. Porque somos humanas, porque somos vanidosas, porque es detestable que la desnudez siga escandalizando y una guerra absurda no lo haga. Pero no pienso desnudarme aquí, donde nadie va a ver las cicatrices que tengo dentro. Solo os voy a aclarar un detalle: no soy una mojigata, disfruto de mi reflejo desnudo en el espejo, amo mi cuerpo por completo y porque lo amo no lo vendo. Mi talento no radica en cuanta piel soy capaz de mostrar y si para un director eso no es suficiente, puede pasar de mí.


  Di media vuelta, hubiese querido tener la fuerza suficiente de quedarme a ver sus caras y que finalmente se alejaran, pero no pude, acababa de quemar la poca dignidad que me quedaba intentando defenderme de lo indefendible. Ahora comentarían con más ganas. No pude soportarlo y ni de cerca era cuestión de orgullo herido, iba más allá, iba dentro de la piel, en las fibras y me estremecía, me escocía.


  —Brooke… —a pesar de que sabía que debía detenerme, no lo hice, seguí andando.


  —Lo siento, Oliver. No era mi intención armar revuelo, lo prometo.


  Oliver me detuvo.


  —No pasa nada, preciosa, hiciste lo que debías hacer.


  Le miré, empecé a sollozar y finalmente me lancé a sus brazos porque necesitaba una roca, algo para sostenerme y sus brazos parecían un buen lugar para esconderme.


  —Entenderé si Kevin…


  —Eres la estrella, no vas a irte a ninguna parte. Estuve allí y creerá lo que le diga. Empezando por los nombres que serán reemplazados.


  —No, por favor. No tienen que irse. Van a odiarme, seguramente les costó pasar los filtros… deja que se queden.


  —No puedo creer que pienses en premiarles luego de todo lo que dijeron.


  —La gente habla, no es algo que yo pueda controlar. Pero a mis reacciones sí —me solté de sus brazos y me limpié las lágrimas—. Me disculparé con ellos luego. Pero por favor deja que se queden.


  Algo brilló en los ojos de Oliver. No supe descifrarlo, no era fácil de leer, pero me inspiró confianza.


  Me refugié en el camerino hasta que conseguí que el ardor en el pecho se redujera. No entendía por qué me lo estaba tomando tan personal, que sí que lo era, se trataba de mí, hablaban de mí. Pero no podía juntar ambas cosas, no podía defenderme frente a las personas con las que trabajaría diciendo que estaba destrozada. Me había dejado llevar.


  —¡Kiki, ¿qué pasó?!


  Evan me dio un susto de muerte, entró como una tromba, tiró la puerta.


  —No conseguí controlarme… yo —empecé a sollozar, él me atrapó en sus brazotes. Ese olor fresco de su gel de baño, esa calidez de su pecho, sus manos acariciando mi pelo, sus labios siseando para calmarme… no hay forma de decir cuánto quise a ese hombre en ese momento—. ¿Por qué soy tan débil de carácter?


  —Eso no es cierto, Kiki. Te estabas defendiendo. Me lo dijo Oliver. Y lo hiciste muy bien.


  —Me desnudé ante ellos, les mostré mi fragilidad. Les demostré que tienen el poder de hacerme daño con sus prejuicios.


  —Sí, les mostraste cuánto daño pueden causar y eso les cobrará la conciencia luego. Ahora voy a llevarte a casa, ¿vale?


  —No me abandones, Evan. Por favor, pase lo que pase tú no me dejes naufragando en esta tormenta. —Lo abracé fuerte, apreté los ojos y me sentí una niña indefensa.


  —No lo haré, Kiki, te lo prometo.


  Dicen que en los momentos difíciles conoces a tus amigos, para que así sepas en quien confiar. Pero no te dicen que es mejor saberlo antes, porque es en ellos en quien podrás sostenerte cuando llegue la tormenta. En ese momento supe que solo tenía a Evan, dolió, porque pensé que contaba con más personas. Pero me enseñó a valorar su amistad, a verle a través de la piel. Evan me daba su fuerza, me protegía como un hermano mayor, me daba su mano al caminar o me cargaba en brazos si estaba cansada de hacerlo. Pese a que sufría conmigo, pese a que quisiera poder hacer algo que me hiciera sentir mejor, pese a sus propios miedos e inseguridades. Los amigos son eso, rocas que se ponen delante de ti, firmes e inamovibles cuando no puedes defenderte.


  Esos días se quedó conmigo, preparamos juntos nuestros respectivos personajes. Nos reímos muchísimo intentando darnos un beso que estaba en el guion, a veces chocaban los dientes, o la nariz del uno golpeaba la del otro. Mostrar química (amorosa, sexual, atracción) entre nosotros siempre ha sido muy complicado, y en esa ocasión acabamos riendo. Porque somos amigos, de esos que se sienten hermanos. Qué difícil resultan los besos cuando no estás enamorado.


  Estábamos a una semana de salir de viaje rumbo a Nueva Orleans. A su hogar, porque allí nació y vivió algunos años. Eso lo tenía predispuesto. Había muchos recuerdos allí que le dolían, que le lastimaban. Es como un mecanismo de defensa huir de lo que nos duele, a menos de que seas masoquista, que no es el caso de Evan, él tenía un dolor enquistado en el pecho y volver le iba a significar un esfuerzo tremendo por no ceder a la tristeza. Era mi hora de ser su roca.


  Pero para ser su roca antes tenía que entrenarme.


  Era temprano, acabé mi rutina de yoga y me tomaba un batido en la habitación de Evan cuando Molly fue a buscarme.


  —Señorita Brooke —llamó mi empleada a la puerta.


  —Pasa.


  —La señorita Reed la busca, está en el salón.


  —¿Vivian? —Enarqué una ceja y miré a Evan.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Vas a atenderla?


  —Tendrá que ser importante, de lo contrario no estaría aquí.


  Por el camino se me fue armando un nudo en el estómago, me había prohibido pensar en ella, en su falta de humanidad y consideración para conmigo, en esa amistad que idealicé tener y en la que yo apenas simbolizaba cifras. Pero era imposible que volver a verla no me afectara, eran más de doce años juntas.


  —Hola —saludé en un tono medio, me tomé las manos, estaba un poco nerviosa.


  —¿Cómo estás, Brooke? —Una mínima sonrisa, la voz tranquila. Impoluta vestida con un traje blanco de diseñador, tres piezas.


  —Bien, supongo. ¿Qué tal tú? —Me senté en el sillón, para ser sincera ya no sabía ni cómo dirigirme a ella, por eso esperé a saber lo que quería.


  —Trabajando, ya sabes que ese es mi estado permanente. ¿Puedo sentarme?


  Asentí y le señalé un sofá.


  —Tú dirás. —Fui al grano, no esperaba que se disculpara, la conocía muy bien.


  —Traje tus números del mes anterior. Sé que Francis se está encargando, pero tú y yo tenemos mucha tela para cortar y ponerle al día con todo será extenuante.


  —Tendréis que hacerlo en algún momento.


  —¿Sigues enojada? —Y ese tono de cinismo me hizo un hueco en el hígado.


  —¿Es tu forma de preguntar si vuelvo a contratarte? La respuesta sigue siendo la misma.


  Vivian bufó irritada, ahí estaba. No venía con ganas de disculparse, estaba tanteando el terreno. Quizá esperaba que le dijese que estaba pasándolo fatal sin ella.


  —Mira, lo entiendo ¿vale? Fue difícil, no puedo imaginarme en esa situación. Y actué como una perra, no tienes que decirlo. Pero yo también enfrenté algunas situaciones debido a las filtraciones, marcas que amenazaron con retirarse y otras que exigían que hicieras un desnudo ya que no tenías ese “derecho” a la privacidad. Tuve que hablar con muchas personas, mover contactos intentando detener un desastre. Porque sabes lo que los escándalos hacen a personajes públicos. Pero también estabas tú, con tu forma de llevarlo, culpándome de algo tan delicado, tirándome encima un agua sucia que no merecía, porque no lo merecía, ni tú que se filtrasen esas fotos. Y sí, tienes razón, no me puse en tu lugar así como no te pusiste en el mío. Me tiraste a la calle… y ya sabes que no soporto que me dejen de lado.


  —¿A qué quieres llegar, Vivian? —Mi tono fue poniéndose rudo, ella no estaba allí por mí sino por ella.


  —A que no puedes desligarte de doce años juntas de la noche a la mañana. Que manejo tus finanzas, tus contratos, tu agenda… no puedes darme un bofetón y listo el pavo.


  —¿Quieres que te contrate de nuevo?


  —Técnicamente seguimos trabajando juntas, solo permite que siga haciendo mi trabajo. A ambas nos conviene.


  Otro pellizco en el corazón, otro trozo que se comía la decepción con sus dientes de piraña. No estaba allí por mí, no por lo que significaba para su vida sino para sus ambiciones.


  —Tienes razón. No puedo mezclar mi vida personal con la profesional.


  Sus ojos brillaron. Muy bien, yo también sabía cómo hacer daño con palabras aparentemente vacías.


  —Sabía que lo entenderías.


  —Así que puedes seguir haciendo tu trabajo. Pero tengo dos condiciones: la primera es que contrataré un contador y un publicista para que hablen conmigo de los números y las estrategias de publicidad que afecten directamente a mi nombre. Y la segunda, es que en cada contrato que consigas o cada guion que llegue a tus manos, yo pondré las condiciones. Lo que significa que no se mueve una hoja sin que yo no lo haya revisado antes.


  —Me parece que es excesivo.


  —Son mis condiciones de diva, Vivian. Soy una, empiezo a actuar como tal.


  —Creo que te estás vengando y no estás para…


  —Piensa como quieras, no voy a intentar cambiar lo que la gente piensa de mí. Tú ya tienes una idea de lo que soy, ¿verdad? ¿Para qué perder mi tiempo? —Me levanté muy digna y decidida a dejarla con la palabra en la boca.


  —Sigues molesta, Brooke. No tienes que hacerte la dura, sabes que te conozco.


  —Pero yo a ti no, Vivian y como no te conozco no puedo confiar en ti. Cosas que aprendes luego de que te exponen como carne ante el mundo, disculpa si me he hecho más precavida.


  —¡Esto es inconcebible! ¡Después de doce años te atreves a decir que no me conoces! —Estalló, le toqué la moral, ya era hora de que probara un poco de su medicina.


  —Eso pasa, sabes, compartes tu vida con extraños que crees conocer.


  —¡Esto es el colmo!


  —Tómalo o déjalo, ya no está en mis manos.


  Cuando llegué a la habitación sentí que me ahogaba. Ser fuerte y aparentarlo son dos cosas distintas pero se parecen en algo: te exigen demostrarlo en algún momento.


  Vivian aceptó mis exigencias a regañadientes, no podía ser de otra manera; ella siempre ha llevado las riendas de cada detalle de su vida y que yo le pusiera condiciones era algo que la limitaba respecto a lo que esperaba seguir sacando de mí. No voy a negarlo, ella consiguió que mi imagen se elevara con campañas de grandes marcas y cameos en series y películas de éxito en taquilla, pero aunque ella me viese como el negocio más rentable de su vida profesional, había un abismo que nos diferenciaba. Era mi nombre el que se afectaba no el suyo y dados los hechos no sería ella la primera en la fila de mis defensores si ocurría otro escándalo, así que dependía plenamente de mí cuidar lo que se veía de mi vida en escena y tras bambalinas.


  Unos días después de esa mal llamada conciliación, viajé a Nueva Orleans y me entregué en cuerpo y alma a mi trabajo. A la vez que fui soporte de Evan evitando que cayera en la nostalgia de los recuerdos. Es un profesional, eso no se puede poner en duda.


  Los días buenos equilibraron a los malos. Pasamos algunos meses de viaje, grabando, haciendo ajustes, soportando la genialidad de Kevin y viviendo nuestros personajes de época a los que no les preocupaba verse bien en las fotos, mantener la dieta o evitar escándalos. Solo eran una pareja viviendo su vida en una tierra en la que hasta las piedras tocaban jazz. Fue difícil para Evan, enfrentar el pasado cuando has dejado tantos recuerdos a medias no solo es difícil, es doloroso y hace jirones la entereza que conseguiste reunir al poner distancia.


  Pero también le ayudó a reconciliarse con sus culpas, unas culpas que no le pertenecían aunque las sintiera propias. Cuando somos niños nos creemos todas las veces que nos dicen que tenemos la culpa de algo, por eso cuando nos convertimos en adultos resulta tan difícil desligarnos del pasado. Y eso hizo de Evan un hombre prematuro, no uno maduro o que tomara las mejores decisiones, pero lo obligó a crecer en contra de su voluntad. Tampoco voy a ahondar en sus secretos, ya veremos si, llegado el día, sea él quien se abra completamente. El punto es que el tiempo de Nueva Orleans nos ayudó a ambos a alejarnos de la realidad, o en mi caso así fue.


   


   


  Tres


  La angustia


  Brooke


  De regreso a Los Ángeles luego de grabar escenas extra, volví a vestirme el traje de hierro para enfrentar al mundo. Es cierto que había transcurrido casi un año desde las filtraciones y que era un eco lejano que apenas se mencionaba. Sin embargo, en mí permanecía la angustia, el miedo. A que se filtrara algo más, no lo sé, era como si en mi subconsciente esperara por lo peor.


  —Evan, ¿por qué Nueva York? Aquí estamos bien.


  —Kiki ya lo hablamos, desde allí mantengo el contacto con las editoriales. Además, me gustan los rascacielos. —Le tomé del brazo mientras caminábamos por los pasillos del aeropuerto rumbo a su zona de abordaje.


  —Excusas. —Puse morritos.


  —Nunca he podido sentir conexión con esta ciudad, en Nueva York, no sé… hay algo que me inspira.


  —Eres muy patético.


  —Lo soy.


  —¿No habrá algo allí que te estará llamando? —pregunté socarrona mientras le puyaba en el abdomen.


  —No lo sé, quizá lo haya. Puede que esté siendo hora de quebrar el cascarón.


  Sonreí de oreja a oreja. Imaginarlo enamorado me llenaba de ternura y si era más pronto que tarde, mejor que mejor.


  —Te voy a echar tanto de menos… —me abracé a él sin importarme quien nos mirara, ya habíamos pasado por los cotorreos en las revistas del corazón dónde decían que teníamos una relación a tres con Luke.


  —Ven conmigo, el trabajo que me espera necesitará de un par de manos más. —Pasó unos mechones de mi pelo hacia atrás.


  —Nueva York es para mí como Nueva Orleans para ti. Además, no quiero que mi madre vuelva a tenerme cerca para que sea su saco cada que sufra una crisis de nervios. No lo creo. —Torcí la boca, suficiente con las llamadas que me hizo luego del escándalo pidiéndome que, en por lo menos seis meses, no les visitara en casa, así sus amistades y vecinos olvidarían fácilmente mi terrible desfachatez.


  —Lo sé, Kiki. Prometo que no sentirás mi ausencia, tendremos mucho trabajo.


  —Me pondré a leer los libros de tu idolatrada Casilda Watts.


  —Sé que te gustarán.


  —Ahora que me lo recuerdas, tengo algunas reseñas acumuladas. Me dedicaré a leer y mimar el blog.


  —Intenta no dar motivos a los autores para suicidarse o dejar de escribir. —Me guiñó un ojo.


  —No me pidas eso, como lector tengo derecho a exigir calidad. Los libros cuestan y bien sabes la decepción que causa un mal libro. Dan ganas de quemarlos.


  —Suerte que soy actor —sonrió pícaro y yo volví a abrazarlo.


  Nos despedimos y tomé camino a casa. Me apetecía un baño de tina mientras leía y me bebía una copa. Al llegar solo encontré silencio, era sábado y la empleada tenía libre. Me abofeteó la soledad como si fuera un guante de boxeo. Debo reconocer que me hace sentir vulnerable y expuesta. No por lo que dijo Vivian que me creo el sol a quien deben adorar las estrellas, sino porque no siempre hay alguien cerca que entienda tus miedos, los comparta y te ayude a enfrentarlos. Yo no he sido de tener muchos amigos, menos al hacerme actriz y obtener reconocimiento, pero solo con alguien como Evan o Luke que me hicieran sentir que soy normal, me bastaba.


  Al subir la escalera pasé por la habitación que ocupó mi Bam-Bam, sonreí recargada al marco de la puerta, con él todo eran risas, con él el miedo se escondía; quise echarme a llorar. En Los Ángeles no tenía a nadie más y cuando digo nadie, es nadie. Sin embargo, me armé de valor y disipé las lágrimas, era un talento eso de controlar las emociones y en mi trabajo funcionaba de maravilla. Ya en mi habitación encontré al menos cinco sobres sin remitente sobre mi cama. Me causó temorcillo y curiosidad a la vez. Era algo extraño, no que estuviesen sobre la cama, pedía que las dejaran allí para que pudiese verlas si era importante, lo extraño fue que no llevaran remitente, las dejé en un cajón y decidí preparar el baño y olvidarme de lo demás. Las leería luego.


  Mientras disfrutaba de mi lectura y una copa de vino, llegó un mensaje a mi teléfono:


  No identificado: Qué sexy te ves en la bañera, qué tal si imaginas que mis manos te recorren lentamente…


  Me estremecí entera, pero no de ganas sino de miedo. Miré hacia la ventana, la persiana estaba corrida lo suficiente como para mantener mi privacidad. Me alarmé, salí de la tina pensando en que alguien estaba en la casa. Un segundo después escuché el telefonillo. Un nuevo estremecimiento y un silencio siniestro. Me vestí un albornoz y me dirigí a la habitación para ver la pantalla.


  ¿Luke?


  ¡Luke!


  —¡Dios santo! ¿Qué haces aquí?


  —He vuelto —sonrió amplio, me sentí en casa si me lo preguntas—. ¿Puedo pasar?


  —Tienes la clave, es nuestra casa.


  —Pero la dejé.


  —Quizá, pero regresaste.


  —Lo hice. —Me guiñó un ojo.


  Lo que tardó Luke en entrar hasta el salón, tardé yo en llegar allí, así, envuelta en el albornoz, descalza y con la piel seca a parches. En cuanto lo vi entrar me colgué a su cuello y lo abracé.


  —Joder… había olvidado lo apetecible que siempre hueles.


  —¿Quieres ir a la bañera? —Le seguí el juego de los mensajes.


  —¿Solo o en compañía? —Puso su gesto coqueto.


  —No lo sé. Algo me hace pensar que prefieres la compañía… —Repasé con mi índice las líneas de su rostro y le miré los labios.


  —Vaya. No sé si me lees los pensamientos antes de tenerlos, pero empieza a apetecerme demasiado. ¿Puedo? —Su mano se posó en mi cuello y la piel se me puso de gallina.


  —¿Alguna vez has necesitado preguntarlo? —Le acaricié los labios.


  —No lo sé, no he venido por dos años. ¿Sigo teniendo prioridades? —Su mano libre subía vertiginosamente por mi cintura.


  —Deja de hablar, Luke Walker y bésame. —Mis manos tomaron sus mejillas.


  —¿Esto significa que no tengo que darte ese discurso de por qué quiero que volvamos?


  —¿Lo preparaste?


  —Tengo hasta notas.


  —Tan aplicado como siempre —mis manos viajaron hasta los botones de su camisa para soltarlos—. Supongo que eso incluía mensajes calientes…


  —¿Mensajes calientes? —preguntó confuso.


  —Dame ese discurso después —me acerqué lentamente a su boca—. Las respuestas que quieras, mañana. Hoy solo quiero saber cuánto me has extrañado —hice énfasis en cuánto mientras mis manos le acariciaban el pecho.


  —Creo que la respuesta te escandalizaría.


  Finalmente me besó.


  Sus labios mullidos y suaves tomaron los míos con destreza y se deslizaron fácilmente. Abrí la boca para permitirle llegar hasta dónde quisiera. Me cargó en brazos y subió las escaleras conmigo. Al llegar a la bañera se desnudó pronto, yo me quité el albornoz y le invité a entrar.


  —Eres preciosa, no puedo creerme la suerte que tengo.


  —Si no paras de hablar se te acabará la suerte.


  Sonrió sobre mis labios y volvimos a comernos la boca. A horcajadas sobre él, sus manos me recorrieron. Tomó uno de mis pezones entre sus labios y succionó lentamente mientras sus manos se aventuraban libres. Gemí y cerré los ojos. Besos en el cuello, jadeos, caricias lentas, el agua desbordándose en la losa del suelo haciendo un ruido que me pareció el complemento perfecto. Sonidos de humedad, nuestras manos trenzándose y yo descansando tendida sobre él.


  —Estaba muerto de celos por el modelo ese.


  —Lo disimulaste demasiado bien.


  Nos carcajeamos.


  —Pusimos unas reglas, no podía exigir que me esperaras.


  —Pero lo hice, Luke. No llegamos tan lejos, no a momentos como este, no me vio desnuda. Solo nos besamos un par de veces.


  —Quisiera poder decir lo mismo.


  —Tus ligues ingleses no me preocupaban, pero la rusa que te pusieron de compañera… Dios, no querrás saber.


  —No era mi tipo.


  —No mientas. —Levanté el rostro para mirarle.


  —Vale, era muy alta.


  Nos reímos.


  —Acepté presentar en la mañana en CNN y el resto de la jornada entrevistas y reportajes.


  —¿No te volverás a ir? —pregunté emocionada. Me puse a horcajadas otra vez y el agua se desbordó de nuevo.


  —No, nena. Ahora sé que todo lo que quiero y necesito está aquí, contigo.


  La piel se me erizó centímetro a centímetro. Luke siempre sabía apretujarme el corazón.


  —Te quiero tanto… —Luke buscó mis labios y yo le correspondí con ardor. Me moría de ganas por hacer el amor con él. Dejarme llevar sin riesgo a nada más que a perder la razón.


  La insistente vibración de mi teléfono me despertó a mitad de la noche. Supuse que era mi madre o algún inconsciente desubicado como Evan que olvidaba la diferencia horaria entre el este y el oeste del país.


  —¿Hola? —respondí somnolienta.


  —Hola, cariño. —La piel se me tensó, era una voz desconocida, pero cargada de emociones, ira, contención, diversión.


  —Disculpe, está equivocado.


  —No, Brooke, no me equivoco.


  La garganta se me cerró al oír mi nombre.


  —¿Quién es? —La voz me tembló, reduje el tono evitando despertar a Luke.


  —Quien debería estar en esa cama contigo, quien debió hacerte el amor en la bañera y a quien deberías decirle que le quieres.


  La llamada se desconectó, toda la sangre se me bajó a los pies.


  ¿Qué había sido eso?


  Enseguida entró un mensaje al móvil.


  No identificado: Lee las cartas, cariño. No te conviene hacerme enojar… más.


  Abrí el cajón con dedos trémulos y saqué las cartas. Salí de la habitación rumbo al estudio y me senté frente al ordenador.


  «Dios, que sea una broma».


  Abrí una al azar. Una caligrafía pulida y de letras perfectas, podría jurar que hechas en ordenador porque no había un trazo salido o una de tamaño distinto. Además, el papel era opalina y la tinta se impregnaba en él en lugar de verse puesta encima.


  No quería leer, algo me decía que no lo hiciera. Pero preferí dar guantazo a la cordura y seguí a la tozuda que siempre he sido.


  Eres preciosa, tu piel, tus ojos, tus labios. Me vuelves loco.


  Hoy me miraste y sonreíste, sé que quieres negar lo que hay entre ambos, sé que guardas las apariencias y no entiendo por qué. Podemos gritarle al mundo que nos amamos, que entre ambos ha nacido un amor más fuerte que el hierro. Ven, dame un beso, nadie se enterará. Acércate y descubre todo lo que has estado buscando.


  Sabes que soy yo, solo debes dar el paso.


  Mis manos empezaron a temblar y el corazón me latía como si fuera un enorme tambor. Me frotaba las sienes intentando recordar algún detalle que me dijera de quién se trataba.


  «Dios, esto no puede estar pasando».


  Mi cabeza viraba en miles de direcciones. ¿Quién estuvo en casa? ¿Qué debía hacer desde ese momento?


  Escuché un zumbido, unos pasos. Salté de la silla y lo primero que agarré fue la lámpara metálica que tenía en el escritorio y me puse detrás de la puerta, los pasos se acercaban. La piel del cuello me hormigueó.


  —Brooke, ¿dónde estás?


  Era Luke. Suspiré de alivio. Dejé la lámpara en su lugar y escondí las cartas dentro de un folder.


  —Aquí. —La voz me sonó cortada.


  La puerta se abrió y él entró con un vaso de agua y los bóxer puestos.


  —¿Qué pasa? —Me observó detenidamente.


  —Una llamada, no quise despertarte.


  —¿A esta hora? —Dio un sorbo y caminó por el estudio.


  —Ya sabes que en Nueva York creen que el mundo amanece con ellos.


  Al verle acercarse al folder, me apresuré a poner mi brazo alrededor de su cintura y buscar su abrazo.


  —Tiemblas, cariño —dejó el vaso y me abrazó a plenitud, luego elevó mi mentón—. ¿Está todo bien?


  —Sí, ya sabes que mi madre siempre puede ponerme nerviosa. Volvamos a la cama.


  —Son las ocho de la mañana en mi reloj acostumbrado a Londres. Es horrible esto de la diferencia horaria.


  —Algo se te ocurrirá para pasar las horas…


  Luke me levantó a pulso y mis piernas rodearon su cintura.


  —Parece que me extrañaste.


  —Es un alivio que estés de vuelta. —Lo dije más por el miedo que estaba sintiendo que por las intenciones que leía en sus ojos.


  El domingo estuvimos fuera pero el lunes puse en marcha un plan. No era extraño que alguien como yo, es decir, que tuviera un poco de fama; diera con algún acosador. Hay bastantes historias, una de las más conocidas quizá sea la de Joddie Foster, pero a mí no me pasaría algo semejante. Yo iba a cortar el mal de raíz. Puse a los empleados de mantenimiento a limpiar la casa completamente con la excusa de cambiar la decoración y los muebles. Quemé las cartas que no terminé de leer porque no iba a alterarme los nervios y pedí la instalación de más cámaras de seguridad incluyendo lugares cercanos a las habitaciones.


  —¿Cómo que otro teléfono?


  —Vivian, necesito otro teléfono el que tengo está dándome problemas y creo que debí cambiarlo desde aquella absurda filtración.


  —Vale, lo entiendo. Pero, ¿por qué un nuevo número? Sabes que ese lo tienen tus amigos y familiares.


  —Les puedo enviar un mensaje y lo modifican. Además, estaré más tranquila si mi madre no llama cada que quiera culparme de sus ataques de nervios. ¿Por qué debo darte tantas explicaciones?


  —Mira, estoy muy ocupada como para discutir tu capricho del día. Pediré lo que quieres y mañana lo tendrás en casa, de momento no apagues este teléfono, ¿puedes?


  —Será hasta mañana, no creo que funcione para entonces.


  Colgué y me dejé caer en el sofá. Vivian no perdía oportunidad para incordiar, sin embargo, ya no reparaba en su arrogancia, tenía algo más importante con lo cual lidiar.


  —Señorita Brooke, me dijeron que quería verme.


  —Así es, Molly, toma asiento, por favor.


  Molly era mi empleada desde hacía cuatro años. Tenía plena confianza en ella. Se encargaba del funcionamiento de la casa y de cuidar mi dieta.


  —¿Pasa algo?


  —No te asustes —me apresuré a tranquilizarla—, quiero preguntarte por unas cartas que encontré en mi cama. No tenían remitente.


  —Estaban en el buzón, junto a las demás. ¿Era algo malo?


  —No, pero en adelante revisa mi correspondencia y lo que no traiga estampillas y remitente, lo tiras a la basura.


  Molly juntó las cejas.


  —Molly, ya sabes lo que pasó con las fotos de mi teléfono. Estos sobres que te menciono estaban vacíos, pero no quiero sorpresas, es todo.


  —Tiene razón. —Intentó ponerse de pie.


  —Algo más —tomé aire para parecer muy serena—. ¿Alguien estuvo en casa en mi ausencia? ¿Vivian quizá? ¿El fontanero? ¿Se hicieron reparaciones en el baño de mi habitación?


  —No. ¿Por qué me hace estas preguntas? ¿Perdió algo? —La pobre Molly empezó a pasar colores.


  —No, no. Es que encontré las toallas en otro gabinete y las sales de baño donde pones mis tratamientos faciales.


  —Lo lamento, quizá Hazel, la envié la última vez a ordenar el baño. Será reprendida.


  —No, Molly —todo era mentira, había empezado mal—. Es una chica despistada, solo, encárgate tú de lo que tenga que ver con mi habitación y mi ropa, y encarga a alguien más con los trajes de Luke y su correspondencia. Te aseguro que con su regreso se duplican las visitas del cartero y el buzón estará a reventar.


  —Así será.


  —Recuerda que el café de Luke es sin azúcar y recién hecho, servido a las seis de la mañana, los diarios sobre su escritorio junto al correo y los trajes organizados del más oscuro al más claro.


  —Mañana llegarán de la tintorería, ya estamos organizando su armario.


  —Es todo, Molly, gracias.


  Me masajeé las sienes y reposé la cabeza en el espaldar del sofá. Tenía que servir o acabaría con los nervios destrozados. No está de más decir que la paranoia se instaló conmigo en casa y controlarla se hizo cada día más difícil.


  La calma me duró muy poco. Una semana, siete días exactos sin pasar miedo a causa de mensajes o misivas. Pero cumplidos los siete días mi pesadilla se reavivó como el fuego de la hoguera al sumarle un leño. Luke había salido a su trabajo y yo me encontraba en el jardín leyendo uno de los libros de Casilda Watts que Evan me recomendó. Tenía el ordenador a un lado esperando por una videoconferencia que tendría con potenciales socios de nuestra productora y en esa espera sonó la notificación de un nuevo correo. Pensé que se trataba de ellos así que abrí el mensaje y el corazón enseguida me latió muy fuerte y muy rápido.


  Hola, preciosa:


  Espero que no estés muy cómoda con mi ausencia, ni que sientas que lograste verme la cara. Pudiste cambiar el móvil y prohibir que te entreguen mis cartas, pero no es la manera de alejarme de tu vida. No lo conseguirás tan fácil. Sé que estamos pasando por una etapa, pero no significa que no pueda perdonarte. Lo haré. Deja a ese idiota con quien piensas reemplazarme y olvidaré las veces que habéis hecho el amor esta semana, las veces que mentiste al decirle que le amas y las estúpidas promesas que no le vas a cumplir.


  Es sencillo, amor. No me obligues a enviar a la prensa un material más jugoso que el anterior. Depende de ti detenerme, porque estoy enojado y celoso y esa combinación no te conviene.


  El reloj empieza a correr.


  A medida que iba leyendo cada palabra, la piel se me estremecía y una angustia visceral se apoderaba de mí. ¿Quién demonios me estaba jugando esa broma? Porque no podía ser nada más. No podía estar sufriendo acoso, no otra vez, no podía ser yo un imán para ese tipo de personas enfermas.


  Cerré la tapa y me cubrí el rostro a dos manos, tenía la garganta cerrada.


  —Brooke.


  Emití un grito.


  —Joder, ¿qué te pasa? —bufó Vivian.


  —Nada, el libro me tiene enganchada.


  Juntó las cejas y me miró como un bicho raro.


  —Ya. Pues sal de ese mundo de fantasía y ponte en el real. Han llamado de la producción de Kevin Moore, iniciareis las promociones de la película, la gira internacional incluye diez países y la premiere será dos días después de tu cumpleaños aquí en Los Ángeles.


  —¿Cuándo empieza? —pregunté por parecer interesada, el nudo en la garganta me cortaba la voz.


  —Un mes. Las escenas que debiste grabar de nuevo ya se editaron, Kevin quiere adelantarse, parece que necesita una nueva colección de galardones.


  —Dónde empezará la gira.


  —Aquí, tendréis entrevistas con el elenco en los principales shows de televisión, en estaciones de radio y con los medios digitales. Algunas citas con especialistas del cine donde haréis entrevistas más dinámicas y quizá alguna sorpresilla para los fans. Eso lo están coordinando aún. Serán tres semanas intensas y de allí a Canadá, luego Europa y Asia. Suramérica en Brasil y acabaréis en México.


  —Vale.


  —¿Vale? —preguntó como extrañada.


  —Sí, ¿por qué la duda?


  —No has preguntado si tendrás tiempo libre, si viajas con el equipo o prefieres hacerlo sola. ¿No tienes exigencias?


  —Solo que Evan esté conmigo, nada más.


  —¿Y la comida? Siempre pides…


  Me levanté alterada, quería acabar de una buena vez con el tema.


  —Vivian tú ya sabes lo que pido siempre, hazlo así y no preguntes tonterías.


  —¡Eres imposible!


  Se giró frustrada y salió andando a zancadas.


  ¡Dios! Ese viaje era la mejor idea en aquel momento. Lejos de casa ese psicópata se olvidaría de las bromas. Debía ser así o yo acabaría loca.


  La angustia es una tortura silenciosa, empieza como un goteo y luego se convierte en una fuga sin control. Así empezó para mí aquella pesadilla. Un correo de amenaza de un enfermo en la que no reparé detenidamente. Supuse que controlarlo sería sencillo. Que si antes había ignorado los acosos y mantenido el equilibrio, podría hacerlo una vez más.


  Error.


  Se supone que si ya te pasó antes, en el presente no te tomará por sorpresa y lo manejarás de forma eficiente. Pero no te dicen que el truco no está en la experiencia de la víctima sino del victimario. Es el malo quien se hace mejor con la práctica.


  Dejé pasar aquel correo absurdo y elegí continuar con mi rutina. Elegí el silencio porque parece cómplice, pero no lo es, la verdad es que asusta escuchar el eco de tus miedos y que cada día parezcan tomar más fuerza. Seguí junto a Luke, el tiempo nos decía que iba a nuestro favor. Que la distancia no afectó lo que sentíamos y que no había tormenta a la vista, o no una que involucrara a nuestra relación.


   


   


  Cuatro


  La amenaza


  Brooke


  Una mañana llegó Zoe a casa, iba de visita cada que patentaba un nuevo producto de belleza y los usaba en mí para que los recomendara a otras actrices.


  —¡Zoe! ¡Estás aquí!


  —La misma que lleva tu sangre aunque por fuera no nos cubra el mismo empaque.


  Me reí y la abracé.


  —¿Cómo estás? ¿Qué tal el vuelo?


  —Gracias a ti, muy de primera clase. Pero sabes que no debes hacerlo, al menos no por mí.


  Nos acomodamos en un sofá del jardín posterior con vista a la playa. Era un día caluroso de mayo y corría la brisa fresca.


  —Eres mi hermana favorita, algo debo poder hacer para que lo sepas.


  —Me llamas muy seguido, eso ni mamá. Así que es más que suficiente.


  —Mamá es…


  —Es mamá. No intentes justificarla en nada porque sería peor y menos viniendo de ti que has tenido que soportar tanto de ella.


  —No quiero ser la hija que no habla de tener la mejor madre del mundo.


  Zoe puso los ojos en blanco mientras daba un sorbo a un zumo de piña que le trajeron.


  —Ese par son iguales a ella así que ni los cuentes, es más, creo que somos nosotras las que no formamos parte del paquete premium de los Carter.


  Le acaricié el pelo y la miré a los ojos, ese par de luceros azules llenos de luz, su sonrisa dulce y sincera… Zoe no era rubia como el resto de nosotros y eso la hacía sentir más orgullosa que nadie. La rebeldía le brotaba desde allí, era la esencia de la tía Jojo y eso ponía a mi madre de los pelos, cosa que a Zoe le encantaba hacer notar.


  —Al menos a ti se te nota.


  —Y me aseguraré de que así sea siempre. ¿Te dije que le escribí a Jojo?


  —No.


  —Lo hice, la encontré en Instagram y no me vas a creer esto, pero me hizo un pedido de la línea especial para cabello oscuro.


  Nos descojonamos.


  —¿Dónde está?


  —¿Juras no decirle a papá?


  —¿Por quién me tomas?


  —Es cierto, lo de amores intensos y reales no es lo tuyo.


  —Pero, ¿qué dices, Zoe?


  —Que llevas desde la universidad con Luke, y si te digo la verdad, él se ve mayor, serio y amargado. Tú necesitas algo de adrenalina.


  —Yo solo necesito a alguien que me quiera.


  —Correcto. Que te quiera más que a lo que espera alcanzar y ese no es Luke.


  —Zoe, tú no sabes nada de relaciones menos de las que cruzan una barrera de tiempo, espacio y lugar.


  —Es cierto, yo solo sé de amores que se sienten debajo de la piel, que vibran, que explotan, que te renuevan y te hacen sentir libre.


  —Tienes veintitrés, ¿de dónde sacas esas cosas?


  —De la vida y los libros.


  —Eso, sigue creyendo en novelas rosa.


  —También me he enamorado y ha sido precioso.


  —Cariño, una relación a distancia no es sencilla, menos con un chico como el tuyo.


  —En tu época los amores animadora/mariscal eran un cliché, ahora son reales.


  —Yo no tuve ningún romance con un mariscal.


  —Oh, cierto. Se me olvidó esa parte.


  —El punto —dije y ella Juntó las cejas como si no me entendiera—. Jojo.


  —¡Oh, sí! Está en Australia, casada, hijos, fe-liz.


  —Eres cruel con mamá.


  —¿Yo? Ella se robó al novio casi en la puerta de la iglesia, dime quién es la villana de este cuento de hadas.


  Negué con la cabeza.


  —¿Qué más te dijo?


  —Que eres muy talentosa, como Gigi en su época, que se la recuerdas mucho en las pelis y que te shippea con Evan.


  —¿Me shippea? ¿Tiene quince años?


  —No, pero me parece que no solo yo detecto que no sabes lo que es el amor.


  —Para ya, Zoe, Luke es y ha sido amable siempre, ¿qué tienes contra él?


  —Eso, que es plano, como un personaje de una mala novela rosa. Le falta carácter, emoción, fuerza, dominio, un imperio y un Charlie Tango.


  —¡Ay, por Dios! —Me cubrí la cara a dos manos—. No puede ser que leyeras…


  —¿Tú no? Porque déjame decirte algo, el tío siempre supo cómo, dónde y cuándo entrar, salir y…


  —No puedo seguir escuchándote.


  —Christian es un amo, todas necesitamos uno así alguna vez.


  —¿Un egoísta, enfermo y acosador? No, gracias.


  —Él es más que eso.


  —Zoe, no pienso debatir contigo sobre ese tema, pero espero que sepas que alguien con problemas de afecto o mentales o lo que sea, no es un objetivo a rescatar, las mujeres no vinimos al mundo a rehabilitar locos, ¿vale?


  —Sabes que eso es peyorativo…


  —Cuando se trata de mi hermana y su debilidad por los traumados no me importa ser lo que tenga que ser. Buscar el amor está bien, vivirlo a plenitud también, pero en el camino no está permitido que te controlen, te impongan y te prohíban.


  —Odias a Grey.


  —Me da muy igual el nombre que lleve, lo que no admito es que se use un estereotipo tan poco a) Original b) Poco probable y c) en absoluto educativo para insuflar el ideal del hombre que debes conseguir.


  —Ya veo por qué hay autores odiando las opiniones de Flirty Girl.


  —Seguramente los que escriben de millonarios traumados reformados por la niñera o su asistente virgen e ingenua.


  —Mira que eres cruel.


  —Estoy en contra de todo tipo de abuso y ese lo es.


  —Eso lo entiendo, pero es literatura, es para divertirse y creer que todo puede ser posible. Yo leo por eso. Soy consciente de que ese tipo de hombres no existe, están demasiado ocupados amasando fortunas y tampoco es que quiera un tipo así para mí, pero no está mal para un libro, creo.


  —Lee lo que quieras, Zoe, pero no te olvides de que la realidad es a otro precio.


  —Siempre es que Jojo los pone a todos en estado de alerta —soltó misteriosa.


  —¿Te dijo que volvería?


  —¿Ves? Ahí está.


  —Es una pregunta.


  —No es solo una pregunta y lo sabes. Jojo se fue y puso punto final. Algo que la mujer que llamamos madre no sabe qué es. ¿Te imaginas que vuelva a poner un pie en el país? Papá acabaría en un búnker con los rusos.


  —Han pasado muchos años.


  —No creo que los suficientes. Y si algo me han enseñado esas novelas rosa que leo, es que el amor, cuando es de verdad, no tiene caducidad. Así que nos quedan dos posibles finales: o papá muere antes de que Jojo muera, es decir, viene a su funeral y ya después que se encienda el infierno, o muere una de las dos y la otra puede terminar de vivir en paz.


  —Necesitas terapia.


  —Eres muy inocente, Brooke. Mamá vivirá con ese miedo a perder a papá hasta que ella muera, él o la tía.


  —Qué drama nos tocó por familia.


  —Pero interesante. Pongamos que tú le quitaras el novio a Gia, mi madre no podría recriminarte porque tienes en tu defensa que es su ejemplo y tampoco podría estar a favor de Gia porque ella diría que es culpa de mamá.


  —Y así es como empieza la guerra entre los Capuleto y los Montesco —concluí.


  —Creo que Shakespeare escribió nuestro drama familiar.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque sé algo que tú no —alardeó con ese aire de quien maneja información poderosa.


  —Dime que lo de Jojo fue casualidad de Internet.


  —No, pero en mi defensa debes saber que esta disputa Shakespeariana no será por mis negocios con la tía Jojo.


  —Sino…


  —Ashton.


  Me reí.


  —Ashton es el hijo favorito de mamá, el perfecto Ash. Piloto condecorado y próximo presidente de la aerolínea. Creo que estás delirando.


  —No lo hago, Brookie, Ash ha hecho lo que tú no: Se ha enamorado con locura.


  —¿Y eso cómo afecta a mi madre y su disputa con Jojo?


  —Se enamoró de la hija mayor del esposo de Jojo. ¿Sabes lo que eso significa?


  —Jo… ¿Emparentarán?


  —Eso de emparentar está sobrevalorado. Significa que volverán a verse los tres de la historia y habrá llamas de sobremesa. Y me divierte horrores.


  —¡Zoe esto es terrible! —ella asintió burlona—. ¿Ashton qué dijo? ¿Gia sabe?


  —A ver, Ashton solo teme a la cara que hará mamá al ver a la tía, lo demás es historia. Si no hereda la compañía puede vivir de pilotar y lo sabes. Gia, pues creo que también está esperando por ver el espectáculo. Estaba tan ocupada cuando se lo dije que apenas me pidió tener un vestido extra y una habitación en el hotel por si las cosas en casa se salen de control. Ya sabes que poco le importan los asuntos familiares si no inciden en ella directamente.


  —¿Cómo es que eres la mensajera de Ashton?


  —Debía decírselo a alguien, Gia jamás tiene tiempo y tú eres tan políticamente correcta como para esperar hasta la cena de presentación.


  —¡Pero es que deben saberlo! Esa cena será horrible.


  —Puedes decirlo, lo que ocasionaría que Ash corra a Las Vegas se case y mamá se entere luego e inicie una batalla legal por la anulación, aunque en eso se le vaya la vida.


  —¡Dios santo! Creo que esto salió de Dinastía y no es mi familia.


  —Ay, Brooke, esto no es exclusivo de los Carrington, en los Carter los asuntos familiares son a lo grande y con titulares en rotulador rojo así que ni te preocupes por intentar disuadir a alguna de las partes. Deja que la vida siga su rumbo.


  —Ahora entiendo por qué estás aquí.


  —¿Por qué es verano y en NYC no hay nada que hacer? Sí. Aquí está la diversión y yo quiero mucha para mí.


  —Nada de eso —la acusé señalándola con un dedo—. Viniste a invitarme a la cena, a evitar que ponga sobre aviso a nuestros padres, pero debo estar enterada de la situación para tomar precauciones.


  —Ashton sí que te conoce. Eso mismo me dijo.


  —No iré.


  —¿Qué? Sabes que debes ir, es la familia —torcí la boca—. Y no te puedes perder el show.


  —Ni porque quisiera, que no me apetece, no puedo estar en NYC para esa fecha. Salgo en una semana hacia Europa y volveré días antes de la premiere.


  —Vale, tienes una excelente coartada. Pero haré un vídeo por si quieres detalles.


  —Avísame si hay boda.


  —Cruza los dedos para que no incluya funeral.


  Los días con Zoe fueron refrescantes por llamarlos de algún modo. Ella es, palabras francas, todo lo que yo no pude ser a su edad. Y no lo digo por resentimiento, me tocó otra época y otra madre, eso seguro. Me gusta que tenga ese espíritu libre, que viva con ímpetu y sin miedo, que luche por sus ideales y se rebele a lo que le causa temor o puede afectarla. Eso debo agradecerle a papá, que no permitió que mi madre hiciera de ella otro modelo de perfección y producción como ocurrió con Gia y conmigo. Sé que ahora quizá llegamos a agradecer que nos exigiese tanto, pero en su momento quisimos más a una madre que a una mentora. Zoe se rebeló a los dieciocho, no quiso ir a la universidad y perder el tiempo (según sus palabras), empezó a viajar, aprendió de vida saludable, técnicas de ejercicio, comida orgánica y productos de belleza sin químicos. Se fue a vivir sola a un piso que apenas podía pagar, pero luego le serví de respaldo en una hipoteca y tiene el loft de sus sueños. Creó un canal en YouTube y un blog de belleza donde comparte desde que se despierta hasta que se duerme cada cosa que hace, es lo que llaman un influencer. Tiene su propia línea de productos de belleza y un par de libros de vida saludable. Salía con un chico que jugaba en la liga universitaria de fútbol en Atlanta, su primer amor, aunque según lo veía yo, uno sin futuro porque eran muy jóvenes para tener una relación a distancia. Y lo más importante es que yo la adoro, es de mis tesoros más valiosos y tenerla conmigo siempre me resta años y me suma juventud. Sinceramente quise ser como ella aunque Zoe insistía en que la de imitar era yo.


  Unos días antes de irse se sentó conmigo en la playa y me dijo que iba a ser muy sincera aunque a mí no me gustara lo que diría, pero que la escuchara hasta el final y si luego quería dejar de hablarle, que lo hiciera.


  —No eres feliz, Brookie. No sonríes como antes, pasas mucho tiempo en silencio. Algo te tiene paranoica, abrumada y no lo detecto. Y tu relación con Vivian está tan rota como un vaso que choca contra el suelo. Las cosas con Luke están, pero nada más. No veo una chispa, no hay sorpresa entre vosotros, os conocéis tanto y parece que tan bien que ya no hay nada que pueda sorprenderos del otro. Hay afecto, pero es más la costumbre que otra cosa. Sois amigos, eso es claro, pero no es amor y estás muy joven para que no disfrutes del amor de verdad.


  Quise detenerla, ella siguió:


  —De tu trabajo quieres darte un respiro aunque lo niegues a pies juntillas, pero se nota que quieres cambiar de aires y no sabes cómo hacerlo. Te exiges demasiado, para verte perfecta, para que en las fotos no se note tu interior, pero solo alguien que te conozca se dará cuenta de que a esas sonrisas falsas ya no les sirve ni el retoque digital. Solo veo chispa cuando hablas de Evan o cuando le llamas, él es tu faro y me alegra saber que así es porque estás muy sola en esta ciudad. Que aparte de servir para ponerte color en las lorzas no te da calor de hogar. Así que después de que salgas de la premier de la película piensa en ti, busca unas vacaciones y permite que Brooke Carter sea la verdadera Brooke Carter. Vive porque estás muy joven para que tu luz no brille como debería. Sé que en parte estás preocupada por esa jodida filtración, que, coño, fue una putada y no me mires así, soy adulta y los tacos vienen con el empaque de los años, más cuando descubres lo que te cabrea. Pero manda todo eso a tomar por saco, porque en esas fotos solo hay una verdad que nadie ve, ni siquiera tú… eras la verdadera Brooke, era tu risa, tus ojos enamorados, tu coquetería natural, una diosa que disfruta de su cuerpo. Desde entonces ya no eres esa y si no lo notas, yo sí lo hice, apenas te miras al espejo y qué error estás cometiendo al no mirarte cada día y decirte cuanto te amas y lo buena que estás.


  —No me hagas llorar…


  —Sabes que te quiero y que nadie más puede decirte las cosas como yo.


  —Es que nadie me conoce como tú.


  —Eso es porque no se han detenido a descubrir lo maravillosa que eres, bueno, aunque te falta leer un poco más de libros eróticos para ser perfecta.


  Nos reímos mientras nos limpiábamos las lágrimas una a la otra.


  —Tengo doce años más que tú y parece que eres la hermana mayor.


  —Eso es porque debes descansar de serlo alguna vez.


  —¿Y si me acompañas a la gira?


  Me puso morritos.


  —Nop, Zac y yo queremos pasar juntos todo el tiempo posible. Ya tenemos un itinerario. Lo siento.


  —Vale, luego te llevo de vacaciones de hermana.


  —Que incluya barra libre y chicos muy musculosos, gracias.


  Prácticamente nos despedimos allí, ella voló en la noche de regreso a NYC y yo lo hice rumbo a Tokio. La gira, aunque extenuante, fue gratificante. Evan se encargó de que el tiempo libre fuese usado a plenitud y nos enloquecimos un poco con la comida. Sin embargo, las palabras de mi hermana se quedaron ahí, haciendo ruido como un zumbido. ¿Mi vida era tan plana?


  Es una pregunta retórica. Y muy difícil de responder porque ver tu vida en perspectiva, detrás del cristal o usando otro objetivo no es fácil. Tu vida es tuya, la haces a tu modo, la moldeas o simplemente te acomodas a ella. Así que no conseguía verlo todo tan claramente, yo me sentía muy orgullosa de decir que tenía la vida que quería porque la había conseguido luego de trabajar por ella. ¿Cómo podía venirme grande una vida que yo misma moldeé? Cómo no podía sentirme cómoda en una piel que en apariencia era mi propia definición de lo que es ser una mujer libre, independiente, profesional y exitosa. ¿Realmente me estaba faltando algo? ¿Qué era?


  Y creo que eso hice durante todo el viaje, buscar respuestas a los interrogantes de mi vida para finalmente pensar en lo que sería de mi futuro. De mi profesión. Llevaba un ritmo muy intenso, prácticamente salía uno o dos veces por año en alguna película, estaba en campañas publicitarias, en shows, apoyando causas benéficas… no paraba, no descansaba. ¿Quería seguir así? ¿Podía seguir así?


  Era el último día de la gira de prensa, estábamos en México y en la mañana atendimos entrevistas para medios. En la tarde hicimos una sesión de fotos para una revista. Me encontraba en el camerino limpiándome el maquillaje cuando entró la asistente de vestuario trayendo unos paquetes que envió Vivian para mí.


  Revisé los sobres, algunos eran regalos de los fans que ella había aprobado para que llegaran a mí. Abrí algunas cartas y las leí, otros eran retratos, verdaderas obras de arte. El último era una caja de DVD con un disco adentro que ponía mi rostro y nombre. Me causó curiosidad el tipo de formato y que Vivian lo dejara pasar porque nunca lo hacía, solo material visual nada digital. Supuse que debía ser algo bueno así que en cuanto llegué a la habitación del hotel puse el DVD a correr. Estaba distraída buscando en el armario el vestido que llevaría esa noche y no presté mayor atención a lo que ponía la pantalla, no hasta que escuché gemidos. Me di vuelta y la piel se me enfrió enseguida. Me acerqué a la pantalla y con el mando detuve el vídeo, allí estaba, era yo, ¡era yo!


  —¿Qué narices es esto?


  Dos minutos de un vídeo sexual, era mi rostro de eso no había duda. Tenía un plano demasiado cerrado para negarlo, pero debía ser un montaje. Yo nunca me había grabado así con Luke.


  —¡Dios santo!


  Solo podía tratarse de ese maldito acosador que no conseguía quitarme de encima. Ingresé a mi correo electrónico para leer el último mensaje que me había dejado, pero el alma me dio un brinco al ver que tenía uno nuevo.


  Hola, cariño:


  Te he echado tanto de menos, no te haces una idea. Sé que tu trabajo es complicado, él mío también un poco. Pero siempre sabemos cómo gestionarlo aunque eso no quita que esté enloqueciendo con tu ausencia. Me hace falta verte andar libre por casa, leyendo o en la bañera. Sin embargo, este tiempo no ha conseguido que merme mi cabreo y creo que es momento de que me tomes en serio. No quiero que sigas gritando a los cuatro vientos que estás con ese imbécil y que tenéis una relación perfecta. La única relación perfecta es la nuestra.


  Por eso te he enviado una prueba de lo cerca que estoy de ti. Y de lo que puede filtrarse si no dejas a ese idiota.


  Mi paciencia está llegando a su límite, tú decides si me detengo.


  Sentí que el aire abandonaba mis pulmones. Me mareé.


  ¿Quién era? ¡Dios!


  Tomé el teléfono hecha un manojo de nervios. Tenía que ser una broma.


  —Brooke, estoy reunida ahora mismo.


  —¿Por qué me haces esto, Vivian?


  —¿Qué te he hecho?


  —Enviaste paquetes de los fans.


  —Sí, siempre lo hago.


  —Y el vídeo…


  —¿No te parece precioso?


  —¿Precioso?


  —Son un par de niños enfermos de cáncer, quieren conocerte y a Evan. Creo que puedes ir a verles luego de la premiere.


  —¿Un par de niños?


  —Sí, eso vi.


  —¿Estás segura?


  —Brooke no estoy para tus rodeos. ¿Qué pasa?


  —Nada. Seguro que me llegó el sobre equivocado.


  —Evan tiene una copia.


  Colgué alarmada. ¿Ese psicópata le envió una copia a Evan también?


  Le escribí un texto:


  Brooke: ¿Viste el vídeo?


  Evan: Si no lloraste, no tienes corazón.


  No lo había visto.


  Brooke: Debemos ir a verles.


  Evan: Lo haremos.


  Extraje el disco y lo guardé. ¿Qué iba a hacer?


  Me metí en la ducha y lo pensé por un buen rato.


  ¿Y si era Luke?


  ¡Dios, no!


  Aunque con él habían empezado a llegar las cartas y mensajes.


  Negué con la cabeza, Luke vivía de su imagen, algo como eso expuesto al público pondría su carrera a tambalear.


  Me dieron ganas de vomitar.


  Respiré hondo y busqué sosegarme, debía mantener la calma para pensar con cabeza fría. No iba a apresurarme, podía manejarlo o hallaría el modo.


  A pesar de la angustia conseguí cumplir con los compromisos de esa noche, sin embargo, estaba paranoica, miraba a todas partes buscando a alguien que me espiara, que esperara por ver mi reacción. Tenía miedo, sinceramente estaba aterrada y por ello decidí dejar la fiesta a la primera oportunidad que tuve. No sé cómo explicar esa sensación de miedo que me acechaba, esa falta de aire en los pulmones y ese nudo pesado y apretado que se me instaló en la garganta.


  ¿Cuándo había sido? ¿Con quién?


  Llegué a mi habitación, me serví una copa de vino y me senté en el balcón, una corriente helada me cruzó por las venas. Sí, la determinación de saltar desde el barandal y acabar con la angustia.


  Pero era demasiado, yo no era ese tipo de persona, yo gestionaba la presión y hallaba soluciones.


  Mi primera idea fue la de llamar a la policía, no soy tan irracional. Pero no podía simplemente irme a presentar un denuncio por acoso, debía intentar que se mantuviera en secreto porque una filtración de esa magnitud a la prensa podría acelerar el reloj del acosador y no evitaría lo que esperaba evitar.


  Tenía la cabeza hecha un nudo, empezaba a dolerme.


  Echarme a llorar era lo que se me antojaba, no podía con tanta angustia. Escuché la puerta y luego la voz de Evan. Me sobresalté.


  —¿Qué tienes, Kiki?


  —Nada, ¿por qué lo dices? —No fui capaz de mirarle.


  —Pues, para empezar, apenas hiciste presencia y respondiste a las preguntas. Luego te escabulliste de la fiesta sin decirme nada y ahora te encuentro aquí sentada en el balcón, con el impresionante vestido que llevabas hoy todavía puesto. Es como si fueras una dama de alta sociedad atormentada y vestida de Chanel.


  —Puede que lo único que debas quitar de esa última frase sea alta sociedad.


  —¿Qué está pasando? —cuestionó alarmado.


  Evan me tomó por la cintura en el momento en que me eché a llorar sin darle razones.


  —Brooke…


  Pero no pude parar, solo me aferré a él. Me apreté a su pecho buscando un refugio. No quería sentir miedo, no quería ser la mujer de ese vídeo, no quería ser Brooke Carter.


  —Ayúdame, Evan.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa? —Su tono de incertidumbre me estremeció entera.


  —Te lo voy a contar porque sinceramente necesito hablarlo con alguien. Pero por favor no me juzgues. Sé que no será fácil, pero es que ni yo misma tengo idea de cómo ha sucedido.


  Evan me tomó de los hombros buscando que le mirara. Sus ojos azules y velados de temor me calaron hondo. Tomó su pañuelo y me limpió las lágrimas.


  —Sabes que jamás lo haría. Pero debes decirme qué pasa porque en todo el viaje has estado distante y preocupada.


  Asentí y me levanté, él me siguió dentro. Le pedí ayuda con el vestido y me puse un albornoz de seda. Enseguida me senté junto a él y me armé de valor para decirle lo que estaba ocurriendo. El rostro de Evan se fue desdibujando porque mis lágrimas nublaban mi visión. En el momento en que le hablé del vídeo, colapsé. Evan me abrazó con fuerza, en un acto reflejo protector y me pidió calma.


  —¿Por qué no me dijiste que esto estaba pasando?


  —Pensé que se trataba de algún zumbado, lo ignoré, cambié de número de móvil, me vine de viaje… imaginé que se le pasaría.


  —Esto es muy serio, lo sabes. No es para tomárselo a la ligera. Eres una figura pública, Kiki, los acosadores están a la orden del día.


  —Pero…


  —No hay peros, ¿qué dice Vivian de todo esto?


  —Ella… —sollocé.


  —No se lo has dicho.


  Negué con la cabeza.


  —¿Quién más lo sabe? ¿Luke?


  Volví a negar.


  —Solo tú, no quería…


  —No le diste la importancia que requiere este asunto —Evan pasaba de la angustia al cabreo—. Pero, ¿es que no es un juego de niños, Brooke? Esa filtración, los mensajes, las cartas… sea quien sea tiene acceso a ti, sabe dónde vives, te espía… peor, puede que haya entrado en tu casa.


  La piel se me erizó por completo. No había reparado en los detalles, Evan tenía razón, ese acosador tenía acceso a mí.


  —Debo ir con la policía.


  —No enseguida, debemos actuar igual que él. Ir con la policía le pondrá sobre aviso y más pronto que tarde divulgaría ese vídeo.


  —¿Qué voy a hacer? —De nuevo me derrumbé sobre la cama, el llanto era la única forma de exteriorizar mi miedo.


  —Conozco a alguien —Evan me acarició la cabeza—. Vamos a dar con ese hijo de la gran… ya lo verás, pero debes mantenerte tranquila por mucho que te cueste. ¿Vale?


  Asentí.


  —¿Se lo cuento a Luke?


  —No lo sé, antes debo asegurarme de que el vídeo no sea un montaje.


  —Debe serlo. Sabes que yo…


  —Cariño, un demente como ese puede valerse de lo que sea. Si ha entrado en casa te tiene vigilada y no sabemos que más intente contra ti


  La garganta se me cerró, me cubrí el rostro a dos manos.


  ¡No podía ser cierto, por favor no!


   


   


  Cinco


  El detonante


  Brooke


  Volver a casa y actuar como si nada pasara fue difícil, pero lo que peor se empezaba a dar era quedarme a solas. No lo soportaba, empecé a desarrollar paranoia, veía sombras acechándome, siluetas que se asomaban por las ventanas, oía pasos… no lo sé, era como estar en una película de terror.


  Tres días luego de volver, Evan me citó en su casa de Beverly Hills, no me dio mayores detalles, solamente pidió llevar mi computadora. Según él, cometí el terrible error de quemar las cartas.


  Llegué a su casa pronto, no soportaba la mía, que Luke me preguntara si todo iba bien y yo le mintiera con sentir ansiedad por la premiere que se avecinaba.


  —Hola, Kiki, pasa por favor.


  Evan me estrechó entre sus brazos como si llevara meses sin verme, era su forma de decirme que estaba preocupado por mí.


  En la sala esperaban dos hombres, uno bastante mayor, algo fornido y de mirada impenetrable. El otro era más joven, en buena forma y muy serio también. Si no eran policías, lo parecían mucho.


  —Brooke, ellos son el detective Karl Romanello y el exsargento de la marina Adam Miller.


  Miré a Evan antes de dirigirme a ellos y saludarles. Me quedé de pie junto a una columna abrazándome los codos. Estaba poniéndome muy nerviosa.


  —Tranquila —susurró Evan—. Ellos lo sabrán manejar.


  —Yo no creo que sea buena idea…


  —Señorita Carter —el detective se puso de pie y me miró fijamente, sus ojos eran dos oscuros valles impenetrables e inexpresivos—. El vídeo es real, creo que eso le confirma que debe tomar cartas en el asunto.


  Me mareé. Tuve que sentarme.


  —Como le decía, el vídeo no es un montaje, lo analizamos detalladamente y no hay duda. Ahora, esa persona ha entrado en su casa y debe haber dejado cámaras o tendrá acceso a la que ya estaban, es alguien que sabe lo que hace.


  Los escuchaba a distancia, los oídos me zumbaban. Me sentía realmente enferma.


  —¿Cómo va a proceder?


  —Intentaremos hackear la dirección IP desde dónde se enviaron los e-mails. Analizaré las grabaciones de cámaras de seguridad de la zona y trataré de averiguar con los vecinos sobre movimientos extraños en los últimos meses, aunque esa parte será arriesgada, sospecho que el acosador se mueve por la zona con confianza.


  —¿Puede ser uno de los vecinos?


  —Es posible, o algún amigo cercano, un visitante frecuente, el cartero… las posibilidades son amplias.


  —Y en cuanto a lo que exige, ¿debe hacerle creer que dejará a Luke?


  —No voy a dejarlo —resolví enseguida.


  —Kiki…


  —No, Evan. Eso me implicaría romperle el corazón ya sea con la verdad o inventando algo y no quiero que eso pase. Luke no debe sufrir por esto.


  —Su pareja debería estar informada, más porque Miller se convertirá en su sombra día y noche.


  —¿Qué quiere decir?


  —Necesita un guardaespaldas. Desde la filtración debió hacerlo. Ustedes, la gente famosa, no mide los riesgos. Locos hay muchos, se obsesionan y pierden el control.


  —Nunca me había pasado algo así, Evan no tiene seguridad.


  —Pero si llegaran a amenazarle debería hacerlo. No es en vano que cuando hacen eventos al público se ponen barreras.


  —Cariño —Evan se inclinó y me tomó de las manos—, sé que esto te parece demasiado, pero debes estar protegida. No sabemos los alcances de este psicópata. Incluso Luke, porque en sus mensajes habla con recelo hacia él. Si permites que Adam esté a tu lado él podrá asegurarse dentro de la casa de quien entra y sale. Es lo mejor.


  —Pero es que no puedo decírselo a Luke —sollocé.


  —Vale, le diremos que es porque se avecina la premiere.


  —¿Y Vivian?


  —¿Quién es Vivian? —preguntó el detective.


  —Mi agente.


  —Debe saberlo.


  —Ella no va a creerlo, dirá que es un zumbado y que ya se le pasará.


  —Entonces será tu nuevo capricho de diva —Evan me dio un beso en la frente—. Al final de cuentas ella no pagará sus servicios.


  Suspiré.


  Me preocupaba Luke más que yo misma. No quería mentirle, nunca lo habíamos hecho. Pero decirle la verdad implicaría muchas cosas, entre ellas que su agente se enterara para que tomara medidas y entonces ya no lo manejaríamos con la misma discreción.


  —Bien. Lo haré. Pero debe ser muy discreto.


  —No se preocupe —habló Adam por primera vez—. Pero debe prometer que no ocultará ningún detalle y que debo estar a dos pasos de usted, siempre.


  Suspiré y bajé la mirada al suelo.


  ¿Desde cuándo mi vida se había convertido en una eterna escena de angustia y secretos?


  Volví a casa llevando a Adam conmigo, o al revés. A Luke en lugar de fastidiarle la idea le pareció acertada, dijo que en ocasiones era agotador siquiera poder cenar en calma. A Vivian se le hizo un grandísimo disparate, seguramente confirmó que mis ínfulas de diva llegaban a las de Lady Gaga, pero no dijo una palabra, formalizó el contrato de Adam y siguió la vida. Sí, todos parecían demasiado cómodos con la idea, todos excepto yo. A pesar de tener a Adam, no me sentía tranquila, ni segura. Era un miedo palpable, como puesto en el aire. Angustia, nada puede describir mejor mi estado por ese tiempo que el nudo en la garganta, el insomnio, la paranoia, la ansiedad, una inquietud nerviosa en la boca del estómago… temía a que cualquier cosa que hiciera accionara el botón y mi vida fuera en picada. Me quedaba horas mirando a Luke, si le pasaba algo no iba a poder soportarlo. La solución sería dejarlo, pero no era discutible, él y yo habíamos superado muchos obstáculos, él había sacrificado por mí algunos sueños y proyectos; era hora de retribuirle un poco.


  El día de mi cumpleaños llegó. Desperté temprano, Luke había dejado una nota en la cama con una frase de Shakespeare, encontré flores en la cocina junto al té que me gustaba y un libro firmado por mi autor favorito que envió mi padre. Evan dijo que iríamos a un brunch con amigos y Vivian organizó una fiesta en la noche con música en vivo, bailarines y no sé qué más. No lo hacía por mí, era su evento de negocios del año. Invitaba a las personas más poderosas de la industria, a las modelos y los músicos de tendencia. Era su forma de vender mi imagen o de venderme a mí. Por mucho que lo desaprobara no podía negar que de allí habían salido los proyectos más importantes de mi carrera así que rebelarme a ello era como dejar todo por lo que había trabajado.


  Entré en la ducha, esa mañana no estaba de ánimo para nada. Los últimos días solo quería estar en cama por horas y olvidarme de todo, pero prometí a Evan asistir a su desayuno tardío y disfrutar de los treinta y cinco años que me ponía encima.


  Dejé que el agua me cubriera por completo, cerré los ojos y me abandoné a esa sensación de paz que te recorre entero. Alejé el miedo, me permití olvidar lo que me preocupaba, me dejé llevar y poner la mente en algún lugar sin preocupaciones. Hasta que unas manos cubrieron mi cintura y di un respingo que me detuvo el corazón, sé que emití un grito de terror y por un instante perdí la cordura. No recuerdo exactamente ese momento, no hasta que volví a la realidad con los gritos de Luke.


  —¡Brooke! Soy yo. ¡Cálmate! ¡Brooke!


  —¿Qué pasó?


  Le miré fugazmente. Estaba aterrado.


  —Es lo que quiero saber.


  —Yo… no…


  —Vamos a secarte.


  Me envolvió en la toalla y me llevó hasta la habitación. Me fijé en su espalda, tenía marcas.


  —¿Qué es esto?


  Luke juntó las cejas y me miró angustiado, tomó mis manos.


  —Acabas de atacarme, ¿no lo recuerdas?


  —¿Yo te hice esto?


  Asintió.


  —Luke, lo siento. Yo no sé…


  —¿Qué está pasando, cariño? Actúas muy extraño.


  En ese momento entró Adam en la habitación.


  —Oí gritos, ¿está todo bien?


  —Sí —respondió Luke, tajante—. Brooke tuvo un accidente en la ducha.


  —Tiene marcas de lucha.


  —Estábamos jugando.


  Adam lo entendió y salió enseguida.


  —Luke, lo siento tanto.


  —No importa, Brooke. Pero necesito saber lo que pasa.


  —Nada. ¿Por qué?


  —Acabas de tener una crisis nerviosa. Creíste que te atacaba. Y no es lo único. Estás comiendo poco, tienes insomnio, estás aislada, tienes un guardaespaldas que salta encima de cualquiera que se acerca y también está lo de tu pelo


  —¿Mi pelo?


  —Sí —me mostró unos mechones—. Se te cae al simple roce.


  Luke no era tonto, él lo sabía. Quizá no del todo, pero algo intuía.


  Recuperé la cordura. Yo lo estaba protegiendo, no iba desmoronarme ahí. Debía esperar solo un par de días más para recibir noticias del investigador y así saber cómo proceder. No sé ni cómo lo hice, pero le sonreí.


  —No pasa nada. De verdad que no. Se acerca el estreno y manejo mucha ansiedad, ya sabes que Kevin es muy exigente y perfeccionista y quiere que cada detalle esté perfecto.


  —¿Y los cambios?


  —Hago dieta para el vestido que usaré esa noche, Kevin no quiere escándalos así que prefiero estar en casa. Adam, pues ya sabes por qué está aquí y lo del pelo es un producto que me dejó Zoe que me ha destrozado la melena por completo, debo decírselo.


  —Brooke… —su mirada incrédula daba certeza a mis miedos. No le convencería tan fácilmente.


  —Sabes que no te mentiría, Luke. Confía en mí.


  —No eras tú cuando me atacaste.


  —Me asusté, estaba con los ojos cerrados, no te oí llegar y anoche vimos esa serie de suspense, no lo sé, me dio algo de paranoia.


  Me acarició el rostro y elevó las comisuras de los labios vistiendo su expresión de ternura.


  —Eres tan fuerte para unas cosas y tan frágil para otras. —Asentí y él me atrapó entre sus brazos. Quise sentirlo como un escudo protector, refugiarme en él del miedo y llenarme de fuerzas nuevas.


  —Debería ser más fuerte. Tal vez.


  —Nada de eso. Solo debes ser tú, conmigo, siempre. Sin máscaras.


  —Eso hago. —Se me cortó la voz.


  Luke suspiró hondo y me besó en la frente.


  —Ojalá, pero sé que es un instinto de protección mostrarte fuerte. A veces no consigo reconocer a la verdadera tú.


  Eso lo sentí como un puñal. ¿Por qué me lo decía? ¿Sabía algo que yo no? Yo no le mentía nunca, solo en ese momento y porque le protegía, pero no usaba máscaras con él, no las necesitaba.


  Se levantó y volvió a la ducha. Yo me fui con Evan e intenté no pensar en todo lo que estaba ocultando a quienes me rodeaban, porque Luke tenía razón en algo, me mostraba fuerte frente a lo que me ocurría, le mentía a Evan con manejar la situación y no le mencionaba a nadie que mi cuerpo ya daba señales de alarma.


  En casa había un ejército de personas. En cuanto entré pasé a limpieza facial, masajes, prueba de peinado y de vestuario. Tres vestidos usaría esa noche, Vivian cada año enloquecía más. En esa ocasión eligió como temática la era dorada de Hollywood y para alardear de más se encargó de que en la invitación pusiese muy bien rotulado que por mis venas corría sangre de la grandiosa Gigi Carter. Era una exageración, nunca usé ese recurso para que mi carrera tomara fuerza, vine a confirmarlo mucho tiempo después, a pesar de que los rumores con el parecido físico tomaban fuerza. Esa noche, sin embargo, iría vestida como mi tía abuela en una de sus películas más icónicas .


  —Si no cenaste antes, ya no podrás hacerlo. Tenemos el tiempo contado —dijo Vivian pasando por mi lado mientras daba órdenes.


  —Oye, Brooke, por cierto, feliz cumpleaños —incordió Evan.


  —Te envié un mensaje esta mañana, ¿no? —Me miró de reojo como esperando que me arrodillara y se lo agradeciera.


  —Oh sí, claro. Tres letras en mayúscula HBD.


  —Cuanta poesía. —Se burló Evan.


  —Esta noche no te faltarán halagos, no sé de qué te quejas.


  Se dio vuelta y salió del salón. Ahí estaba ella de nuevo confirmando que yo representaba cifras en su vida, nada más.


  —No le hagas caso. —Evan, como siempre, intentando relativizar los desplantes de Vivian.


  —Duele, sabes eso. Pero en este medio debemos acostumbrarnos a que quienes se acercan a nosotros siempre buscan sacar ventaja. Muy pocas veces hay desinterés.


  —No te pongas sentimental, cielo —Luke entró y me dio un beso, que fue apenas un roce, ya tenía el maquillaje terminado—. Hoy brilla, muestra tu fulgor. Es tu noche y te aseguro que aunque ella lo quiera, nunca la tendrá.


  —Es cierto —apoyó Evan.


  —Que no os escuché, no hagáis que me odie un poco más.


  Me levanté y me vestí un albornoz de seda. Así llegaría al centro de eventos donde sería la recepción. Allí haría los cambios de vestido.


  —¿Preparada? —Luke me ofreció el brazo—. Tu brazos de hierro ya tiene coordinada la seguridad y una limusina.


  Negué con la cabeza.


  —¿Y si en su lugar nos vamos a PG?


  Me sonrió con dulzura.


  —Lo haremos, pero no esta noche.


  Crecí con una tradición, mi abuelo me llevaba a su casa para mi cumpleaños, era en verano, estaba en vacaciones así que mis padres no podían negarse. Ash y Gia preferían viajar con sus amigos o hacer otras cosas, Zoe y yo preferíamos la playa, la brisa y las historias del abuelo. Para mi cumpleaños solíamos ir de pesca, pasar por un helado. La abuela horneaba su deliciosa tarta de manzana y la comíamos sentados en la arena, junto a una fogata. Por eso le decía a Luke que prefería estar en PG, porque desde que los abuelos no estaban mi cumpleaños había perdido sentido, no me rodeaban pequeños detalles cargados de cariño; en su lugar el despilfarro y la hipocresía eran el plato fuerte. Estaba tan cansada de fingir que me agradaba, que siempre rogaba poder estar de vacaciones o trabajando muy lejos de L.A.


  Camino al hotel Ritz me quedé dormida en brazos de Luke, soñé con Gigi. Hacía mucho que no la veía y quedé de llamar más seguido pero olvidé muy pronto esa promesa. A veces la distancia se nos hace cómoda, se vale de un velo de costumbre y la costumbre anula la conciencia del tiempo. Lo que se siente como ayer puede tener años esperando.


  Al despertar volví a la realidad, me vestí una máscara de dureza. Me creí el papel de diva porque lo necesitaba. Imponer una barrera a mis emociones y aunque es cruel decirlo así, la única forma de protegerse es fingiendo. Y no lo digo como una justificación, pero lo sabes, escuchar problemas ajenos es un talento que no a todos nos gusta explotar.


  Esperé en una habitación por un buen rato. Luke y Evan podían asistir libremente, yo debía esperar para entrar. Estaba tensa y con pocas ganas de hacer algo. Adam esperaba en el salón de la suite. Decidí acompañarle.


  —¿Sabes cuánto tiempo más debo seguir aquí?


  —Según el programa, los invitados serán recibidos hasta las diez, aún quedan unos cuarenta minutos.


  Observé que leía sobre la Segunda Guerra.


  —¿Cómo fue tu servicio?


  Me miró confuso, yo me serví champán y me senté frente a él.


  —Tuvo días malos y días tranquilos. La guerra es impredecible.


  —¿Regresaste hace mucho?


  Noté que la nuez de su garganta se movía varias veces. Su mirada se desvió del libro para posarse en la nada, porque seguramente esa pregunta atrajo algún recuerdo.


  —Seis meses.


  Quería zanjar el tema. Usó el comunicador para saber cómo iba la situación, se acomodó la corbata un par de veces. Adam tenía una expresión dura en el rostro, puede que la clásica de un marine, pero no estaba segura. Yo presentía que él, tanto como yo, usábamos la misma máscara.


  —¿Ahora trabajas en seguridad privada?


  —Algo así, primero tuve que seguir un tratamiento médico. Por esa razón regresé.


  —¿Te gustaba estar allí? ¿Siempre quisiste ser marine?


  Exhaló lentamente y elevó una ceja, se decidió a mirarme. Era guapo, muy guapo si debo entrar en detalles. Dueño de unos ojos a los que no podría definirles un color, diría que eran casi transparentes. Rubio, y aunque su accesorio predilecto era el ceño fruncido, imaginarlo sonriente me causó ternura. No tenía cara de malo.


  —Le daba comodidad a mi familia. Y me gustara o no, uno termina acostumbrándose a todo.


  —Eso no es cierto. Mírame a mí, yo pensé que podría acostumbrarme a la fama, a que las personas me pidieran fotos y autógrafos, a ser reconocida, a la crítica y la prensa. Han pasado trece años y las personas que consideré mis amigos resultaron verme como a la gallina de los huevos de oro. No puedo irme de vacaciones porque hay un paparazzi acechando, si subo de peso es un problema, si estoy muy delgada también. Mis opiniones, mi forma de vestir, mis relaciones… todo es cuestionable y si te soy sincera estoy harta de no poder sentirme normal.


  En sus ojos vi pasar un pequeño brillo, su expresión se relajó un poco. Pero no pasó a la lástima en ningún momento, fue como si de algún modo entendiera por lo que pasaba.


  —Es como si quisiera cambiar de piel con alguien más y ser libre.


  —Tal cual, Adam.


  —Pero se siente atrapada en un cuerpo que, aunque le pertenece, no lo siente como suyo.


  —¿Eres vidente?


  —Soy alguien que ha aparentado por mucho tiempo que nada puede afectarlo y eso he visto en usted. Su armadura y la mía son muy parecidas.


  Nos quedamos en silencio, me bebí un trago más y pensé en todas las veces que le había dicho a Luke que estaba de maravilla cuando era todo lo contrario. En las veces que sonreía por no gritar, o algún comentario hiriente me calaba y yo respondía con diplomacia, aunque por dentro estaba destrozada.


  —Sabes, si pudiera te diría que tomaras el auto y me llevaras a PG, te invitaría cervezas en una taberna y escucharía tu historia de inicio a fin.


  —Seguro que la suya es más interesante.


  —Te aseguro que no lo es, me la sé de memoria —rebatí.


  —Escapar pinta siempre como una buena idea, lo haces pero no puedes olvidar que algo quedó pendiente y te persigue siempre esa cita con el regreso. No se puede huir para siempre. Pero tampoco hay nada más difícil que intentar volver.


  Le miré como tratando de meterme en su cabeza y saber de dónde le salían esas reflexiones que me traspasaban la piel. Si lo decía por él, entonces había una historia que quería conocer.


  —Ahora mismo no me apetece otra cosa.


  Dejó el libro de lado.


  —Entiendo que lo haga porque tiene miedo.


  —No lo digo solo por ese pirado.


  —Pero no puede negar que esta situación la preocupa.


  —No tanto por mí.


  —Debe pensar en usted más que en los demás. Si no consigue hacerle frente, ese psicópata conseguirá su objetivo, que no es precisamente declarar su amor enfermizo, sino desestabilizarla, manipularla y arrinconarla a sus deseos.


  —Se dice fácil.


  —Pero no miento, ambos sabemos que el miedo la acecha, que busca la salida pero no la encuentra y que en la investigación de Romanello tiene puestas sus esperanzas. Pero mientras ese día llega y se libera, usted se deteriora. Creo que el espejo, la báscula y el cepillo del pelo se lo han dicho.


  —¿Estuviste husmeando en mis cosas? —Le subí dos niveles al tono de voz.


  —Es mi trabajo. No solo prestar seguridad sino asegurarme de que esté bien.


  —No es algo que pueda controlar. Y ya no sé qué más hacer, te juro que no sé.


  Asintió lentamente.


  —Por ahora debe bajar y sonreír, el show debe continuar.


  —¿Y si él está aquí?


  —Deseará no coincidir conmigo. Pero cruce los dedos para que haga un movimiento en falso.


  Guiñó un ojo, era mi cómplice de secretos, máscaras y miedos. No entiendo por qué en ocasiones se dan mejor las confesiones con los extraños.


  No quiero entrar en detalles, solo decir que la fiesta de Vivian rompía récords ese año. Muchas caras conocidas, colegas, empresarios, gente de la moda y la música. Por más que lo intenté no conseguí sentirme cómoda en el ambiente. No estaba para celebraciones, aunque no le quito mérito a Vivian, todos fueron muy amables, el show fue precioso, la música, la temática… pero yo, simplemente no estaba allí.


  Hablaba con Evan y unos colegas cuando la música cesó y se escuchó el sonido de una copa chocar con el metal. Me giré hacia el escenario y allí estaba Luke, con su impresionante sonrisa, luciendo muy bien el smoking. Un caballero guapo y elegante.


  —Espero no interrumpir conversaciones importantes, me disculpáis pero es hora de que le diga a la mujer más hermosa de esta noche, que me acompañe. Sí, cariño, ven conmigo un minuto, por favor.


  Evan me acompañó hasta el escenario. Allí Luke me besó en la mano y dejó el micrófono en el soporte.


  —Cariño, estás deslumbrante esta noche. Y sé de muy buena fuente que soy el hombre más envidiado del lugar —se oyeron risas—. Celebrar contigo esta noche es celebrar la vida de una mujer maravillosa, valiente, hermosa, dulce y talentosa. Soy tan afortunado por tenerte conmigo que no imaginas lo feliz que me hace despertar y verte a mi lado. Eres mi faro en la oscuridad, mi complemento perfecto. Hace ya muchos años que estamos juntos, entre idas y vueltas siempre acabamos los dos. Eso debe de ser una señal del destino.


  Luke se puso de rodillas y extrajo una cajita de terciopelo de su saco. Ya me imaginaba yo lo que podía ser. Pero en lugar de emocionarme, el cuerpo se me puso en alerta. Luke no debería estar haciéndolo, no delante de tanta gente.


  —Brooke Carter, ¿quieres hacerme el hombre más feliz de la tierra? Cásate conmigo, por favor.


  Me congelé, no sabía cómo decirle que sí que lo quería, pero que no podía aceptarlo en público. Me cubrí el rostro y empecé a llorar.


  —Parece que la he tomado por sorpresa —intentó bromear, pero estaba nervioso. Mi respuesta debió salir de mi boca del modo en que salió de mi corazón. Era un sí que no podía decir.


  Miré al público buscando a Adam, él me miraba fijamente, el equipo de seguridad se había dispersado y detrás de nosotros había un par de hombres. Me asintió como diciendo que dijese lo que dijese, estaban preparados.


  Miré a Luke y afirmé.


  —¿Querías hacerte la difícil?


  Mis manos temblaban sin control, apenas pudo deslizar el anillo y besarme en los labios para disimular. Pidió un momento y me llevó a una zona despejada. Evan llegó también.


  —¿Qué ha pasado allí? ¿Ibas a decir que no? —Noté que más que preocupación había cabreo. Él siempre estaba seguro de sus intervenciones, ese gesto espontáneo se le ocurrió porque estaba convencido de que no me negaría, pero tardé en responder y por supuesto que no le gustó.


  —Me emocioné demasiado… no me lo imaginé. Acabamos de retomar nuestra relación y, bueno, nunca hablamos de casarnos. —No conseguía hilar un solo argumento que fuera convincente.


  —¿Y por eso te lo pensaste?


  —No me lo pensé, estaba… —no me salía la voz—. Me puse a llorar. Es algo que no me pasa, lo lamento.


  —No va a disculparse por reaccionar así a tu proposición —se interpuso Evan—. Es un momento importante, trascendental, pudo gritar, correr, saltar… es normal.


  —Esto es entre ella y yo.


  —Es conmigo si en lugar de abrazarla y disculparte por tomarla por sorpresa frente a cientos de invitados con una proposición a quemarropa, que en su momento te pareció un gesto muy romántico, vienes a reclamarle por el minuto que se tomó para retomar el aliento y decir que sí.


  Luke bajó los hombros.


  —Tienes razón —se acercó y me tomó de las manos—. No merezco que me quieras tanto como para decir que sí a una vida juntos con todo y lo que soy, pero tengo suerte y te haré muy feliz, lo prometo.


  —Así será, seremos felices.


  Luke salió, un rato después lo hice yo muerta de miedo, simulé estar muy feliz enseñando mi anillo, uno en el que no reparé, mis ojos estaban en Luke, en que nadie se le acercara con intención de lastimarlo.


  —Enhorabuena —susurró alguien a mi oído, di un respingo y me giré.


  —¡Oliver, qué sorpresa! —Me dio un beso en la mejilla, llevaba a una chica abrazada por la cintura, se veía muy relajado disfrutando del ambiente.


  —Lo sé, no me acerqué antes porque te vi ocupada. Y me dije, en la premiere podrás acercarte. Pero con esta noticia imprevista tuve que venir a felicitarte.


  —Gracias. ¿Kevin está aquí también?


  —No, está como loco con un nuevo proyecto y algo del sonido que debe solucionar para antes del estreno. Pero te envía saludos e hizo una buena donación a la fundación que apoyas este año. Muy loable, por cierto.


  —Bueno, es una forma de ayudar.


  —Señorita Carter —llegó Adam, se quedó mirando a Oliver y luego se dirigió a mí—, la limusina ya está aquí.


  —Debo irme, pero espero que disfrutes del resto de la noche.


  —Seguro que lo haré.


  —¿Quién pidió la limusina? —pregunté a Adam.


  —Yo —nos detuvimos a mitad del camino y cuando se aseguró de que nadie estaba cerca, me miró—. Llegó otro correo. El vídeo acaba de ser publicado en Internet.


   


   



  Seis




  Huir


  Brooke


  Colapsé.


  La sensación plena de tu mayor miedo materializándose es absurda, violenta, dolorosa y abrupta. Quise morirme ahí mismo, pero no fue así, solo me desmayé en brazos de Adam y entré en un agujero negro y denso del que no quería salir porque no tenía fuerza para enfrentar lo que me esperaba. Desde ese momento me cuestionaba una sola cosa: ¿lo merecía? Porque no hallaba otra razón para que luego de haber superado esa etapa de bullying del instituto, se repitiese pero con un nivel de acoso enfermizo y peligroso. ¿Yo lo atraía? ¿Cómo?


  Mi colapso desencadenó un dominó de reacciones que mi cuerpo no pudo controlar. Aparecieron manchas en mi piel, mi sistema inmune funcionaba a media marcha y no dormía sin ayuda de los medicamentos. Pasé una semana internada en una clínica, alejada del mundo. Sabía que afuera estaba ardiendo el infierno, que cuando me enviaran de regreso debía enfrentar la realidad y que las consecuencias posiblemente fueran muy costosas. En esos días Evan estuvo a mi lado y Zoe también llegó para acompañarme. De los demás no tuve noticias, me lo esperaba supongo, pero no de Luke y eso me rompió el corazón en miles de pedazos. Él, a quien intenté proteger resultó abandonándome y fue así; Zoe dijo que se llevó sus cosas y que ya no estaba dando las noticias en la mañana. Tampoco quería ser injusta, ese vídeo afectaría a su imagen, pero esperaba más de él, esperaba que se acercara a preguntar, que me dijese cualquier cosa, pero no que se diera vuelta cuando más lo necesitaba y me dejara con la culpa y la pena a carne viva.


  —Kiki —Evan entró y me besó en la frente—. Te han dado el alta. Adam está coordinando la salida, hay periodistas afuera.


  —Llévame muy lejos —supliqué.


  —Me encantaría, pero la policía está encargándose del caso y deben hacerte preguntas. En cuanto el proceso acabe nos iremos lejos, lo prometo.


  Iba a darse vuelta, le atrapé por la cintura y me pegué a él.


  —No me dejes, Evan. Te lo suplico. Si me dejas no podré con esto y te juro que no tengo fuerza para soportarlo. Pero si esto afecta a tu imagen, lo entenderé…


  Terminé llorando.


  Evan se puso a mi altura en la cama, me tomó el rostro entre las manos y negó con la cabeza. Tenía el borde de los párpados enrojecido y sus ojos brillaban mientras soportaban el cúmulo de lágrimas que se instalaba en ellos.


  —No me iré nunca. Aun si no queda nadie más, estaré yo, te lo prometo. No importa lo que digan, no a mí. Y no contigo. Tú que has estado siempre, que me soportas, que me entiendes, que me rescatas. Eres y serás siempre la persona más valiosa de mi vida, Brooke. Y vamos a salir de esto, vamos a enfrentarlo y a superarlo.


  —No sé lo que haría sin ti.


  —Saldrías de esto de cualquier modo, eres fuerte, nunca te has permitido dudarlo y no lo harás ahora. Vamos a casa, a mi casa donde no puedan molestarte.


  Lo menos que se decía de mí era que había abandonado mi aura de niña buena para convertirme en la bad girl que no fui antes. Se cuestionaba mi estado mental, aseguraban que usaba drogas, que por eso mi imagen se estuvo deteriorando, que me había tomado mal la filtración y me refugié en el alcohol… sinceramente no sabía por qué se les daba tan fácil denostar. Injuriarme sin medir consecuencias, sin detenerse a pensar en que cada una de esas palabras cargadas de veneno, recelo, inquina y cizaña formaban heridas, desestabilizaban mi entereza, me herían en mi amor propio y amenazaban con hundirme en un pozo oscuro y sin retorno. Y es que no se trata de que lo que digan de ti no te importe, es que tarde o temprano te daña por más que intentes esquivarlo.


  —Te traje un Earl Grey, debes dormir un poco y dejar de leer toda esa basura.


  —Perdóname, Zoe, por no ser un buen ejemplo para ti.


  —¿Estás de coña? —se sentó a mi lado, sus ojos preciosos me acusaron—. Eres la mujer más fuerte y decidida que conozco, esto no es el fin del mundo, Brookie, te levantarás con más fuerza y canalizarás todo lo negativo en positivo.


  —Me han destrozado entera.


  —Lo sé, y sonará muy cruel, pero no eres ni la primera ni la última. Lo vemos a diario pero en ti se ha puesto el foco por ser quien eres, sin embargo, no has visto la otra cara de la moneda. Las miles de chicas que se identifican contigo, las que te han dejado mensajes de apoyo, de fortaleza. Claro que hay quienes hieren, pero también están los que no juzgamos. Ahora no lo verás con claridad, pero cuando lo hagas debes contar tu verdad, toda, no solo que se filtró un vídeo sexual por el que te tildan de libertina, sino decir que hay un puto loco suelto acosándote. Esto no acabó con esa publicación, apenas empieza y si no lo frenas no quiero imaginar qué será lo siguiente.


  —No puedo, no me siento capaz.


  —Lo sé, no será ahora pero debes hacerlo. Por ti, no por nadie más.


  Di un par de sorbos al té, Luke no se iba de mi cabeza. Entonces lo entendí, finalmente había logrado protegerle. Lo que el acosador quería era alejarme de Luke, como no lo hice él se encargó de hacerlo, sabía que no se quedaría a limpiar el desastre. Era como si lo conociera. Hasta pude suponer que lo que quería era alejarme de todas las personas que me rodeaban y así poder tomarme indefensa. Pero, ¿quién era?


  Desperté con la voz de Zoe, a alguien le pedía irse.


  La puerta se abrió.


  —Solo vengo a que firme unos cheques —soltó Vivian con desaprobación—, después de que lo haga no pienso volver.


  —¿Qué quieres? —Busqué el tono más apático que sirviera de barrera.


  —Gracias a tus salidas de tiesto perdiste los contratos de joyería y moda y otros que para qué mencionar. Además, la primera semana de la película de Kevin cerró con una taquilla desastrosa y ha amenazado con demandarte. Y hasta lo comprendo. Pero a eso debes hacerle frente de otro modo porque yo fui tu agente hasta hoy. También hay un paquete de Luke y sus abogados, quiere una separación de los bienes adquiridos durante el tiempo que estuvisteis juntos y una reparación por daños. Debería incluirme pero ya tendrás demasiadas deudas para solventar. ¿Quieres firmar de una vez?


  —¿Es todo lo que me vas a decir?


  —No, pero si insistes puedo extenderme.


  Tragué con dificultad y firmé los cheques.


  —¿Cómo puedes ser tan insensible? Esto me está matando, se trata de mí, todos me demandan, me piden reparación por daños ¿y quién me la da a mí? ¿Quién se ha preocupado por saber lo que ocurre realmente?


  —Deja el drama por una vez y céntrate. Aquí no importas tú y tu ombligo, importas tú y qué tan bien se hable de ti, la exposición en los medios, que estés de boca en boca por tu imagen. Eso es lo que nunca has entendido, a nadie le importa si esto te hace mal, le importa lo que pueda sacar de ello o cómo protegerse a futuro. Si das la cara o desapareces es tu asunto, pero no te olvides de que la vida pública no es piadosa así que no busques la lástima de nadie.


  —¿Y a ti tampoco te importa?


  —¿Sabes lo que gano con inmiscuirme? Perder mi trabajo y mi credibilidad como ha pasado con Luke. Así que paso de emociones y sentimentalismos, suerte en la vida, Brooke.


  Se dio media vuelta y salió, no sin antes recibir una sarta de insultos que le regaló Zoe. Cuando ella volvió a la habitación yo me había desatado en un llanto desconsolado. Me dolía la vida. La traición, la manipulación. Me sentía peor que un objeto de decoración.


  —No, no, no y no. Ni una lágrima más, ¿me oyes? Esa bruja no se merece ni tu perdón.


  —Tantos años, Zoe, éramos mejores amigas desde la universidad. Compartimos viajes, victorias, sueños y proyectos.


  —Siempre fue una interesada y tú no lo viste. Así que no quemes más cartuchos en ella. Mejor vamos a la ducha y luego a desayunar. La policía viene para interrogarte.


  —No quiero ver a nadie.


  —Son la policía, no puedes negarte.


  Esperaba sentada en el salón, Adam a un costado, Zoe y Evan habían ido a por una maleta y otros bártulos que pedí que llevaran. Estaban al llegar junto con la policía y el detective.


  —No había tenido oportunidad de agradecerte por sacarme de allí antes de ser expuesta ante los invitados.


  —Es mi trabajo, ya se lo dije.


  —Ojalá pudieras hacer más.


  —¿Cómo qué?


  —Darme un consejo que me sirva.


  —¿Por qué yo?


  —Hemos usado el mismo traje ¿no? Nadie más podría entender lo que es vestir un montón de escombros y dar la cara al mundo que intenta acabarte.


  —Quiere que le diga que no pasa nada si huye por un tiempo.


  —¿Y es así?


  —¿Quién soy yo para retenerla en un lugar? No es una regla quedarse, no es masoquista. Si quiere irse, está en su derecho. Respire calma en otro lugar, tenga un encuentro consigo misma, hágase preguntas y busque las respuestas. Este ambiente está demasiado viciado, Los Ángeles y Hollywood son un nido de víboras, yo tampoco me quedaría aquí.


  —Pero debo volver en algún momento.


  —En ocasiones volver no significa pisar determinado lugar otra vez. Se vuelve de muchas formas, en los recuerdos, en las personas. Pero si se trata de asuntos pendientes, esos sí se enfrentan dando la cara.


  —Me confundes.


  —Lo que digo es que puede irse, ha sido un año muy complicado y necesita un entretiempo. Vuelva cuando se sienta preparada para recuperar lo que le han arrebatado o simplemente para demostrar que es más fuerte. Además, ¿qué puede hacer ese maniático si no sabe dónde está?


  En ese momento avisaron de la llegada de la policía. Evan y Zoe entraron llevando un par de maletas.


  —Luego nos haremos cargo del resto. ¿Has pensado en lo que harás con la casa? —Evan intentó callar a Zoe.


  —Sí, que se la quede Luke, imagino que reparará el daño.


  —Deja que lo vea para que le rompa la nariz.


  —Zoe no. Vuelve a casa y calma a mamá, dile que enviaré algunas joyas para que sus amigas sigan siendo tan leales como siempre.


  —Qué asco me dan esas perras.


  —Zoe…


  La policía entró.


  —No me muevo de aquí hasta asegurarme de que estarás bien.


  Negué con la cabeza. Evan pidió a Adam y Zoe dejarnos a solas para que pudieran tomar mi declaración. No sé qué más podía decir, pero si servía de algo, lo haría.


  —Señorita Carter, soy el detective Carlson. Quiero hacerle unas preguntas y espero que no se guarde ninguna información que pueda ser importante en el caso.


  —He dicho todo lo que sé.


  El hombre tomó asiento junto a Romanello y sacó un cuadernillo para tomar notas. Me hizo un cuestionario, ambos detectives cruzaron miradas.


  —Tenemos una pista, pero es débil. El teléfono desde el que se enviaron los mensajes y se hizo la llamada es desechable. Los mails fueron enviados de redes públicas, sin embargo, el vídeo se publicó desde un lugar cercano al hotel. Estamos haciendo un seguimiento a las cámaras de seguridad del hotel y la manzana entera.


  —¿Qué decía el último correo que envió?


  Ninguno dijo una palabra.


  —Tengo derecho a saberlo.


  —Antes de eso, señorita Carter, quiero que volvamos a la época del instituto, sabemos que sufrió de acoso escolar, ¿tiene nombres o forma de contactar con esas personas?


  —No entiendo cómo podría relacionarse.


  —Muchas veces las personas se toman el tiempo de planear venganzas. O quizá alguien que al ver su éxito revivió algún resentimiento.


  —Puedo darle sus nombres, pero no creo que sea nadie de esa época.


  —Todos esos datos son importantes aunque no lo crea. ¿Cómo fue su estancia en la universidad?


  Respondí lo que recordaba.


  Se tomaron un momento para hablar a solas, yo bebí agua. Romanello se acercó a la puerta y pidió a Adam entrar.


  —Estoy pensando en tomarme unas vacaciones, ¿es posible?


  —Voy a ser sincero —respondió Carlson—. No le recomendaría salir del país, si el acosador puede rastrearla entonces estará desprotegida.


  —¿Qué me recomienda?


  —Un lugar tranquilo, seguro pero alejado, que no tengan modo de contactarla y evite verse con su familia o que sepan dónde está. Queremos que se desespere y cometa un error.


  —¿Eso no es muy arriesgado?


  —Si no le ponemos trampas no habrá modo de cazarlo. Lamentablemente así funciona con esa gente. Después del año 89 las leyes de California cambiaron respecto a las celebridades. Ahora hay una unidad especializada en investigación sobre acoso y amenazas. Debemos tomarnos en serio cualquier denuncia si queremos evitar que se repitan casos como el de Rebecca Schaeffer.


  Apreté las manos recordando aquello, en definitiva no quería ser la siguiente.


  —Quiero saber lo que decía el correo.


  —Son dos, uno antes de la publicación y otro hace unas horas.


  La piel se me erizó por completo.


  —¿No sabe que tenéis mi ordenador?


  —Parece que no porque me tomé el atrevimiento de responder por usted, suplicando, y eso dio algunos resultados —confesó Romanello.


  Tomé las hojas que me mostraba y leí:


  Cariño, creo que debes tomarme más en serio.


  Sé que es difícil, eres tan buena que no quisiste romper su corazón, pero casi lo haces. Te detuviste pensando en nosotros, no creas que no lo valoraré. Pero es hora de que yo haga algo por ambos, debo liberarte para que podamos estar juntos. Perdóname pero no hay mejor forma de quitarlo del camino.


  Te veré pronto y te llevaré conmigo para que nunca más seas arrebatada de mis brazos.


  Las manos me temblaban, era un jodido enfermo.


  No sé de ti desde hace algunos días. Sé que es difícil pero ya pasará, cuando finalmente estemos juntos nada más va a importar. Seremos solo tú y yo. Pero no me pongas a prueba. Si alguien intenta esconderte de mí, lo quitaré también del camino. Recuerda que sé quiénes son tus amigos y tu familia.


  —¡Dios! Está amenazando a mi familia, a Evan. No puedo permitirlo.


  —Ellos estarán bien, su familia tiene seguridad. En cuanto al acosador, necesitamos llevarlo al extremo así que irse es una buena idea. Eso sí, preferiría que Adam la acompañara. Se evidencia que sus intenciones son llevarla con él.


  —Tengo que hablarlo con Evan y mi hermana. Os haré saber de mi decisión.


  Todos los pensamientos negativos posibles comenzaron a surgir de mi mente sin que pudiera detenerlos. Me encerré en mi habitación luego de esa conversación, no sabía cuál era ese lugar al que podía irme y encontrar la paz que me había sido arrebatada o si las personas que me importaban realmente estarían a salvo.


  Nunca había tenido tanto miedo de perder a alguien porque no había sido tan real una amenaza. Fuese quien fuese ese loco tenía toda la intención de aislarme y sabía cómo manipularme. Conocía mi debilidad o la intuía y el juego le había resultado favorable. Y es que yo, sinceramente, no hallaba las fuerzas, no sabía a quién enfrentaba o cómo defenderme y eso era lo que más miedo me daba.


  Bajé a buscar a Zoe. Hablaba con Evan mientras preparaba algo en la cocina.


  —Tengo que irme. Supongo que ya lo sabéis.


  Evan se dio vuelta, sus ojitos cansados me apuntalaron el pecho, se notaba a leguas que esa situación lo estaba consumiendo tanto como a mí.


  —Tienes mi casa —ofreció Zoe.


  —O mi piso.


  —No puedo irme a Nueva York, creo que estaré en PG una temporada.


  —La policía marcó ciertos lugares como prohibidos, entre ellos las propiedades a tu nombre. Así te rastrearían fácilmente.


  —¿Entonces a dónde me voy?


  —Pensé en que fueras con la tía Jojo, pero no puedes salir del país.


  —Apenas me conoce, no puedo darle tantas molestias.


  —Alquilemos una casa de campo, estarías alejada del bullicio.


  —Me quiero ir mañana mismo, Evan.


  —Vamos a tomárnoslo con calma, se trata de tu seguridad y debe tener el visto bueno de la policía —sugirió él.


  Me dirigí a la caja que contenía mis libros y tomé un par de cosas, un cofre me llamó la atención.


  —¿Qué es esto? —pregunté mientras lo sacaba.


  —¡Qué cabeza tengo! —Se quejó Zoe—. Llegó a tu casa al día siguiente de tu cumpleaños, es el regalo habitual de Gigi.


  Sonreí por impulso. Gigi era muy especial.


  Leí la tarjeta.


  Hola, querida:


  Soy yo otro año más, parece que verte crecer y brillar es un deseo que no paran de concederme. Espero que sea un año de renovaciones y brisas nuevas.


  GG Carter


  La caja traía una foto con los abuelos y ella en una visita a su casa de Napa cuando tenía apenas diez años.


  Enseguida supe a dónde debía ir.


  —Me voy al valle de Napa con Gigi.


  —¿Qué cosa? —Zoe dejó lo que hacía para mirarme como si estuviera loca.


  —Es un lugar tranquilo, alejado y nunca he dicho que sea cercana a Gigi, ¿quién supondría que me iría allí?


  —Debes llamarle para asegurarte —sugirió Evan.


  —Sé que no se negará, pero lo haré. Prepararé mis cosas y buscaré cómo llegar.


  —Te llevo.


  —No, Evan, esto debo hacerlo sola. Vosotros no sabéis nada, me fugué con Adam por si os lo preguntan —resolví, me acababa de poseer una ráfaga de energía vital y seguridad inexplicables.


  Adam entró en ese momento a la cocina trayendo quizá algún pedido que le hizo Zoe.


  —Alista tus cosas, Adam, nos vamos a Napa.


  El rostro de Adam adoptó una postura más rígida de lo habitual.


  —¿Pasa algo?


  —¿Por qué Napa? —Quiso hacer de su pregunta algo de rigor, pero yo leí la tensión en su postura.


  —Mi tía abuela vive allí, en una casa en el campo en Santa Helena.


  —Pero es un familiar y sería…


  —Apenas la he visto dos veces en mi vida, no me relacionan con ella así que estará bien. Al menos por unos días, el país es inmenso.


  —Veo que esa decisión la emociona.


  —Quiero volver a ser dueña de mis emociones y decisiones, no veo otro lugar más seguro para mí que la casa de una anciana apenas recordada en el cine.


  Adam me siguió por la escalera hasta llegar a la puerta de mi habitación.


  —Lamento decirle esto, pero no puedo llevarla a Santa Helena.


  —La policía estará de acuerdo, lo sé.


  —No es por eso, es porque allí…


  Bajó el rostro y tomó aire, lo entendí.


  —De lo que huyes está allí.


  Asintió apesadumbrado.


  —No estoy preparado para volver, lo lamento mucho.


  —Te propongo algo, llévame hasta San Francisco por carretera, le diré a Gigi que envíe a alguien a por mí, pero eso no se lo diremos a nadie. Te aviso cuando esté a salvo y te tomas el tiempo de decidir si vuelves o no.


  —No es correcto. Será mejor que asignen a alguien más para cuidarla.


  —¿Recuerdas lo que me dijiste? Ese loco no sabrá de mí y de San Francisco a Santa Helena hay una hora de camino. Estaré bien, o puedes seguirnos y luego darte la vuelta.


  —Está bien, pero debo llamarla cada noche para saber su rutina.


  —Te hago un diario si quieres.


  Es cierto que el miedo acobarda, que por miedo nos escondemos dentro de nosotros mismos y por miedo no nos atrevemos a avanzar. Pero hacer del miedo la definición de ti mismo es una decisión errada. De cabeza me embarqué en esa aventura, sin más deseos que los de encontrar paz y respuestas, renovar fuerzas y reconstruirme por dentro. Huía, claro que lo hacía, pero de todo lo que me dañaba. Irme al valle de Napa podría parecer un disparate, una decisión desesperada, pero lo que iba a encontrarme allí era la vida que nunca supe que quería y de la que ahora no podría renunciar.


   


   



   


  Siete


  El rey de los idiotas


  Luciano


  ¿Sabes lo que es estar tocando la gloria en la mañana, entrando al cielo en la tarde y chocar contra el pavimento en la noche? ¿Sabes de esa sensación surrealista de despertar al día siguiente pensando que se trató de una maldita pesadilla?


  Con el paso de los minutos acaba el adormecimiento y la realidad te cae encima como un montón de sudorosos y malolientes jugadores, cuando estabas por anotar el touchdown de la historia. La vida es una gran estratega.


  Supongo que me lo merecía, que había agotado las reservas de paciencia y era el momento de pagar por cada una de las decisiones equivocadas que había tomado a lo largo de mi vida.


  Me estoy adelantando, empezaré por un par de momentos importantes en mi vida, quizá alardee demasiado con las cifras, pero cuando terminemos esta historia entenderás que alcanzar un sueño es mil veces más sencillo que retenerlo. No sé realmente qué día empezó mi historial con los excesos y las libertades que me tomé con la vida, lo que nunca olvidaré es el día que acabó, de tajo, como un corte perfecto hecho por un sable. Soy el hijo mimado de mi madre, no me avergüenza ni me enorgullece, pero me ha dado bastantes beneficios y eso empezó a notarse cuando decidí que no quería ser italiano sino americano y me cambié el nombre. No legalmente. Lo hice como un acto de rebeldía hacia mi padre. Con doce años le dije que renegaba de mis ancestros, de hablar una segunda lengua materna, de la pasta, de él y del aburrido soccer.


  Le rompí el corazón, no creas que no lo sé. Pero es que yo siempre fui un PROBLEMA en mayúscula, letra rotulada y un montón de alambre de púas alrededor. Y por entonces sentía que mi padre era mí peor enemigo. Me había alejado de mi mejor amigo, me obligaba a hacer los deberes y controlaba hasta mis pensamientos. Y yo no quería nada de eso, yo me pasaba la vida gastando bromas, pero de un calibre que te cagas. Nada de inocentes cojines ruidosos en las sillas, sino quitar los tornillos y enviar a más de uno con el quiropráctico. Ni mi hermana se salvó de mí, es más, con ella probaba cada cosa que se me ocurría.


  Yo era energía en masa, de esa que si no se canaliza estalla y arrasa con lo que tenga a su paso. Y mi padre pretendía educarme encerrándome en mi habitación con libros de historia. Lo que consiguió fue que me hiciera más agresivo. Y allí entra mi madre. Que luego de lo que le grité a papá y de que él amenazara con enviarme a un internado militar, le pidió darse un paseo con Paloma por el parque mientras ella lo hablaba conmigo.


  —Abre Luciano, sabes que tenemos que hablar.


  —No, mamá. Deja que él haga lo que quiera.


  —Y lo hará si no me dices qué le pediste y te negó.


  —No vale la pena, no va a aceptar.


  —Deja que alguien más lo intente por ti. Pero debes decírmelo.


  Abrí la puerta y volví a mi cama mientras jugaba a lanzar al techo el balón de fútbol autografiado por Junior Seau que le gané a un imbécil luego de apostarlo en una carrera de atletismo.


  —¿De dónde sacaste eso?


  —La gané.


  —¿La ganaste?


  —Sí, mamá. Le gané a Coleman una apuesta.


  —¿Qué apuesta, Luciano? Si no tienes edad…


  —Dijo que era el más rápido y que lo cogerían en el equipo pese a ser menor. Y yo le dije que lo apostara con todos. Que si perdía debía darnos ese balón que su padre consiguió para él.


  —Sabes que su padre puede querer venir a recuperarlo.


  —Entonces sería un tonto sin palabra, porque él mismo tuvo que arrancarlo de las manos de ese llorica para entregármelo.


  —¿Cómo es que no me entero de estas cosas?


  —¿No quieres preguntarme por cuanto gané? Quizá hasta entiendas por qué el entrenador le envió esta nota a… él.


  —Es tu padre. —La tomó para leerla y su rostro poco a poco se contrajo.


  —¿Corriste 100 metros en diez segundos?


  Asentí.


  —Dime la verdad, lo hiciste por el balón.


  —No solo lo hice por el balón. El entrenador estaba ahí, si me veía correr quizá sería yo quien entraría al equipo siendo menor.


  Mi madre apretó en los labios una sonrisa.


  —¿Y no quieres ser italiano por…?


  —Porque el Fútbol Americano es americano. Porque ninguno de mis ídolos es extranjero, porque comen hamburguesas y Coca-Cola como la gente normal, porque hablan inglés, viajan por el país y no se encierran en una casa vieja cada verano a comer pasta. Porque mi padre quiere que entre a una liga de soccer y odio el soccer. Es un asco.


  —Luciano, esa boca…


  —Es la verdad. No quiero jugar soccer, quiero ser mariscal de campo. Quiero ser la voz del entrenador en el campo, quiero correr y anotar. Llevar ese uniforme —señalé un póster de Joe Montana—, y romper todos los récords posibles.


  —¿Y cambiarte el nombre ayuda a conseguirlo?


  Mi madre siempre trabajó mi psiquis con terapia de choque.


  —No. Pero detesto no ser americano.


  —¿Dónde dice que no lo eres? ¿En tus documentos?


  —Vale, nací aquí pero no tengo un padre que me lleve a los juegos ni que se siente a verlos en la tele. No lo comenta en el desayuno. No le gusta. Solo habla del soccer, del próximo mundial, de selecciones y eliminatorias, de la Florentina…


  —Lo que quieres es un padre americano.


  —Lo que quiero es que me apoye no que me imponga sus gustos.


  —Ambos tiráis de la misma cuerda.


  —Pero él tira más fuerte.


  Mi madre dejó de recoger todo lo que había tirado en medio de mi ataque de ira y se sentó a mi lado en la cama.


  —A ver, vamos a aclararnos. ¿Tú le mostraste la nota y él se negó de inmediato?


  —No se negó, dijo que hablaría con el entrenador de soccer porque allí sabrían aprovecharme mejor y yo… estallé.


  Mi madre tomó el balón y lo puso sobre mi escritorio, luego hizo que la mirara y con ese gesto supe que me arrancaría una promesa inquebrantable. Una que dependería de mí que no se rompiera.


  —¿Qué estarías dispuesto a hacer para conseguirlo?


  —¿Quieres que trabaje con el abuelo?


  —No me refiero a un trabajo, un favor o un deber, hijo. Es sobre ti. Las cosas no se consiguen montando escenas, sino con acciones. Si quieres que tu padre reconsidere, demuéstrale que estás dispuesto a ceder.


  —Siento que esto me va a costar lo que no tengo.


  —¿Tú crees?


  —Contigo como intermediaria firmo un contrato a ciegas.


  —Qué sabio es mi niño.


  Un mes después ingresé en las reservas del equipo de Fútbol Americano del Erasmus Hall. Pero no fue gratis. Debía mantener las notas en sobresaliente, evitar a mis padres las visitas a la oficina del director, no más bromas a mi hermana y devolverle el balón a Coleman.


  —¡Mamá yo lo gané!


  —Pero eres un caballero y tu palabra debe valer algo.


  —No estaba en el contrato.


  —Entonces no lo leíste.


  Mi madre redactó un contrato con las condiciones para mantenerme en el equipo. No las leí, sabía de sobra que ella se encargaría de recordármelas cuando fuese el momento.


  —Se reirán de mí.


  —No lo harán. Ahora eres parte del equipo. Nadie más de tu edad lo es.


  —Está firmado por Junior…


  —En algunos años serás tú quien los firme, hijo.


  Ahí empezó mi romance con el fútbol, un año después debuté como receptor abierto y conseguí hacerme mariscal de campo dos años después. Mi padre me acompañaba en los juegos y nuestra relación mejoró sustancialmente. Con el número dos en el jersey conseguí que después de quince años el equipo del Erasmus ganara la liga de estudiantes, fue una temporada gloriosa, juegos, viajes, amigos, apuestas, animadoras… era todo lo que quería. Meses antes de que me graduara llegaron las ofertas universitarias, un ramillete de las mejores se presentaron una a una en casa ofreciendo el cielo y la gloria. Yo quise irme a Boston de inmediato, pero mis padres no iban a dejarme a mis anchas, ya estaba demostrado que mi disciplina estaba ligada a tener un freno de mano.


  Y yo tampoco quería dejar la ciudad, la conocía, mis amigos se quedarían y si estaba en apuros tendría quien me echara un cable. Porque, vamos, que seminarista no era. Yo seguía siendo un tío complicado, adolescente en fase de rebeldía y me perfilaba como el rey de los macarras. Además, mi nombre infundía temorcillo y admiración, así que no, no iba a renunciar a ello.


  Me decidí por Columbia. Y mientras estudiaba Administración Pública, trabajaba en mi objetivo principal. Fue una época intensa, me desaté en muchos aspectos, me fui a tortazos, aprendí a darlos mejor, me convertí en una leyenda juvenil y lo disfrutaba como nadie. Que muchas veces no tuviese ni que decir mí nombre para que supieran quién era, fue… delirante. Y eso me dio alas para ser un bala perdida, el imbécil sin sentimientos del que las madres prevenían a sus hijas. Cada cosa que se dijo de mí me la gané a pulso. Y yo me sentía orgulloso.


  Y mi padre, aunque intentara ponerme el freno, poco podía hacer. Yo rendía en los entrenamientos, conseguía los objetivos en el equipo y mis notas eran altas. Me gradué en 2004 con la mención honorífica magna cum laude y fui adquirido en la primera ronda del draft de 2005 por lo Giants, donde conseguí popularidad y participé en tres ProBowls. Pero fue en 2009 que llegó el cielo a mis manos, firmé con New England Patriots. Ese año me dieron un galardón como el Deportista del año y me perfilaba como el segundo jugador más joven de Fútbol Americano que sería reconocido con el premio al Jugador más valioso de la NFL.


  Esa mañana de enero, la más importante de los últimos cuatro años en mi carrera en la liga, desperté con un único objetivo en mente. El mismo que me tenía a un paso de conseguir todo lo que alguna vez me propuse alcanzar: ganar la conferencia y anotarme mi primer Super Bowl. Mi agente había exigido que me concentrara en el juego y evitara irme de marcha, yo obedecí a regañadientes porque nunca mi rendimiento fue un problema, yo era ágil, veloz y poseía un estado atlético envidiable. Irme de juerga no me hacía cosquillas al otro día. Pero accedí porque entendía que era El momento, Mi momento. Hablé con mi mejor amigo esa mañana y me dijo que había cerrado unas apuestas, hasta yo aposté por mí.


  Mi mente estaba en el juego, la final de la Liga Americana era el pase directo al Super Bowl y solo había que ganar a los Jets. Los subestimamos, en el tercer cuarto caíamos 3-28. En esos dos minutos de receso, reuní al equipo y escuché sus sugerencias. Mi cabeza viraba buscando el modo de remontar. En medio del ruido que se alzaba por el campo alguien me recordó el anillo de campeón que tanto ansiaba lucir, otro murmuró el nombre de Joe Montana y el entrenador me señaló el pecho.


  Era lo que quería y era el momento.


  Una fuerza sobrehumana se apoderó de mí y salí de allí como un gladiador, un grito de batalla que contagió a mi equipo e hizo que los contrarios nos miraran. Empatamos 28-28 cuando quedaba menos de un minuto de juego del último cuarto. En la prórroga anoté el touchdown, en la primera serie ofensiva y la victoria fue 34-28. Una remontada que a día de hoy sigue estremeciéndome la piel.


  No me lo podía creer.


  Estaba pasando. Jugaría mi primer Super Bowl.


  Yo era imparable.


  Una máquina.


  DeLuca el Demoledor me llamaban.


  Entré a las duchas luego de cruzar unas palabras con el entrenador.


  —¿Te quedarás a la rueda de prensa? —preguntó uno de mis compañeros.


  —Tengo qué, pero no demasiado. —Abrí la regadera y me metí bajo el agua.


  —¿Sigue en pie lo de Nueva York?


  —Más que nunca, Keaton, mañana es nuestra noche. Mike ha reservado una terraza para que nadie nos moleste. Y allí mismo tendréis habitaciones disponibles… coged el avión apenas salgáis de aquí.


  —¿Cuándo no ejerces de mariscal eres proxeneta? —incordió alguien más.


  —Soy tu papi, ven y bésame el culo, nene.


  Estallaron en risas, no había motivo para no celebrar por todo lo alto. Y yo que era famoso por dar fiestas inolvidables, no pensaba quedarme con una cena y una salida a un club. Yo quería descontrol.


  Llegué a Nueva York, tenía un pent-house en West Chelsea, en lo alto de High Line. Me esperaban un par de chicas, cortesía de mi agente. Su campeón debía estar entretenido y a gusto. Y me concedí algo de placer solo por educación, es descortesía negarse a un buen regalo.


  Al día siguiente me deshice de ellas y llamé a Marcelo, quería saber cómo iban mis inversiones hechas a último minuto y si había llenado sus arcas con mi triunfo. Luego quedé para comer con Brenda, había vuelto de unos desfiles internacionales. No salíamos, nos veíamos para follar. Y en eso se me fueron las horas, volví a mi piso con el tiempo justo.


  Salía ajustándome el saco italiano a medida, cuando mi madre apareció tras el ascensor.


  —Mamá, ¿qué haces aquí?


  —Gracias, hijo, también estoy feliz de verte.


  Me burlé y corrí a abrazarla.


  —No me avisaste.


  —Llamé un millón de veces. Creí que seguías en Foxborough. Luego llamé a Mike y dijo que viajaste.


  Me serví un trago de wiski y a mi madre una copa de vino blanco.


  —Ya sabes que no suelo quedarme más que por los entrenamientos.


  —Vine porque necesito que veas algo.


  Apuré el trago y negué con la cabeza.


  —Luciano…


  —Ahora no, mamá.


  —Ahora, es importante —me enseñó unos documentos—. Tu padre y yo nos vamos del país en cuestión de semanas, debes poner orden sin mí.


  —Nada es más importante que celebrar mis triunfos. Cenemos mañana. Además, no podéis iros antes del juego más importante de mi vida.


  Mi madre negó y regresó los documentos a una carpeta.


  —¿Dónde vas?


  —Tengo una reunión… —Tercié una sonrisa.


  —Define reunión.


  —Nivel dos... tres.


  —Eso no te lo crees ni tú. ¿Es con el equipo? —Dejó la copa intacta.


  —Con mis amigos.


  —¿Te llevas el coche? —dijo luego de verme tomar las llaves del Bugatti Veyron.


  —Sí mamá, para eso me saqué la licencia hace años. —Empezaba a desesperarme.


  —¿Cómo me estás hablando?


  Rebufé.


  —¡Joder, mamá! ¡Es mi momento, vale! Déjame disfrutar y mañana me muestras lo que quieras. Hoy quiero celebrar, me lo he ganado.


  —Ve con cuidado.


  —No olvides que de quien deben cuidarse es de mí.


  Salí riendo.


  Por el camino me puse algo de The Clash y llamé a Mike para asegurarme de que el equipo estuviera alojado.


  —Han cenado y espero a tu señal para llevarlos.


  —Estoy llegando.


  Tiré las llaves al valet-parking para que las atrapara en lo alto y entré en el hotel. En el ático la fiesta ya estaba en auge, había gente de la televisión, empresarios, modelos, música en vivo y licencia para el desenfreno. Mis compañeros entraron, nos corearon y brindamos. Luego del protocolo de rigor me desenvolví como anfitrión. Hablé con muchas personas, algunos con temas interesantes, otros haciendo la pelota y otros buscando beneficios. No sé a qué tantas cosas les dije sí, si fue como al tequila entonces fui toda una perra. Lo último que recuerdo es una chica, bueno, a ella no la recuerdo, pero al par de tetas en las que tenía clavadas las manos y la boca, sí. No había ruido ni gente, todo se veía nublado y no percibía del todo los sonidos. Pero mis manos estaban en esas tetas.


  Luego ya no supe de la fiesta. Y tuve un periodo de lienzo en blanco que sigo sin descifrar.


  La muchedumbre vitoreaba mi nombre.


  ¡DeLuca! ¡DeLuca!


  Sí, estaba pasando. Había ganado el Super Bowl. Era el campeón.


  Era una jodida estrella de rock.


  —¡Luciano!


  Pero luego las voces se callaron y la voz de mi madre me llamaba llorando.


  Estaba soñando. Joder con mi madre que solía despertarme siempre en el mejor momento.


  Me sentí cansado, de pronto abrir los ojos no me pareció tan mecánico.


  ¿Qué estaba pasando?


  ¿Habían puesto algo en mi bebida?


  «No, coño. Esas cosas no me van, no puedo, soy un atleta, en la prueba antidopaje me destrozarán».


  —¡Luciano despierta!


  «Mamá, por lo que más quieras ve a fastidiar a Paloma. Hoy no quiero ir a clase».


  Un ruido sordo taladrándome los oídos.


  Un dolor generalizado en los huesos.


  La luz cegándome, la boca seca.


  ¿Qué demonios estaba pasándome?


  Lentamente fui abriendo los ojos. La cama estaba muy dura. Sentí frío, mucho frío y había un pitido constante que resonaba con eco. Voces difusas.


  Más eco. Y en ese eco empecé a distinguir frases.


  —Está por despertar, pero no sé cómo voy a decírselo.


  —Salvé su vida, Mike. Soy su madre. Prefiero que me odie para siempre, pero saber que vive.


  —Pudimos esperar a que recuperara la conciencia. Evaluar los daños y buscar otro tipo de tratamiento que le permitiera jugar. No sabes lo mucho que puede perder, Alondra.


  —Habría perdido la sensibilidad y el movimiento. Él médico fue claro. La vida de mi hijo es más importante que un juego de fútbol.


  La piel se me estremeció.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué diablos no puedo levantarme?


  Mi madre y Mike se acercaron.


  —¿Dónde estoy? —exigí mientras miraba a mi alrededor, desubicado.


  —Calma hijo, estás bien.


  —¡No me pidas que me calme! Hablabais del juego. ¿Qué pasó? ¿Qué…?


  Ambos callaron.


  Algo invisible y pesado cayó sobre mí. Algo que yo no sentía, pero que hacía sentir. Eso que llamamos miedo.


  —¿Qué pasó? ¡Hablad! —Intenté levantarme, tenía vías en los brazos.


  —Tuviste un accidente con el coche, en la interestatal 95. —Las palabras de Mike me azotaron contra un muro de concreto.


  Un puño me estranguló el estómago.


  ¿Qué coño estaba diciendo?


  —No me hagas bromas, tío, que te salen pésimas —intenté bromear, intenté pensar en que sus expresiones de terror eran fingidas. Quizá hasta el equipo entraría, burlándose. No era la primera vez que me jugaban bromas de ese calibre.


  Mi madre me tomó la mano. Junté las cejas y me solté.


  —¡Alguien que me diga que no tengo más que un puto rasguño! —supliqué con más miedo a la verdad de lo que nunca antes creí tener. Mis gritos hicieron que entraran un par de enfermeras a la habitación.


  —Señor DeLuca —dijo un médico—. Llegó aquí inconsciente, hemos descartado lesiones en la cabeza. Y su estado evoluciona, sin embargo, debimos intervenir de inmediato. Una barra se incrustó en el cartílago de la rótula, de llegar al tendón quizá no recuperaría el movimiento.


  —¡No! —Negué con la cabeza, intenté arrancarme las vías que tenía en los brazos.


  —Hijo….


  No podía estar pasando. No a mí.


  —¡No me jodas, mamá! —Tragué el nudo en la garganta con dificultad y busqué sosegar el fuego que me ardía en el esófago—. Estáis de coña, lo sé. Es lo peor que pudisteis urdir. ¿Qué esperáis que aprenda con esto?


  Nadie dijo una palabra, siguieron viéndome con esa expresión entre afligida y resignada. Una bofetada helada me cruzó la cara enviándome de tajo a la realidad.


  «Es una pesadilla».


  —Es solo un tirón. El lunes volveré a los entrenamientos. —Lo dije resuelto a que fuera lo que fuera yo jugaría el Super Bowl o dejaría de llamarme Luciano DeLuca.


  —La recuperación llevará al menos seis meses —sentenció el médico—. Si no se presentan complicaciones.


  ¡La puta suerte que me tocó!


  ¿Eras el rey, DeLuca? El rey de los idiotas.


   


  Ocho


  La peor temporada de mi vida


  Luciano


  Me cerré hermético. No quise ver a nadie más ese día. No quise pensar en las consecuencias, solo me centré en mi recuperación. Exigí empezar al día siguiente con la rehabilitación. Pedí que el médico del equipo me evaluara y creara una rutina que me devolviera al campo de juego casi de inmediato. No iba a quedarme a esperar, yo era el hombre de los récords, yo era la prueba de que los imposibles no existen.


  Pero el médico se negó a ponerme a trabajar de inmediato por la gravedad de la lesión, el entrenador y el presidente del equipo fueron a verme para cerciorarse de mi estado. Por más que recontra juré que sería capaz de comandar el juego, se negaron rotundamente a permitirlo. Era el único imbécil que no había querido ver más allá de su nariz. Esa puta rodilla no iba a estar bien en un mes ni en dos.


  Me quedé una semana en el hospital, me hicieron más pruebas que a una rata de laboratorio y a pesar del malestar, ya podía doblar la articulación sin dificultad. Sí, me recuperaba, para quien no me conoce tal vez pensará que me lo había tomado con resignación, pero mis padres me conocían, mi mánager, mi entrenador y hasta los fanáticos. A ese mínimo avance me aferré, si podía moverla podría caminar en una semana, y en dos empezaría a trotar. Podría perderme el Super Bowl pero no la pretemporada.


  —¿Qué se supone que haces? —gritó mi madre al verme en el gimnasio intentando usar la caminadora.


  —Tengo que ayudarme, mamá.


  —No vas a jugar.


  —¿El Super Bowl o el resto de mi vida?


  —Eso lo decides tú. O te recuperas al ritmo de los médicos y vuelves al equipo cuando estés apto para hacerlo, o vas a ese juego, te destrozas la rodilla y nunca más vuelves a pisar un campo de fútbol como el mariscal DeLuca.


  Negué con la cabeza.


  —El café amargo te pone bastante extremista.


  —Estás advertido.


  Dejé de intentarlo ese día, pero lo hice el siguiente y el siguiente, hasta que pude apoyar completamente el pie.


  Cuando lo conseguí tomé la decisión más suicida de mi vida. Empezaría a trotar, acompañado de Coco, por supuesto. Lo siento. Creo que no la he presentado como es debido, esa que ves ahí a mis pies, ella tan maja y bien sentada, con el pelo sedoso y las garras limadas, es Coco, la Coco de mi vida. Una digna descendiente de los Collie de pelo largo. Un regalo de cumpleaños de mi mejor amigo. Bueno, no exactamente. No somos ese tipo de tíos, lo que hacemos es transferirnos dinero y que cada cual decida qué hace con él. Y para mi cumpleaños número veintiocho se me antojaba un perro. Mi madre dijo que era mi modo sutil de reconocer que me estaba haciendo falta sentar la cabeza y hacerme responsable de algo más que de mi ombligo, a mi padre le pareció que sería una carga para ellos porque yo apenas pasaba por casa. A mí me pareció que quería un perro porque me salía de los cojones y pagué tres mil dólares por ella. Vale, un poco alto, pero es que estaba criada, con los papeles en regla y tenía un año, en el cual ya había ganado tres competiciones. A que estábamos destinados.


  Pues bajo el cuidado de Coco me monté en la trotadora y empecé en la velocidad media. No era demasiado. Tomé impulso y elevé la velocidad. En principio no me sentí muy cómodo pero me convencí de que era cuestión de tomar confianza. Logré llegar a los quince minutos sin mayores molestias, entonces me aventuré a ir más allá. Dos niveles arriba, la inclinación al máximo. Sería algo rápido, por probar mi resistencia. Pero al minuto el tirón en la articulación fue más pulsante. El dolor se hizo sentir a plenitud con una sensación que quemaba, después fue como el infierno ardiendo allí. Perdí estabilidad, intenté aferrarme a la barra, a tientas porque estaba mareado; no corrí con la suerte de poder aferrarme y me precipité al suelo. Mi peso recayó en la rodilla y sentí que iba a vomitar, el dolor fue indescriptible. Y eso no fue todo, había algo más, me había golpeado la columna vertebral contra la cinta y hasta la cabeza porque enseguida quedé inconsciente.


  Hasta ese día había contado con suerte.


  Una vez más ese frío polar que cala los huesos.


  La cabeza pesada.


  El puño estrangulándome el estómago.


  Abrí los ojos y me atraganté. Una enfermera me pidió calma, un médico retiró un tubo de mi boca y yo tosí por un rato tratando de despejarme la garganta. Luego la vi, a mi madre, junto a mi padre y junto a mi hermana. Los tres compartían el mismo gesto, el ceño fruncido en una mezcla de decepción y preocupación.


  Joder, hasta yo lo supe en ese momento, sin tener que escucharlo supe que la había cagado a lo grande. Era mi culpa, por testarudo. Por creerme invencible. Soberbia fue la palabra que más usó papá luego de eso.


  La vida para mí perdió sentido de inmediato. No había una sola fibra en mi interior que me obligara a levantarme de esa cama. Ni los mensajes de apoyo de mis compañeros, ni las muestras de cariño de los fanáticos, ni la voz de mi mejor amigo hablándome de todas las veces que me reí de la vida, ni los ojos de Coco suplicando por una mínima sonrisa. Había muerto por dentro, había acabado con mi sueño, yo mismo lo hice añicos.


  —Hoy es el juego —dijo Mike luego de leerme un ridículo discurso que preparó para el equipo en el que les decía que debían entregarlo todo, superarse a sí mismos y machacar a las Águilas. Mierda era lo que había ahí, ninguna de esas palabras me pertenecían, ninguna las sentía. Ninguna las deseaba.


  —Me vale huevo.


  —Ya. Te harán un homenaje…


  —Claro, porque estoy muerto. Hoy oficialmente puedes declarar mis honras fúnebres, deja un obituario en el Times que diga que Luciano DeLuca fue el gilipollas más grande de la historia.


  —No estás muerto, pero no será fácil que vuelvas al campo. Menos con esa actitud.


  —Actitud mis cojones. ¿Quieres que esté como un puto payaso?


  —No eres el único que pierde aquí, Luciano. Tú eras mi campeón, la estrella de mi firmamento. Esto es consecuencia de tus salidas de tiesto.


  —Ponte a escribir versos que tienes mucha facilidad para decir chorradas.


  Mike negó con la cabeza y luego encendió la pantalla que estaba en la habitación.


  —¡¡¡Apaga esa mierda!!! —El grito que emití lo dejó frío.


  —Tienes que…


  —¡¡¡Tengo nada!!! ¿No te has dado cuenta de que estoy muerto? ¡Aquí ya no hay nada para ti! Se acabó la gallina de los huevos de oro, Mike.


  Mike salió, yo me quedé allí, preso de mi frustración, ahogado con el odio que empezaba a sentirme, deseando morirme porque no quería volver al mundo. No quería ver el resultado de mis actos.


  La vida es la mejor maestra, dicen que nadie sale vivo de ella. Que no te vas sin aprender lo que has venido a aprender. Que a veces te manda las lecciones de a poco, pero que si te ha dado mucho entonces te las envía todas juntas. 


  Después de salir del hospital, mis padres se quedaron en el país. Yo era el problema, yo los detenía. Básicamente porque dependía de alguien hasta para levantarme e ir al baño. Porque tenía una lesión lumbar que mejoraría si iniciaba un tratamiento, pero que no me interesaba en lo más mínimo porque nada iba a devolverme a los días de gloria.


  Volvería a caminar, volvería a correr. Pero volver nunca es retomar en un punto, a veces volver es enfrentarse a lo desconocido o al miedo. Y yo volvería a tener una vida normal, no extraordinaria, ya no correría como una gacela batiendo marcas, sería del promedio. Un puto promedio. Nunca más destacaría, nunca más mi cabeza se vería por encima de las otras. Nunca más sería un deportista de alto rendimiento, solamente un idiota.


  Luciano DeLuca se diluiría con el tiempo, sería un débil recuerdo, una vieja gloria, un periódico de ayer. Un imbécil que se obsesionó con ser el mejor y acabó demostrando que no era nadie.


  ¿Recuerdas que te hablé de que en ocasiones la vida te envía todas las lecciones juntas?


  Bien, esto fue lo que ocurrió unas semanas después. Cuando estalló la bomba que aguardaba por el momento de aniquilarme. La mañana en la que recibí la llamada de Marcelo no supuse nada, que lo hacía por lástima, que tenía un recordatorio que ponía: «Llamar al gilipollas de mi mejor amigo y decirle que la vida sigue para que no se tire desde la terraza».


  —Hola, tío. ¿Qué tal?


  —¿Qué tal con qué?


  —Joder, Luciano, es hora de que cambies de actitud.


  —Sí, espera a que sea cambio de fase lunar.


  —A ver, que esa actitud de adolescente rebelde no te pega. Tío, a ti no había obstáculo que te detuviera.


  —Salvo yo mismo y me puse como obstáculo.


  Marcelo bufó.


  —¿Cómo estás? ¿La rodilla, la espalda?


  —No lo sé, no me importa. Llama a mi madre, ella es la que habla con los médicos.


  —Ella no me va a decir lo que sientes. Y lo que quiero es saber lo que te pasa o cómo te ayudo. Sabes que cuentas conmigo.


  —Con mi madre me basta, no vengas tú a completar la lista de monsergas diarias.


  —Luciano, no puedes seguir así. Este no eres tú.


  —Claro que no soy yo, es lo que queda y si no te gusta…


  —¡Ay, por favor! ¿Quieres portarte como un adulto? ¿A dónde crees que te llevará esa personalidad repelente? ¡Vas a quedarte solo!


  —Jódete, tú y tus discursos motivacionales sacados del culo.


  —¿Tan difícil es reconocerte imperfecto y aceptar tus errores? Todos los tenemos, todos tomamos decisiones equivocadas. A todos nos toca asumirlas.


  —¡No se trata de un error mínimo, es el resto de mi vida, mi futuro, lo que quise ser y jamás seré! ¿Quieres que le sonría al sol por aparecer cada mañana en mi ventana mientras no sé lo que voy a hacer con mi futuro? Toda mi vida ha sido el fútbol, lo respiro, como con él, me lo follo. ¿Cómo debo asumir que de un momento a otro ya no puedo seguir haciendo lo que me apasiona porque soy un imbécil descerebrado?


  —Tío, empieza por aceptar la ayuda que te brindan. Necesitarás mucha de ahora en adelante porque no te tengo buenas noticias.


  —¿Ahora qué?


  —Quisiera decírtelo de frente, pero…


  —Si va afectarme, igual lo hará sin importar el modo que elijas para decirlo. Habla. ¿La lesión me afectó la polla y nunca más podré follar?


  —No sé si se compare, pero esto es serio. Esto también repercute en tu futuro.


  —Deja de darme vueltas.


  —¿Recuerdas que te hablé de la inversión que hice? —emití un ruido con la garganta—. Dijiste que también la harías.


  —La hice. Me tardé unos días, pero ¿qué con eso?


  —La inversión se desplomó, perdiste cada dólar.


  Fue como si de repente todo hubiese desaparecido. Quedé en blanco, en modo reinicio.


  —Luciano… tío.


  —Estás de coña, no pude perderlo todo, tío.


  —No sé qué tanto invertiste.


  —¡Hasta el jodido jersey con el que jugaba! Joder, puse la hipoteca del piso, el coche, las acciones en los hoteles.


  —¡¿Cómo pudiste ser tan idiota?!


  —¡Pensé que era seguro! A ti te resultó.


  —Tardaste demasiado, ¿es que no aprendiste cómo funciona una bolsa de valores? Entre más compradores más desestabilidad en las ganancias. Cuando compraste las acciones ya no valían lo mismo…


  —¡Coño! ¿Por qué me pasan estas cosas?


  —¿Hay algo que no hayas invertido?


  —El piso de Dumbo porque no me acordé y a Coco porque no paga impuestos. ¿Qué voy a hacer?


  —Consigue un abogado, dile a Mike que te muestre tus números por contratos publicitarios, lo del equipo, cualquier centavo que te llegue e intenta hacer un retiro de dinero antes de que el banco se entere de que no vas a poder pagar tus deudas. Espero que tengas un ahorro para emergencias.


  —Mi madre va a matarme.


  —Lo siento, tío. Pero es hora de que te muevas. Avísame cuando hables con el abogado.


  Colgué el teléfono, miré a mí alrededor. Cada cosa que tenía en ese pent-house me había costado una vida corriendo, atrapando una bola, tacleando, encima de los jugadores, debajo. ¿Cómo podía ser yo tan descerebrado? Me dieron ganas de agarrarme a tortazos…


  Tuve que moverme, tuve que aferrarme al par de muletas y hacerme cargo de mis huesos. Llamé a Mike y le dije que era urgente, llamé al abogado y llamé a mi madre. A los tres los senté en la sala y tuve que decirles que mi gilipollez no tenía límites.


  —¿Pero qué clase de gili…puertas eres, Luciano?


  —Mamá…


  —Mamá nada. Te busqué porque llegaron a casa unos papeles que no comprendía. Pero Mike dijo que estabas haciendo inversiones y por eso había alteraciones en los números.


  —Nunca imaginé que lo hubieses invertido todo. ¿Por qué no me lo consultaste? —Mike se apretó el puente de la nariz.


  —Poco o nada puedes hacer con esa respuesta, necesito saber con cuánto cuento. Que tengo algún tipo de respaldo.


  —Me temo que tu situación ha retirado a algunas marcas que te patrocinaban. Tienes el salario del equipo, pero esto no durará para siempre, te dieron seis meses. Si no vuelves habrá terminado.


  —¿Y el banco qué opciones me da?


  El abogado elevó las cejas, enseguida me extendió unos papeles.


  —El piso será embargado, el coche o lo que queda de él está en el taller, pero debes terminar de pagarlo, además está tu deuda con el fisco y si no haces un acuerdo de pago…


  —Acabaré preso por evasión de impuestos.


  La sangre se me bajó a los pies. Y subió enseguida a su lugar con la colleja que me arreó mi madre.


  —Tienes el piso en Dumbo —el abogado revisaba una lista—, no sé si podamos ponerlo a la venta y si consiga un buen precio que ayude amortizar.


  —El piso de Dumbo tiene valor sentimental, pero no vale lo suficiente por lo que supongo que adeudo.


  —Las ganancias de la última campaña en la que apareciste siguen en mi cuenta. Decide si las usas de abono o de fondo de colchón. —Mike siempre fue un buen tipo. Nos conocimos cuando fue a la universidad mientras se llevaba a cabo el draft. Me dijo que con él no habría de qué preocuparme, que me conseguiría siempre lo mejor y que juntos nos instalaríamos en el cielo de la NFL. Lo cumplió. A pesar de que fui tan imbécil, siempre supo cubrirme, salvarme de más de un escándalo. Aunque a la prensa no pudo sobornarla lo suficiente. Pero me lo tenía ganado, los paparazzi me amaban porque nunca pasaba desapercibido y el material era del jugoso.


  —Debiste pedirle a tu padre venir, él entiende mejor de estas cosas.


  —Papá me desollará luego, ahora mismo necesito soluciones.


  —Si no decides algo con el piso de Dumbo el banco lo embargará.


  —¿Puedo ponerlo a nombre de mi madre?


  —Es tu decisión.


  —Vamos a irnos del país, podemos pagar los impuestos de la casa pero no creo que podamos con el piso también. —Mi madre no conseguía mirarme, me sentí tan imbécil.


  —Mamá, yo espero solucionar esto pronto.


  —¿Pronto? ¿Apenas si puedes caminar, qué piensas ponerte a hacer?


  Golpe en los cojones.


  —¿Otra solución?


  —Alguien debe hacerse cargo del pago, alguien con salario, contrato a término indefinido y residencia fija en el país.


  —Me ofrecería…


  —No, Mike, la universidad de tus hijos es sagrada, no voy a arriesgarlo también —miré al abogado—. ¿Cuánto tiempo tengo?


  —Me temo que no mucho.


  Mi madre se quedó, preparó la cena, pero yo no quería comer. Y que conste que no era rebeldía, era angustia, terror a pasar mi vida como un lisiado y en una cárcel. Con eso se me había pasado el estado de rebeldía adolescente. Llamé a mi padre y a Paloma. Mi familia siempre ha sido mi apoyo.


  —¿Cómo haces para meterte en tantos problemas?


  Mi padre arrugó las hojas en su puño y me miró, pero no pude sostenerle la mirada y la bajé.


  —Yo…


  —Tenías el mundo a tus pies, Luciano. Eras el rey y sabes que no lo digo por alabarte. La gente siempre estaba hablando de ti, mal o bien pero lo hacía. Estabas en los comerciales, en las cajas de cereal, en las tiendas deportivas, hasta en las pantallas de Times Square. ¿Qué te faltaba? ¿Qué más querías alcanzar?


  —Sé que soy un imbécil.


  —Siempre has querido alcanzarlo todo a la primera, siempre has corrido en lugar de caminar. Lo hiciste desde muy pequeño, no gateaste, te paraste y luego a andar. Aprendiste a leer y a escribir a los cuatro. Las matemáticas eran un juego de niños para tu cerebro, eras tan hiperactivo que el estudio no te bastaba y empezaste a gastar bromas, pero nunca de las inocentes, te rebelaste a tu raíces por el fútbol, te sabías todas las jugadas, la historia del Fútbol Americano, me desafiaste, corriste esos cien metros como un atleta de alto rendimiento por un balón, llevaste al equipo de tu colegio a una final luego de quince años sin una victoria. Las universidades se pelearon por ti, ganaste el lugar de mariscal entre los Lions de Columbia. Te metías en los líos más gordos y acababas ganándote la simpatía de los policías y así librabas las consecuencias. Te graduaste con una mención honorífica y aprendiste a hablar español e italiano fluidos, te cogieron en el primer draft, superaste las marcas, eras la promesa, el jugador más destacado, el más valioso. El demoledor. Jugarías el primer Super Bowl de tu carrera y seguramente lo habrías ganado, pero eso no te fue suficiente. Tal vez porque todo te vino fácil te empeñaste en complicarte la vida. Ahora tu carrera pende de un hilo, tu futuro es incierto, arruinaste lo poco o mucho que habías conseguido y estás a punto de irte a la cárcel. ¿Te crees que ya es momento de pisar el suelo o vas a seguir flotando?


  Mi padre no gritó. Ya no era de esos, juntos aprendimos que al gritar las palabras se escuchan más fuertes, pero no se comprenden. Lo decía todo con calma porque es la sabiduría de las palabras la que consigue abofetear con más fuerza. Él siempre supo que yo iba a equivocarme a lo grande y si no lo supo lo intuyó, por eso no le tomó por sorpresa mi situación. Al parecer había tenido que esperar toda mi vida a que esto sucediera y que él, finalmente, consiguiera hacerme entrar en vereda. Con una certera sinceridad me abrió los ojos a lo que nunca quise ver, todo me había venido fácil, por ello no tenía sentido del riesgo. Siempre me libraba, siempre conseguía lo que quería. Me comí el marrón y asumí mi culpa.


  —No sé qué haré —confesé derrotado.


  —Yo sí.


  Mi madre, Paloma y yo le miramos con sorpresa.


  —No vayas a decir que usarás la casa porque…


  —No —me cortó enseguida—. Tus deudas no valen una casa donde hay tantas historias vividas y que perdería su verdadero valor en manos de alguien que no atesoraría los recuerdos que alberga. Somos tu familia y vamos a solucionarlo. Y lo haremos a mi manera, ya no más acolitar y capotear. De ahora en adelante yo llevo las riendas de tu situación y mis decisiones no se cuestionarán.


  —Carlo…


  —No, Alondra, esta vez no vas a conseguir persuadirme —se acomodó las gafas y luego asintió como si se diera una aprobación a lo que diría—. Pondrás el piso de Dumbo a nombre de Marcelo, imagino que en sus condiciones puede permitirse ayudarte; en unos años valdrá más que ahora y algo se recuperará. Mañana mismo empezarás la rehabilitación y acatarás cada orden de los médicos. Si te lo permiten, te irás a Italia con nosotros hasta que estés totalmente recuperado y se defina tu situación con el equipo. En cuanto al fisco y el banco, Paloma se hará cargo, será tu respaldo porque es la única que cumple con los requisitos. Lo hará para evitar que vayas a la cárcel, pero tendrás que recompensarla en algún momento.


  —Pero, papá…


  Miré a mi hermana, estaba perpleja, Sin duda ella se llevaba la peor parte. Y con lo imbécil que había sido con la pelusa.


  —Luego hablaremos de esto en privado, hija.


  —¿Está entendido?


  Mi madre asintió, yo bajé la cabeza.


  —Mañana sacarás tus cosas y las llevarás al piso de Dumbo y a la casa. El abogado, tu hermana y yo iremos a dar la cara. Recibe el dinero que te ofreció Mike, dile que lo transfiera a mi cuenta.


  —Gracias, papá. —No supe qué más decir.


  Mi padre me tocó el hombro y luego se puso de pie.


  —Soy tu padre, sabes que tus palabras no me valen.


  Eso solo significaba una cosa: Debía demostrarlo.


  Desde ese día Paloma no me dirigió la palabra nunca más y yo no busqué acercarme, no tenía cara para plantarle, no había nada que pudiera prometerle y si lo había ella no lo creería. Así que respeté su decisión y agradecí en silencio que aceptara ayudarme. Aunque no lo hizo de buena gana, fue una orden de mi padre y punto.


  Siguiendo sus órdenes, fui con el ortopedista y empecé las terapias de rehabilitación. Un mes después me fui a Italia con mis padres y Coco. Los médicos me transfirieron con el ortopedista de los jugadores de soccer de la selección Italia. Debo confesar que Italia fue como viento de cara, su ambiente bucólico, la salina del mar, los recuerdos de la infancia, la calma… era algo que no sabía que necesitaba pero que en cuanto lo tuve lo supe. Ya no albergaba grandes esperanzas con volver al campo y si conseguía volver ya nunca más sería mariscal, recuperar mi nivel de velocidad sería un milagro y la agilidad estaba ligada a mi espina dorsal, que no estaba en las mejores condiciones.


  Creo que poco a poco fui teniendo mayor conciencia de las consecuencias. Cuando me tomé el tiempo de mirar hacia lo que había hecho con mi vida me di cuenta de que siempre corrí un paso delante de mí mismo. Mis errores, mis excesos, mis decisiones apresuradas, mi afán por vivir la vida sin que se me escapara un segundo me habían llevado al borde del precipicio. Al punto de no retorno.


  No me quedaba nada, ni yo mismo porque siempre me apoyé en mí. Me usé de soporté, me exigí sobre lo que debía exigirme, me saturé de mis propias ambiciones. En seis meses me esforcé por no quedar con la espalda como un gancho, por moverme con un mínimo de agilidad sin tener que pensármelo, pero se acercaba el momento crucial. La prueba de fuego. Si no pasaba los exámenes con el equipo, estaría fuera del campo… para siempre.


  Y ese día llegó.


  No tuve que ir a Norteamérica, un equipo viajó desde Boston para hacer las pruebas en el estadio de la Florentina. Allí, con Mike, mis padres y mi abuela sentados en la banca, los médicos y los entrenadores registrando mis marcas y yo intentando sosegar la ilusión que me guardaba, hice lo que me quedaba por hacer. Lo entregué todo, no puedo negar que por dentro yo seguía albergando la versión más competitiva de mí mismo, que pese a saber que lo estaba dando todo no se acercaba a la mitad de lo que mi cuerpo alguna vez pudo dar, soñé momentáneamente con que estaba por encima del promedio.


  Pero en la prueba de velocidad vi todo perdido.


  —En una semana tendrás la respuesta del equipo. —Mike me palmeó el hombro y sonrió, pero con esa sonrisa detestable que traduce compasión.


  —Entonces ve preparando mi discurso de despedida.


  Estaba destrozado, decepcionado conmigo mismo. Luchando por acallar mis demonios internos mientras ahondaba profundamente en la causa de los mismos. Qué imbécil había sido.


  Llevaba horas en el tejado de la casa de la abuela, había visto anochecer mientras me fumaba unos habanos del abuelo.


  —Hijo… —mi padre me tocó el hombro.


  —¿Papá qué haces aquí? Puedes partirte una pierna. —Le tomé con firmeza y lo llevé a mi lado.


  —¿Compartes?


  —No debería —sesgué una sonrisa—. Mamá nos mataría a ambos.


  —Tú madre nos mataría de cualquier modo y siempre tendría una excusa para justificarse.


  Le entregué el tabaco y exhalé despacio el humo.


  —¿Cómo lo llevas?


  —Lo del tabaco, fatal. Pese a que amaba la vida nocturna, supe que el tabaco me jodería los pulmones.


  —Mira que eras un poco sensato. Pero me refería a las pruebas.


  —Sé que no volveré, papá. Ahora podré aprender a fumar.


  Callamos, él quizás porque no sabía qué decir, yo, porque reconocerlo me sobrepasaba. Nunca fui un tipo abiertamente sincero con sus emociones. Podía sentirlas, experimentarlas, gobernarlas a veces, pero poner en palabras los sentimientos era como dejarlas escapar de una jaula y después de dichas no habría manera de atajarlas. Eso me acojonaba, la incertidumbre. Lo que no controlaba.


  Y desde ese momento yo navegaba en el mar de la incertidumbre.


   


  Nueve


  Despedirme de lo que más quise, encontrar lo que iba a apasionarme


  Luciano


  Uno nunca llega a ser realmente consciente de lo que le ha costado conseguir algo hasta que lo ve escurrirse de sus manos. Nada puede acojonar tanto como saber que has atrapado todo lo que quisiste tener. Y nada llega a ser más difícil que verlo irse. Ya lo dije, lo difícil no es alcanzar un sueño sino retenerlo. Y mi sueño, mientras duró fue mejor de lo que llegué a imaginar, pero era momento de despedirme, no del amor que siempre sentiré por el deporte sino de mi presencia en él, de lo que me hacía sentir un uniforme, de la camaradería de pertenecer a un equipo, de las emociones a flor de piel, del júbilo del triunfo y la frustración de la derrota, de las voces de los fanáticos en un coro que me henchía las venas de excitación y me erizaba la piel de placer, el placer de sentirse parte de algo grande, único, de una pasión, de ser un soldado dentro de un ejército que persigue un mismo objetivo.


  Me acomodé la corbata, bebí un trago de agua y apreté los puños. Sudaba y a la vez un escalofrío me recorría la piel. Si soy sincero, no quería hacerlo, no me sentía capaz. Habría preferido grabar un vídeo. Pero no era justo con una familia que me había dado tanto y una falta de respeto con el deporte que practiqué por veinte años.


  —Es hora, Luciano. —Mike me sacó de mis pensamientos, me entregó el discurso y me dio unas palmaditas en el hombro.


  Agarré la traílla de Coco y subí junto a ella los escalones, me acompañaba también una palpable sensación de fragilidad. Un peso en los hombros y un nudo en la garganta. Minutos antes habían hablado de mí, pero no presté atención, estaba despidiéndome del equipo en los vestidores, colgando un jersey con mi nombre en un lugar de honor y besando por última vez el campo en el que arañé la gloria.


  El estadio estaba lleno, mis compañeros y los directivos del equipo estaban sentados frente a mí, también mi familia y amigos que fueron parte de mi vida en el Fútbol Americano. Era apabullante, estaba nervioso, la multitud gritaba mi nombre y por un momento tuve la sensación de estar entrando al campo por primera vez.


  Me aclaré la garganta e inhalé despacio.


  Decir adiós… nunca se está preparado para dejar ir lo que se quiere.


  —Muchas gracias a todos los que estáis aquí esta tarde.


  Las voces mermaron. Yo tomé aire y abrí el discurso, leí mentalmente las primeras líneas y decidí descartarlo.


  —¿Sabéis algo? Mi agente preparó un discurso que os haría llorar, que habla de todo lo que fui y de cómo conseguí llegar hasta vosotros para ser parte del mismo equipo. Pero no estamos aquí para que yo salga por la puerta grande del estadio como el hombre que consiguió sus objetivos y se marcha muy orgulloso del trabajo realizado. Estamos aquí para despedirme prematuramente por mi culpa, porque soy imbécil, así de simple.


  —Lo siento Mike, pero el de las palabras poéticas y patéticas no soy yo.


  Vi a Mike negar con la cabeza y sonreír.


  —Voy a contaros una breve historia. La de un crío con sangre italiana que se enamoró del Fútbol Americano. Tendría ocho años cuando vi por primera vez un juego, mi madre estaba en la cocina, mi padre había salido a buscar unas cervezas y yo, travieso como siempre he sido, cambié el canal buscando ver MacGyver, que fue mi ídolo y que aportó mucho material lúdico a mis bromas. Pero el canal que puse tenía un juego y al gran Joe Montana haciendo lo suyo. Me quedé allí, sin entender muy bien de qué iba o por qué sus jugadores se veían como extraterrestres de una raza superior, daban terror y acababan unos sobre otros. Pese a ello, el derroche de fuerza hizo conexión conmigo, enseguida creé un ídolo y en silencio fue creciendo en mi interior un deseo por ser como él. Cuatro años después gané un balón autografiado por Junior Seau luego de ganar una carrera, esa misma carrera que me abrió las puertas del equipo del instituto. El resto de mi historia ya lo conocéis con detalle. Ese balón está hoy aquí —lo llevaba en la mano—. Me lo envió hace unos meses el mismo tío al que se lo gané con una nota donde me pedía recordar lo que había hecho por conseguirlo, lo valiente que fui al devolverlo y lo determinado que siempre fui al conseguir mis objetivos.


  »Pero no está en mi fuerza de voluntad seguir, esta vez el cuerpo gobierna a la mente y por eso debo dar un paso al costado. Me cuesta, no puedo negarlo, sabéis de sobra que preferiría ponerme ese uniforme y marcar un touchdown… —la voz me falló y tuve que parar, por un momento gobernó un silencio ominoso, luego los aplausos se alzaron resonando por todo el lugar—. Seguro que Tony lo hará, te mereces esto mariscal Tony.


  »Debo reconocer que nunca imaginé vivir todo lo que me hicisteis vivir, hacerme sentir un grande dentro de los grandes es una de esas deudas que tendré siempre con vosotros porque es impagable. Gracias, a todos los que habéis hecho parte de mi gran sueño, desde mi madre quien fuera la perfecta cómplice, a mi padre por finalmente permitírmelo y darme su apoyo, a mi hermana la pelusa que siempre supo tenerme paciencia. A Mike, nadie pudo tener mejor agente, ahora está disponible, no perdáis la oportunidad —se oyeron risas, yo también lo hice.


  —A todo vosotros, Gente, sois la fuerza de un equipo, la energía, vuestra energía consigue remontar un marcador y un pésimo momento. Como habéis hecho conmigo, con vuestras cartas y muestras de cariño. Sois grandes y los Patriots cuentan con vosotros para siempre.


  —Dejo mi corazón en este campo, os dejo lo que fui en vuestra memoria y espero que me recordéis como el gilipollas que no dejaré de ser. Hablad siempre mal de mí, por favor, así sabré que no me habéis olvidado.


  »Equipo, os estaré vigilando —señalé mis ojos y luego a ellos—. No busquéis que vuelva y os haga polvo, me quedan fuerzas para machacaros. Hacedme sentir orgulloso.


  El equipo levantó sus cascos en señal de respeto, siempre lo hicieron, fue inevitable que el nudo no se apretara más.


  —Que este sea un hasta pronto, nos veremos por el camino.


  Agarré un boli y firmé la bola junto al nombre de Junior Seau. Luego la lancé hacia los espectadores mientras gritaba:


  —¡Go Pats!


  Y ellos respondieron.


  —¡Go quarterback!


  No sé hasta qué punto mis palabras fueron las acertadas, pero sentí que había sido sincero, es algo que elijo siempre, decir las cosas tal cual las siento o las pienso. No porque no pueda ponerme un filtro social, sino porque me gusta que la gente sienta que puede confiar en mis palabras. Es algo complicado en lo personal, pero lo personal no existía en mi vida, no había sentimientos de los que tuviera que preocuparme demasiado. Mi familia y mis amigos ya sabían cómo era, estaban un poco curados de espanto.


  Luego de esa despedida, de haber cerrado mis lazos profesionales con el fútbol y de intentar hacerme a la idea de que encontraría algo qué hacer con mi vida, volví a Italia, de capa caída, para qué negarlo. Me encontraba en un punto muerto y con muy poco enfoque hacia el futuro. Una de esas tardes eternas luego de haber hecho chapuzas en la casa de la abuela y haber corrido por la playa buscando librarme un poco de mis frustraciones, me visitó Marcelo. A ese idiota ya lo conoces, es mi mejor amigo algo así como el otro lado de la maldad… en el buen sentido.


  —Jo-der… ¿has visto el cuerpo de zancudo que traes?


  Esbozó su sonrisa y se acercó para darme un abrazo.


  —La comida de la India es un poco… exquisita para mi paladar.


  —Te ves como si hubiera querido matarte.


  —Un poco, pero no se lo digas a mi madre.


  —Porque ella nunca se lo imaginaría, lo sé.


  Nos reímos y buscamos lugar en el jardín para bebernos unas cañas.


  —¿Cómo lo tomaron?


  —Bien, no. Mal… tampoco. Siempre supieron que estaba loco y que había estado portándome demasiado bien. Pero mi padre acaba de leerme la cartilla.


  —Bienvenido al club.


  — Lo peor es que me dejó mosqueado.


  —Sí, ellos siempre saben cómo patearte los huevos sin tener que tocarlos. Pero, aparte de ello no creo que haya conseguido decirte algo que te haga cambiar de idea, ¿o sí?


  —Creo que mi decisión no le molestó, sino que me hubiera ido sin decir a nadie a riesgo de morir de disentería y que se enteraran cuando llamaran de alguna embajada para que fuesen a recoger lo que quedaba de mí.


  —Yo lo sabía, hablábamos cada semana.


  —Sí, pero si le digo a ellos que tú y nadie más que tú sabía de mi paradero, mi padre habría venido a darte una colleja.


  —Una más o una menos… creo que ya soy inmune.


  Choqué mi botellín con el suyo y bebimos.


  —Solo podré estar unos días, debo solucionar asuntos en Londres y empiezan mis clases en la escuela de hostelería, pero está el lío con la liquidación del viñedo del abuelo en Napa y me temo que tendré que volver a Norte América solo por eso.


  —¿Quieres que te ayude? No es que tenga mucho que hacer por estos días, y recuerdo que en la universidad aprendí de tasaciones.


  —Tío, si no lo dices de coña, a mí me sentaría de maravilla.


  —Empiezo a hablar en serio por primera vez en mi vida.


  Marcelo negó con la cabeza y destapó dos botellines más de cerveza.


  —¿Cocinar, tío?


  —No empieces con lo mismo, los tíos de ahora impresionamos así a las chicas.


  —No me digas… pues yo aprendí a ligar mientras compro comida procesada. Y puedo ponerlo a prueba.


  —Si no lo dudo.


  —¿Entonces qué es?


  —¿Decir pasión suena muy moñas?


  —Jo-der…


  —Pues yo también empiezo a hablar en serio, por primera vez en mi vida.


  —Lárgate antes de que tu madre te amarre a la cama.


  —No creas que no es muy capaz. Pero te tomo la palabra, si me quedo en casa puede que mi padre y yo volvamos a épocas ya olvidadas.


  —Déjame la información del viñedo. Salgo antes de las fiestas.


  —A tu madre no le gustará.


  —Pero Paloma vendrá y no quiero que la hostilidad nos traspase.


  —Ella te perdonará.


  —La pelusa me quiere… ver muerto ahora, es mejor no darle la oportunidad de concretarlo.


  —Nunca le gustó mucho que le dijeras así.


  —La avergonzaba, es cierto, pero nunca le diré que le puse ese apodo cuando nació y era tan blanca y suave y su pelo rubio apenas se adivinaba como una pelusilla de gato.


  —Y el moñas soy yo.


  —Es mi hermanita, imbécil, lo único en el mundo que puede ser más guapo que yo.


  Marcelo se carcajeó y me arreó un tortazo en la nuca.


  —Vete a Napa antes de que Paloma llegue para opacarte.


  —Me voy a Napa porque si me quedo un día más en Italia acabaré siendo el cochinillo de Navidad, mi abuela ha de haberme visto como estás tú.


  —¿Y Coco se quedará?


  —Cómo si uno pudiera separarse del amor de su vida una vez lo encuentra.


  Ni él, ni yo, ni nadie imaginó lo que mi viaje a Napa iba a significar. Pero eso dicen del destino, que te toma con la guardia abajo. O fue lo que dijo Marcelo unos años más tarde.


  A mi madre no le cayó muy en gracia mi viaje, no sé si porque pensaba que estar solo de nuevo me empujaría a cometer otra cagada monumental de las mías, o porque tenerme en casa como el chico de los mandados, tan comedido y obediente era como haberme parido otra vez pero en la versión en la que yo era un crío ñoño. Mi padre, por el contrario, muy animado me ayudó con la documentación de Coco y me acompañó al aeropuerto. No he logrado descifrar a día de hoy si mi padre tiene algún tipo de poder sensorial que le permite ver mi futuro o si estaba desesperado por echarme de casa porque estaba muy crecidito para ser un mantenido.


  Con la Coco de mi vida volamos una noche de finales de noviembre y aterrizamos quince horas después en San Francisco bajo un potente aguacero. Un empleado del viñedo había ido a por mí al aeropuerto. Yo tuve que pasar los controles de rigor y posar un par de veces para las cámaras de quienes llegaron a reconocerme. La pobre Coco estaba un poco mareada a causa de los sedantes que hubo que aplicarle para el vuelo así que decidí dejarla tranquila en su jaula.


  Me dirigí al hombre de pelo cano y contextura delgada que sostenía un cartel con mi nombre.


  —Señor DeLuca. Soy Joshua, el administrador del viñedo.


  —Encantado Joshua, te regalo el señor DeLuca, ese es mi padre, soy Luciano. Gracias por tomarte la molestia.


  —No se preocupe. ¿Puedo? —Me señaló el equipaje—. Para que pueda hacerse cargo de la jaula..


  —Gracias. Ella es Coco, ahora no tiene buenos modales, pero es un encanto.


  —Seguro que lo es. ¿Quiere comer algo? Conozco algún lugar decente.


  —Desayuné en el avión, gracias. Ya veremos qué solucionamos en el viñedo.


  Joshua no era vinicultor, se hacía cargo de los números y de que el viñedo no quebrara, así llegado el día podría venderse a buen precio. Y el día parecía haber llegado con mi presencia. Por el camino me fue poniendo al día con la situación actual, por entonces estaban terminando la vendimia y todo parecía ir un poco cuesta arriba por el escaso personal que podían permitirse y se sumaban las fuertes lluvias que ponían los terrenos pantanosos y amenazaban con estropear la cosecha.


  —Esta será la última vendimia. Y este año lo haremos a la antigua.


  —¿Cómo es eso?


  —Ya lo verá. No dude en asistir cuando escuche el llamado de todos a la plataforma.


  Me reí pero enseguida mis ojos se posaron en algo más. En esas preciosas colinas onduladas de las que tanto se enorgullece el Valle de Napa. La lluvia no conseguía mermar en lo más mínimo su belleza. Recordé enseguida a Livorno, un pellizco en el corazón trajo consigo el recuerdo de mis años trabajando con el abuelo de Marcelo en su viñedo y aprendiendo a hacer vino de un modo un poco más artesanal que técnico.


  —¿Cómo se llama ese pueblo?


  —Es Santa Helena. Le llaman la calle principal del Valle de Napa. Es un lugar con mucha vida, si le aburre el campo puede escapar un rato a las galerías de arte o las bodegas con más historia.


  —Con un bar donde tomarme un par de cañas estaría más que conforme.


  —Bueno, yo suelo ir a la taberna de Paul. Es sencilla, nada es muy moderno, pero la cerveza es de barril, el ambiente es de pandilla, sirven unas buenas tapas.


  —Pinta a lo que estoy buscando.


  —Piensa quedarse mucho.


  —No sé cuánto me lleve la tasación, pero pretendo pasar las festividades aquí.


  —Entonces le avisaré cuando me pase por la taberna.


  —Te lo agradezco.


  Antes de que pudiéramos entrar al pueblo, Joshua tomó camino hacia las colinas. Y no tardamos mucho en ver las primeras casas. Unos metros adelante, desvió de la ruta principal y pronto nos vimos pasando frente a una casa con corte de chalet adornada por jardines y árboles altos.


  —Aquí vive una actriz, de la era dorada de Hollywood para ser exactos. Muy querida, la verdad. Seguro que la verá en la mañana cuando salga a cuidar las flores.


  —¿También tiene un viñedo?


  —No, solo vive en su casa, cuida sus flores y a veces asiste a eventos sociales de los viñedos. A la gente le gusta verla.


  Guardamos silencio, la vía llegaba casi a su final y justo allí tomamos una rotonda. Joshua aparcó.


  —Es aquí.


  Mis ojos buscaron la casa a través del cristal de la ventana. Pero no conseguí distinguir demasiado con el vidrio empañado. Al bajar, me calé al instante. La lluvia parecía ser más intensa. Seguí a Joshua por un sendero cubierto y finalmente tuve ante mí esa imponente casa con un estilo de castillo que me causó admiración.


  —Es inmensa.


  Entramos para guarecernos.


  —¿La casa? Un poco, las bodegas se llevan gran parte del espacio. Ahora está algo desorganizado.


  —¿Por la vendimia?      


  —Sí y por los barriles que estamos desenterrando.


  —¿Pero no interferirá cuando sea el momento del prensado?


  —No del todo.


  Entramos por la cocina, adentro solo había una mujer preparando comida como para un batallón de hombres.


  —Hola, Lily, él es el señor DeLuca. Ha venido a hacer la tasación.


  La mujer me miró, de la cabeza a los pies. Sesgó una sonrisa y yo le tendí la mano.


  —Encantada.


  Tendría la edad de mi madre y eso me hizo pensar en que no estaba mal tener a alguien que me la recordara.


  —Igualmente.


  —Voy a instalarlo, te aviso para que le lleves la comida.


  —Puedo ir al comedor —dije restando protocolos.


  —El asunto es que por estos días no hay comedor, lo tenemos en otros menesteres.


  —¿Hace parte del todos a la plataforma?


  —Algo así —Joshua sonrió.


  La casa por dentro era una auténtica pasada. Arcos, piedra, madera, lámparas que parecían antorchas, vigas altas, olor a roble, a vino, a historia. Aunque también se me hizo fría, como un lugar de paso más que un hogar.


  —¿Vives aquí? —pregunté mientras le seguía subiendo la escalera.


  —No, yo vivo en Santa Helena con mi esposa y mis hijos. Aunque ellos están aquí por la vendimia.


  —¿Quién vive aquí?


  —Lily y su esposo que se encargan del cuidado de la casa. Por esta época se instala cerca de la bodega oeste el campamento de cosecha.


  —Eso me lo tendrás que explicar.


  —Es un poco más complejo de decir lo que sucede aquí. He tenido que hacer algunos trucos para que el viñedo no pierda su valor. El señor Occhiato está enterado, por supuesto, pero no es que produzcamos vino de la casa. Hace años que servimos de campo de cultivo a viñedos más grandes. Ellos envían al vinicultor, enólogo… me entiende —asentí—. Luego de la vendimia y el proceso de prensado no somos más que una bodega. Ellos pagan por el alquiler del espacio, por el campo y de ese modo nos hemos mantenido a flote. El campamento de cosecha consiste en un equipo de recolectores que se unen por la temporada, acampan aquí, comen, duermen en tiendas de campaña y cumplen su trabajo. Los despedimos luego del baile de la cosecha que es todo un acontecimiento.


  —¿Y consideras que lo que me has contado afectará la tasación?


  —No lo sé, espero que no. Este lugar es mucho más que un número. Espero que pueda verlo.


  Me dejó allí, en una habitación apenas dotada con una cama doble, dos nocheros y una cómoda.


  Pese al frío que me calaba, sentí comodidad, paz. Últimamente algo me pasaba que andaba muy conectado con buscar la paz interior. Mi padre siempre habla de las historias vividas que cuenta una casa. De que los recuerdos son el valor más importante y que por eso muchas se sienten frías y otras más cálidas.


  Me di una ducha y al salir ya tenía las maletas vacías y la ropa en la cómoda, la comida servida y a Coco echada en una alfombra rústica.


  —¿Te gusta el lugar?


  Coco me miró, luego se estiró sobre la alfombra y dio unos giros. Era un sí.


  Comí y bajé a la cocina con Coco, debía darle de comer.


  —Gracias, Lily, haces un guisado de muerte lenta.


  —No es nada, señor.


  —Nada de señor. No estoy viejo. Dime Luciano.


  Sonrió y sus mofletes se inflaron un poco.


  —¿Quiere algo más?


  —Solo darle a Coco de comer. Luego quiero ver a la gente en la vendimia.


  —Yo me encargo de ella, se ve que es un encanto.


  —Gracias. Entonces, ¿por dónde es?


  —Siga derecho, cuando ya no encuentre barriles gire a la izquierda, la puerta está abierta. La música lo llevará.


  Sonreí algo emocionado, me generaba expectativa lo que me encontraría. Joshua había imprimido una dosis de suspenso a su narración.


  Algo muy difícil de explicar me sucedió mientras esquivaba barriles. Quizá el olor de la madera o del vino, o que a los médicos se les escapó y desarrollé algún tumor cerebral que me hacía escuchar voces donde no había nadie, risas, o imaginar el lugar quizá lleno de sillas o escaparates y cavas. Al cruzar la puerta todo cambió, había unas diez tiendas de campaña instaladas, una gran carpa que protegía una mesa de unos dos metros de larga y en la que justo en ese momento se sentaban los trabajadores a comer.


  —Señor —dijo Joshua—. ¿Ha comido ya?


  —Si no me llamas por mi nombre voy a dejar de hablarte y se nos complicará el trabajo —el hombre sonrió avergonzado—. Ya he comido, delicioso por cierto. Pero decidí acercarme, no soy muy bueno quedándome dentro.


  —Entiendo. Pues venga conmigo y le presento a los muchachos. Eso sí, no mencionemos que está aquí para la tasación, podría desmotivarlos un poco.


  —No te preocupes.


  Avanzamos algunos pasos, unas cabezas se elevaron por encima de las demás y algunos ojos me miraron intrépidos.


  —Creo que le conocen.


  —¿Tú me conoces?


  —Sería imposible que no lo hiciera, siempre le he ido a los Patriots.


  No sé si desnudo o expuesto, pero alguna de las dos sentí. No era que me avergonzara, pero me gustaba más la idea de pasar desapercibido. No todos los aficionados son muy tranquilos y amables.


  —Chicos, quiero presentaros a un visitante que nos acompañará en las fiestas.


  —¡DeLuca! —dijo alguien—. El mariscal de los Patriots en un viñedo.


  Eso sonaba a burla, pero no me afectaba demasiado.


  —Ya no es mariscal, ha sido un capullo, se gafó la carrera y el Super Bowl.


  Ahí estaba.


  —Chicos, un poco de respeto.


  —Déjales —yo solito me buscaba las broncas, no me lo tenían que decir—. No están diciendo nada que sea mentira.


  —Aquí no vengas a justificarte.


  —No lo hago, solo vine de vacaciones.


  —Ojalá no sean permanentes, verte la cara no ayuda con el ánimo. Capaz te cargas también la cosecha.


  —Capaz te presento a mis amigos y te hago escupir unas disculpas junto a tus dientes.


  Sí, me las buscaba por imbécil.


  El tío se levantó. Era alto, grueso, dos veces yo por dar un ejemplo.


  —¿Disculpas? —se burló—. Me besarás el culo primero.


  —Veremos quién se lo besa a quien.


  —Parece que estos es de los que no aprenden nada.


  Ese golpe no lo esperaba.


  —¡Eh, calma! —Joshua se puso en medio—. No quiero problemas aquí. Luciano vino porque su amigo, el señor Occhiato, le ofreció el lugar. Él a lo suyo y nosotros a lo que nos compete. Tenemos un par de jornadas complicadas ahora que terminamos la vendimia.


  —A ti te atiendo luego —dijo el robusto.


  —Estaré cerca por si estás pensando esconderte.


  Joshua me llevó de nuevo a la casa y me pidió calmarme. Dijo que al terminar la jornada el tío se iría y que en adelante intentara no cazar más peleas porque no iba a poder intervenir siempre. Era una tarea más, yo sabía que enfrentarme a los aficionados enfurecidos por la derrota iba a tardar al menos hasta que el equipo ganara un nuevo título porque me culpaban directamente del resultado en el reciente Super Bowl.


  Me quedé en la habitación, llamé a mis padres y a Marcelo, luego me puse a leer a Benedetti. La poesía fue un gusto que me quedó de las clases de español en la universidad.


  A eso de las cinco, Joshua pasó a llevarme un café. No fui mucho de café hasta que llegué a Napa.


  —Se han ido algunos, pero vamos a empezar con el prensado. ¿Quisiera acompañarnos?


  —¿Ahí afuera?


  —No, le dije que sería tradicional, este año. ¿Se anima?


  —Claro.


  Le seguí por los pasillos. El ambiente había cambiado. Los chicos iban bien vestidos, algunos tocaban guitarras y otros armónicas. Entramos a una bodega profunda, excavada según me dijeron al menos dos siglos antes. Adentro se sentía frescor, humedad y la historia que contaban las paredes.


  —Aquí está, ya podemos dar inicio.


  —Tío una disculpa. —Se acercó uno de los muchachos que había soltado sus juicios sobre mí.


  —No pasa nada. —Nos dimos la mano.


  —Hugo, español. De la Rioja.


  —Una tierra con nombre de vino. —Le dije en español y sonrió complacido aunque también asombrado.


  —La verdad es que nos emociona mucho conocerte.


  —El emocionado soy yo, veo esa batea gigante y me estoy imaginando que pretendéis hacer el pisado de la uva al más puro estilo tradicional.


  —Y no te equivocas. Pero antes, hemos abierto uno de los barriles para mojar el evento.


  Me dieron una copa e hicieron una especie de ceremonia sencilla honrando la tierra y la buena cosecha. Se sintió como estar en un equipo pese a que yo no formaba parte de él. Luego vino el brindis, con un moscatel que estaba fortísimo. Necesitaría tiempo en botella y luego servirse en condensador para que los sabores se airearan.


  —Ahora sí tío, empieza la ceremonia.


  Vertieron en dos tanques inmensos unos dieciocho mil kilos de uva. Los vi quitarse los zapatos y como en un ritual meterlos en agua, alcohol y vinagre. No voy a negar que siempre me pareció asqueroso, pero verlo generaba respeto por la tradición. Uno a uno esperó la señal. Joshua se puso a mi lado.


  —Esta uva fue vendimiada a mano. Ha fermentado sin romper durante quince días, nos espera un día completo de pisado y luego al trujal. Ya verá el proceso, es fascinante, requiere eso sí de mucha pericia y mano firme para presionar y cortar con el hacha.


  —Suena a que esta noche no se duerme.


  —No, se come, se bebe y se celebra el trabajo duro. Será mejor que se suba los pantalones…


  —¿Por qué?


  —Porque es la norma luego de oír la señal. El jugo debe ponerse en los tanques tan pronto como sea posible y se requiere de toda la ayuda posible.


  Me parecía todo demasiado surrealista, sin embargo me solté los zapatos e imité el proceso de los demás.


  —¡Todos a la plataforma!


  Todo el mundo corrió dentro de la inmensa batea y empezaron a pisar. Yo entré un momento después un poco desubicado y notándoseme lo novato. Pero fue allí, al primer contacto de mis pies con las uvas, ese instante en que las lágrimas de mosto tiñeron mi piel de rojo y que el olor fermentado se alzó por los aires impregnándome de su aroma fuerte y penetrante. En ese momento supe de lo que hablaba Marcelo, la pasión, de la explosión de los sentidos, de disfrutar bajo mis pies las uvas que se deshacían, lloraban su sangre, entregaban su esencia y en unos meses o años estarían en el punto perfecto de maduración para hacer explotar de éxtasis los sentidos del consumidor, de una boca ansiosa por degustar un caldo sin igual.


  Una idea bastante utópica me cruzó la cabeza y anidó allí muy a sus anchas. Quizá había enloquecido, o quizá mi vena de los negocios empezaba a manifestarse. Pero si conseguía quién me secundara no sería solo una locura sino un proyecto. Y en eso volqué mis esfuerzos las siguientes semanas.


   


   


  Diez


  La que siempre he sido


  Luciano


  Pasar los días disfrutando de la vendimia fue una experiencia de vida. Ayudé con el prensado como un empleado más del viñedo y bebí como un condenado del mejor vino que sin duda probaré nunca. De a poco se me fue convirtiendo en una obsesión saberlo todo. Así que visité otros viñedos, asistí a un baile de la cosecha, degusté los diferentes sabores que ofrece la zona y de paso hice mi trabajo. Napa se convirtió en un soplo de esperanza para mi futuro, en un posible lugar para quedarme.


  Una mañana volvía de correr con Coco, no he podido dejar mis costumbres. Cuando eres un deportista de alto rendimiento asumes que tu vida debe ajustarse a una rutina que te mantiene activo. La mía fue por muchos años la misma, despertar a eso de las cuatro de la mañana, correr un par de horas y luego al gimnasio. Y también estaba el entrenamiento del equipo, así que dejar de un día para otro todo aquello no fue sencillo y tampoco una posibilidad. Seguiría corriendo aunque ya no pudiese hacerlo como antes, seguiría ejercitándome solo que siguiendo las recomendaciones dadas las secuelas que me quedaron. Y tomaría algunos medicamentos cuando el dolor apareciera.


  Todo cambia en un parpadeo, ¿verdad?


  Bueno, pues esa mañana volvía con Coco de correr unos diez kilómetros. Me desajusté los cascos luego de que terminara una canción de Metallica y reduje la velocidad a un trote leve, al pasar por la casa vecina, un movimiento me llamó la atención. Paré y lo detallé. Una improvisada polea intentaba arrastrar una canasta con víveres, pero la fuerza ejercida era irregular y empezaban a caerse algunas cosas.


  —¿Necesitas ayuda? —grité a quien pudiera escuchar porque no veía a nadie.


  —¡Por favor! —Escuché un quejido débil.


  Abrí la reja y crucé el sendero, envié a Coco adentro mientras recogía la canasta. La puerta estaba abierta así que entré. Fue como cambiar de dimensión, no lo sé. Había una especie de galería en aquel salón. Fotografías de todos los tamaños, pinturas, esculturas, plantas, galardones, medallas, diplomas… el salón estaba dotado de unos muebles blancos muy antiguos pero bien cuidados, una alfombra persa, unos jarrones chinos…


  —¿Hola?


  —Arriba. —La voz de una mujer.


  Subí la escalera intentando no dejarme tentar de fotografías de Sinatra, Elton John, el presidente Kennedy y si no me equivocaba también Wiston Churchill.


  —¿Dónde estás?


  —El último dormitorio al final del pasillo.


  Toqué antes de seguir, adentro otro mundo, una cama con dosel, sábanas de seda, un olor a perfume delicado y sutil, un biombo oriental.


  —Gracias, querido.


  Espabilé enseguida, la mujer estaba sentada en el suelo y agarrada a la cuerda. Coco a su lado.


  —¿Estás bien? —Dejé la canasta y fui a auxiliarla.


  —Cosas de la edad, me resbalé.


  Al tomar mi mano, emitió un quejido.


  —Espera —la agarré en brazos y la llevé sobre la cama—. No deberías vivir sola.


  —La soledad es el destino de los ancianos. Pero no siempre estoy sola, mi empleada tuvo que viajar por asuntos familiares.


  —¿Y la canasta?


  —Me la dejan del supermercado, no estoy muy bien de la cadera y bajar la escalera me lleva un siglo así que ese método siempre funciona cuando estoy sola. Pero hoy perdí el equilibrio.


  —Debería llevarte a un hospital.


  —No te molestes. Llamaré para que vengan. No es nada.


  —¿Ya has comido hoy?


  —Hijo, no pierdas tu tiempo con una anciana. Sigue con lo que estabas haciendo.


  —Soy Luciano DeLuca —le tendí la mano—. Me quedo en el viñedo, estoy de vacaciones.


  —¿El mariscal? —Me sonrojé, no me lo esperaba es la verdad.


  —Ya no lo soy, Pero sí, ese.


  —Un placer, querido. He leído mucho sobre ti en las revistas. Soy Gigi Carter.


  —¿La actriz?


  —No dirás que alguien como tú sabe quién soy.


  —Debo reconocer que soy mal consumidor de cine. Pero mi madre te adora. Leía las revistas, seguía tus consejos de belleza y seguramente vio todas tus películas. Así que tu nombre siempre se pronunció en mi casa.


  —Agradece por mí a tu madre por hacer de ti un caballero.


  Me reí.


  —Eso no lo dicen las revistas.


  —Las revistas suelen mentir la mayoría de las veces. A las personas se las conoce viviéndolas. ¿Quieres un café?


  —Es mejor que no te levantes. Me ofrecería para hacer para los dos pero incendio cocinas y esos cacharros no se me dan muy bien.


  —Querido, eres un hombre no espero demasiado de ti. Ayúdame a levantar.


  —No, será mejor que…


  Pero ella se levantó y esta vez el dolor fue peor.


  —Te llevaré a un médico y no se diga más. ¿Tienes auto?


  —No…


  —Te llevaré aunque deba cargarte todo el camino, tú decides.


  —Eres un cabeza dura, pero creo que es la única forma de deshacerme de ti. En la cochera, encuentras las llaves al entrar. Lo que no sé es si tenga combustible, hace años que no se me permite conducir.


  La cargué hasta el salón y luego fui a por el auto. Casi y me da un infarto.


  —¿Tienes un Mustang del 66?


  —Era de mi esposo.


  —Ese coche es un verdadero tesoro.


  —Los hombres por qué seréis tan básicos. Un coche o unas buenas piernas y creéis haber encontrado el Santo Grial.


  —Porque somos unos hedonistas.


  —Exactamente.


  Encontrar el camino al hospital me costó, Gigi sabía llegar, pero no sabía dirigirme. Una vez la dejé con un médico pude avisar al viñedo que tardaría. No me pasó desapercibido que en el hospital me observaban con detenimiento, algunos juntaban las cejas, otros sonreían, las enfermeras sobre todo. Yo no estaba muy cómodo, no porque no estuviera acostumbrado sino porque iba apenas vestido, pantalón corto de deporte y una camiseta. Para mí que siempre iba bien vestido era como estar desnudo.


  —Familiar de Georgina Carter.


  —Yo.


  Fui directamente hacia la enfermera, ella me escaneó antes de indicarme la consulta.


  —Buenos días.


  —Él no es familiar, cielo, es quien me trajo.


  Él médico se dio vuelta, tenía cara de no haber dormido en meses.


  —¿Luciano DeLuca?


  —Sí, mucho gusto.


  —El gusto es mío. Y te agradezco que hayas traído a Gigi, el golpe ha sido en la cadera y me temo que debemos ingresarla a cirugía.


  —Se lo dije.


  —No quiero que nadie me abra, no es mi sueño de vida morir en una mesa de hierro.


  —Tienes una salud de hierro, vas a recuperarte y caminar muy pronto.


  —¿Cuándo sería la cirugía? Me gustaría acompañarla si no hay problema.


  —Cuando a ti se te haya pasado la pena de amores y consigas a alguien que te ayude con esa criatura. ¿Te has visto la cara, Jared? No duermes desde que Allison se fue.


  —Creo que estos temas privados no me competen —me di vuelta para salir.


  —Te avisaré de la fecha.


  Unas horas después me despedí de Gigi y volví al viñedo. Me dio su permiso para usar el coche y me pidió regar las flores.


  —Luciano, ¿estuve buscándole?


  —Lo lamento, Joshua, hoy conocí a Gigi en circunstancias complicadas. Tuve que dejarla en el hospital.


  —¿Está bien?


  —Sí, pero van a operarle.


  —Desde que su enfermera se fue todo ha sido difícil para ella, no consigue quien se quede.


  —Bueno, pues la acompañaré en el hospital ahora que no hay mucho por hacer.


  —Por eso le buscaba, hay un par de empresarios que están interesados en comprar, tal vez quiera hablar con ellos y luego decírselo al señor Occhiato.


  —Por supuesto.


  —Y mañana voy a la taberna. Chargers contra Cowboys. Por si quiere acompañarme.


  —Seguro, estaré en el hospital.


  —Pasaré al mediodía.


  Esa noche no pude volver con Gigi, estuve reunido con los potenciales compradores, luego pasé parte de la noche haciendo unos presupuestos y unas listas con lo que debía hacer en cuanto el nuevo año empezara. Y así de la nada empezó una nueva rutina para mí, correr, ir a hacer las veces de jardinero, desayunar, dejar marchando algunas tareas y salir hacia el hospital. En el hospital iban y venían las miradas, pero iba más seguro de mí, y es que en eso mi padre supo educarme, yo soy un tío de punta en blanco. Pantalón, camisa, zapatos italianos y abrigo si se requiere.


  —Hola, Gigi.


  —Pero si es el mariscal guaperas.


  Me reí, luego dejé unas flores en un jarrón.


  —¿Cómo estás?


  —Mucho mejor, querido. Y muy cuidada. ¿Qué te trae por aquí? No creo ser tu tipo de chica.


  —¿De las sinceras y que no necesitan un héroe? Temo que me enamoré demasiado pronto.


  —Capullo.


  —¿Y esa boca, Gigi? —El médico ingresó en la habitación, café en mano.


  —A ti te dije que no quería verte por aquí hasta que hayas dormido y seas humano otra vez.


  —Es mi trabajo.


  —Estás haciendo más que eso.


  —Lo otro es mi deber.


  —¿Ya sabes cuándo será la cirugía? —Cambié de tema.


  —En una semana. La estamos preparando dados los antecedentes cardiacos.


  —Tienes una semana para dormir.


  —Te veo luego, Gigi –la evitó él.


  —Deberías invitarlo a tomarse un trago.


  —¿No se supone que no soy un héroe?


  —No lo eres, guaperas, pero eres hombre y seguro necesita de un amigo que lo haga entrar en vereda.


  —No creo ser el indicado.


  —No te pido que le des consejos, no soy tonta, tú eres un vivelavida —elevé las cejas, qué facilidad para leerme y decirme las cosas—, te pido que le muestres cómo divertirse, el pobre no lo ha tenido fácil últimamente.


  —Iré a ver el juego en una taberna, puedo decirle que me acompañe.


  —¿Al mediodía? No, querido, en la noche, así luego duerme y vuelve a ser humano.


  —¿Por qué dices que no duerme? ¿Dobla el turno? ¿Está pagando aún los estudios?


  —¿Jared? —bufó—. Lo ves muy joven pero ha de tener tus años. Ya es médico ortopedista y no debe nada, se sacó una beca. Pero tiene el defecto de sentir más allá de lo normal.


  —¿Enamorarse?


  —Enamorarse es normal, lo suyo es, no lo sé, sentir, tirarse de cabeza. Entregarlo todo. Ser un suicida emocional.


  —¿Entonces lo que tiene es mal de amores? Eso lo solucionamos en una noche con un par de pilinguis… ¡Joder! —me quejé luego de que me arreó una colleja.


  —Lo tuyo es de troglodita con honores. Si fuera otro momento sí, pero lo que Jared necesita ahora es centrarse.


  —Si no me lo explicas mejor no te voy a entender, nena y mira que suelo ser muy complaciente con mis chicas. Pero te digo que yo ni soy experto en amor y menos en corazones rotos.


  —Por eso mismo eres el indicado. Te lo cuento rápido, verás que si logras que te coja confianza tendrás la versión extendida. Jared y yo nos conocemos hace años. Desde que llegó aquí para ejercer. Es mi ortopedista de cabecera. A veces me ahorra venir hasta aquí porque me visita en casa. Y fue en una de esas visitas que conoció a Allison. Que era mi enfermera. Ya imaginarás que se enamoraron.


  —Algo me hace suponerlo.


  —Pues fue uno de esos amores intensos, que parecen irrompibles… pero que así como nacen de la nada, así se esfuman.


  —¿Ella se fue? Creo que he escuchado antes esa historia.


  —No es tan simple. Allison se fue, luego de haber vivido juntos dos años, uno de los cuales lo pasó embarazada e intentando ser madre.


  —¿Se llevó al crío?


  —No. ¡Se lo dejó! Y el pobre debe ser madre, padre, médico, empleado y se ha olvidado por completo de ser Jared. Por eso no duerme, porque la criatura está muy pequeña, él no ha querido que sus padres le ayuden porque es muy orgulloso, se lo advirtieron, pero le entró y por la misma le salió. Entonces, paga una nodriza, a una niñera y en las noches se encarga él. Eso no es vida.


  —Vaya, un mártir moderno.


  —Luciano, esto es serio.


  —Qué sí, no digo que no lo sea. Pero, coño, eso son más responsabilidades que las que yo he tenido en la vida. Coco es lo más cercano y ella me lo hace muy fácil.


  —Por eso debes ayudarme a ayudarlo.


  —Vale, Gigi, pero te advierto que si me toca limpiar caca vas a tener que pagarme con el Mustang.


  —Más me podría importar una uña rota, querido. Quédatelo cuanto gustes.


  Me despedí de Gigi y por el camino me encontré con el médico.


  —Oye tío, no sé si quieras ir a por unas cañas al cerrar el turno.


  —No tienes que hacer esto, sea lo que sea que Gigi haya dicho, exageró.


  —¿Decirme qué? Te invito porque me pareces un tío que necesita un descanso y yo no conozco más que a dos o tres personas. Pero no pasa nada si no quieres.


  —Lo siento, pero tampoco puedo.


  —Bien, pues estaré en la taberna de un tal Paul, por si cambias de opinión.


  Salí y esperé a que Joshua llegara. Mientras me fumé un pitillo y llamé a mi madre.


  —Lamento llegar tarde, tenía que hacer unos pagos. Se fueron los últimos empleados de la cosecha.


  —No llevo mucho.


  —Pensé que los deportistas no fumaban.


  —No veo a ninguno por aquí.


  Apagué el pitillo y le indiqué que le seguiría, pero antes pasamos por una gasolinera porque el medidor de combustible del Mustang se acercaba al cero y yo apenas me sabía la ruta hasta el hospital. Unos metros adelante entramos en una calle más estrecha que las que habíamos recorrido, había por allí restobar, un local de pizza, un hotel, un café y una disco tienda. Todo se veía un poco antiguo, como si fuese la locación para una película de los noventa. Aparcamos frente a la taberna que ponía, Paul’s en los cristales.


  —No he dicho que vendría con alguien, menos con alguien como usted. Así que…


  —Voy a comportarme. Solo dime que no tengo que irle a los Cowboys porque tengo un límite.


  —Por supuesto que no.


  Al abrir la puerta una campanilla sonó, por poco no solté una carcajada. Paredes de ladrillo, sillas metálicas, matrículas colgadas en la pared, lámparas con mil años, pósteres de algunos equipos de la NFL, Joe Montana como un dios. Una barra de madera con columnas, un fuerte olor a frituras y a cerveza y un montón de risas rasposas, pero muy animadas.


  —¡Pandilla! —saludó Joshua.


  —¡Pero si ha venido el hombre del vino! Ven, amigo, cuéntanos cómo estuvo la vendimia. ¡Celine, una jarra a rebosar para el tío Josh!


  —Voy a contaros todo, pero antes quiero presentaros a un amigo.


  —¿Qué tal? —saludé tan relajado como pude. Tener allí a ese grupo de colegas fanáticos del fútbol, llegó a intimidarme.


  —¡No me jodas! —dijo uno mientras se quitaba la gorra de los San Francisco 49ers.


  —Paul ¿qué le estás poniendo a la cerveza? —dijo otro.


  —La madre que te parió, Joshua. ¿Cómo no avisaste que tendríamos visitantes ilustres?


  —Tíos, moveos. ¿Qué esperáis para venir a saludar?


  —Señor DeLuca, bienvenido a mi humilde local —se acercó el que llevaba un mandil anudado a la cintura, una barba espesa los ojos azules y el pelo más blanco—. Soy Paul y estoy para servirle.


  —Gracias, Paul, el placer es mío.


  —Yo soy Jeremiah —ese se había quitado la gorra, empezaba a notarse la calvicie, pero tenía una sonrisa amable. Le estreché la mano—. Soy dueño de la ferretería Clarkson.


  —Pues es bueno saberlo, creo que voy a necesitar un par de cosas.


  —Yo soy Dean, tengo un car wash muy cerca de la estatal.


  —Un gusto, Dean.


  —Y yo Chase —me ofreció la mano y luego me abrazó como si me conociera de siempre—. Yo tengo un taller mecánico y estoy a sus órdenes.


  —¡Qué pandilla, Joshua! Gracias por el recibimiento aunque no lo merezco.


  —Un mariscal es como un héroe de la patria. Así que te lo mereces todo, mariscal. ¡Jarras gratis, la casa invita!


  Los demás celebraron, yo también un poco. Nos acomodamos en una mesa al fondo del local con la pantalla de televisión enfrente.


  —Aquí la pandilla toma la de barril que yo mismo fermento, la calidad no es la más alta pero no está mal —se acercó Paul a mi luego de repartir dos jarras—. Pero tengo, Miller, Budweiser, cualquiera nacional o las más famosas extranjeras. Wiski, ginebra, vodka…


  —Joshua mencionó la de barril y tengo curiosidad.


  —Traeré la mejor.


  —¡Celine!


  —¿Quién es Celine? —pregunté con curiosidad, imaginé que era su esposa o una adolescente que tendría los auriculares puestos.


  —Soy yo. ¿Cuál es el imbécil que pregunta?


  —Eh, niña, más respeto con el mariscal.


  —Tanto aspaviento por un futbolista.


  Me di vuelta para ver la cara que llevaba aquella boquita intrépida.


  Joder. Quedé mudo al instante.


  —No es un simple futbolista, pero eso no lo entiendes tú, no perderé mi tiempo. Vuelve a la cocina que esos bistecs no se preparan solos. Es mi sobrina —aclaró Paul—, vive en otro mundo.


  La chica me estudió de arriba abajo, luego se dio vuelta para irse.


  Yo quedé medio imbécil, no puedo negarlo. Celine, joder esto no debería decirlo, pero era lo más cercano a una diosa nórdica. Eso sí, vestida de chica pin-up. Ese día iba con una sencilla camisa blanca de tirantes un poco suelta y se adivinaba un sujetador negro de encaje. Unos vaqueros ceñidos y unas botas con buen tacón y plataforma. Eso, un tatuaje de un ave fénix le cubría el brazo. Los labios rojos y el pelo negro recogido en una coleta alta y adornada por una bandana roja. También llevaba el flequillo tupido sobre unas perfectas cejas perfiladas y quizá lo más hipnotizante en ella, ese par de ojos que querían ser azules, pero que se veían casi transparentes. Era preciosa y ¿sabes qué fue lo mejor? que me ignoró con toda la indiferencia que le causé. Eso me mosqueó un poco, no estaba acostumbrado a ese tipo de reacción femenina, pero estaba claro que no había dado con alguien parecido a mí.


  Luego del bistec y de que el juego estuviera en el tercer cuarto, pasé por el baño y me detuve en la barra donde Celine atendía a unos clientes y limpiaba unas jarras.


  —Lamento si tu tío fue algo duro contigo por mi culpa.


  —No vengas aquí con actitud de caballero sin corcel. Conozco a los de tu clase.


  —Vale, entonces ¿cómo quieres que te trate?


  —No tienes que tratarme de ningún modo, no somos amigos.


  —Podemos serlo.


  —Sí, voy a interesarte mucho hasta que consigas que me meta en tu cama. Luego ni te acordarás de mi nombre.


  —Cielo, no he dicho nada de cama, cuerpos juntos o gemidos —Pero mucho sí me apetecía desde hacía unos meses. Estaba a dos velas para qué mentir.


  —No debes decirlo, tienes fama. Yo leo las revistas.


  —Vale, tacharé de la lista follar contigo. Ahora puedes hablarme como lo que soy.


  —¿Qué se supone que eres?


  —Lo que siempre he sido, un tío normal.


  —Tienes más trucos de los que pensé.


  —¿Trucos? ¿Qué trucos?


  —Mira. No te hagas el tío normal que no te pega. ¿Te has visto al espejo? Pareces sacado de un catálogo de Tom Ford.


  —Lo dices por lo guapo, supongo.


  —Lo digo por lo que usas, capullo arrogante.


  —¿Te estás vengando conmigo de alguien más? Porque no me explico tu aversión.


  —¿Yo? Mira que no. No me ha tocado uno como tú porque sé preverlo.


  —Vaya, parece que hasta tienes súper poderes. Pero, cariño, ser repelente no te luce mucho, te hace ver amargada.


  —¿A ti qué te importa?


  —No me importa, es cierto.


  Y volví a la mesa con ganas de haberle comido la boca para hacer que se callara.


  A eso de las nueve de la noche la pandilla se fue dispersando, Joshua preguntó si sería capaz de volver al viñedo y le dije que se marchara. Solo quedamos Paul y yo hablando de fútbol, el tío era perfectamente una enciclopedia, se sabía los nombres, fechas, jugadas…


  Yo me abrí con él y le conté la historia detrás de mi salida definitiva del campo.


  —Reconocer que te equivocaste te hace más hombre —me dijo antes de ponerse pie—. Vuelve cuando gustes, hijo. Pero por esta noche voy a dormir.


  —Descansa, Paul, gracias por todo.


  —¡Hora de cerrar, pandilla! Volveremos después de las fiestas.


  Los clientes se fueron levantando y saliendo. Yo me quedé un rato mientras me acababa la cerveza.


  Salí sin despedirme de Celine, me senté un rato en el capó del coche para fumarme un pitillo. Confieso que era manía, pero es que estar desocupado me ponía ansioso. Nada, no tenía nada que hacer, si hubiera estado en Livorno seguramente hubiese ido a algún local con Marcelo haciendo de las nuestras.


  Tiré la colilla al suelo y la pisé con la punta del zapato, luego la levanté para dejarla en un contenedor de basura.


  —¿Qué se supone que esperas? —Sonreí al escuchar la voz de Celine.


  —El subconsciente me dijo que vendrías a disculparte.


  —Por decirte la verdad no voy a disculparme.


  —Vale, dejémoslo de ese tono, guapa, me voy ya. —Levanté las manos en señal de rendición.


  —¿Tan rápido te das por vencido?


  —Cariño, si no te gusto no voy a insistir.


  —No dije que no me gustaras, dije que no creo que seas un tío normal como quieres hacerme ver. No tienes que actuar. Lo vi en tus ojos, te gusté, tú no estás mal a pesar de tus pantalones de lino.


  —¿Estás invitándome a algún lugar?


  —¿Prefieres hacerlo tú para que no se te arrugue lo machote?


  Solté una risotada.


  —Me gustan las chicas con iniciativa.


  —Me gustan los hombres que no pierden el tiempo.


  Rodeó el auto con la firme intención de marcharse, pero al pasar por mi lado la tomé del brazo y la llevé contra mi pecho. Me detuve a detallarla un poco más, era una preciosidad, ojitos rasgados, boquita pequeña, una nariz respingona que le imprimía un aire tierno.


  —Solo conozco tres lugares en este sitio, el viñedo en el que me quedo, el hospital y el bar de tu tío. —Le acaricié la línea de la nariz, sus ojos brillaron coquetos.


  —Puede que esta noche sean cuatro.


  Una de mis manos apretaron su cintura a mi cuerpo, la otra abarcó casi por entero una de sus mejillas, elevé una ceja mientras observaba a sus pestañas rizadas caer sobre sus pómulos. Era un encanto aunque lo negara.


  Nuestras bocas se juntaron en un beso fuerte, peleándonos por el mando, por ganar la batalla que nuestras palabras no consiguieron ganar. Sabía a cerveza y a menta, olía suave, era agradable.


  —Parece que sabes lo que debes hacer. —Se separó y entró en el coche. Yo negué con la cabeza, «¿en qué me estaría metiendo?», pensé mientras rodeaba el coche.


  —Espero no tener líos con Paul.


  —No los tendrás, créeme. Nada puede importarle menos que mi vida… sexual, traerás condones.


  —¿Siempre eres así? —Encendí el coche y esperé instrucciones.


  —No me digas que esperas un preámbulo.


  —No se trata solo de mí —La miraba cada que llegaba a un cruce para saber a dónde dirigirme.


  —Yo te hacía de esos que son dos palabras y mano a la presa.


  —Puedo llevarte a la parte de atrás del coche.


  —Claro, pero no será esta noche.


  —¿Hablamos del futuro?


  —No he dicho que volvamos a vernos mañana. Posiblemente nunca más volvamos a vernos. Y por eso es mejor no hacerlo en la parte de atrás de un Mustang viejo.


  —Es una reliquia.


  —Es un auto viejo. Seguro que enciendes la radio y suena Johnny Cash en directo. Pero no te queda mal.


  —Vuelves a decirme que soy guapo.


  —¿Necesitas oírlo muy seguido?


  Solté la palanca de cambios y le toqué la rodilla.


  —Voy a hacer que dejes de hablar porque me está volviendo loco.


  —Estoy ansiosa por ver de lo que eres capaz.


  Celine vivía en un barrio residencial, en una calle de casas con antejardín, porche y mucho espacio. Nunca me imaginé un lugar así.


  —Vivo en los suburbios, por si no sabes dónde estás.


  —Me hacía una idea. Espero que tus padres no se despierten.


  —Eres un capullo —tiró de mi camisa luego de abrir la puerta y volvimos a besarnos.


  —No quiero tener que tirarme de la ventana.


  —Voy a tener que hacer que te calles —sonrió y me pareció que sonreía precioso. Y no lo digo porque me estuviera enamorando, sino porque en su afán por parecer ruda, se negaba a sonreír con naturalidad y eso me pareció un error.


  —¿A qué estás esperando? —Mis manos apretaron su culo y ella gimió un poco al encontrarse con mi erección.


  Tropezando con un montón de cosas, llegamos al salón, me tumbó sobre el sofá y se quitó la camisa. La boca se me hizo agua. Tenía dos tremendos melones apretados en un sujetador delicado por el que se adivinaban sus pezones y debajo de sus pechos el tatuaje de un águila con las alas abiertas. Intenté soltarme los botones de la camisa, pero ella me detuvo.


  —Déjame ese placer a mí —guiñó un ojo, yo me apoyé en el respaldo con los brazos estirados sobre el sofá mientras disfrutaba de la vista.


  Soltó sus vaqueros, llevaba unas braguitas a juego. Me burlé.


  —¿Estabas preparada para conocerme hoy?


  —Tal vez.


  En el lateral de su cadera tenía tatuada una rosa roja. Esa mujer parecía sacada de mis fantasías. Al momento en que se soltó su melena oscura, la polla se me puso más gorda. Celine se ubicó frente a mí, con esa lencería tan provocativa, mirándome e hipnotizándome con sus ojos transparentes. Se sentó a horcajadas, mis manos volaron a sus tetas y mi boca también. Su piel era muy suave.


  —¿Ahora te has quedado sin palabras, mariscal?


  Gruñí en respuesta, su sexo y el mío se rozaron con la tela de por medio. Celine se desabrochó el sujetador, meneó los hombros y sus generosos pechos quedaron libres. Joder.


  —Eres una belleza.


  —No creo que cumpla con los requisitos de las tías con las que sales. —Sus dedos fueron a los botones de mi camisa.


  —Cumples los requisitos de las tías de mis fantasías. ¿Te basta?


  En respuesta sus dedos se colaron dentro de mi pantalón. Volví a gruñir, la levanté en volandas y le devoré la boca mientras la llevaba contra una pared. Celine soltó mis pantalones, volvimos a rozarnos, la humedad de sus bragas se mezcló con la de mis bóxers.


  —Deja los preliminares para otro día —gruñó entre dientes.


  Ubiqué mis pantalones y saqué un condón de la cartera, me lo calcé a la velocidad del rayo. Ella se quitó las bragas en un acto que si era mecánico me resultó muy sexi. Luego la volví a levantar a pulso y sin más rodeos me hundí entre sus muslos carnosos. Sus dedos se enterraron en mi pelo. La besé con furia y luego la llevé al sofá, después de un rato se nos hizo incómodo y acabamos sobre la alfombra. Ella, su pelo desmadejado, sus mejillas sonrojadas, los labios ligeramente abiertos por donde escapaban sus gemidos, sus manos en sus pezones. Yo, empujando con hambre, porque cuando un hombre lleva mucho tiempo sin alimentarse es difícil no darse un atracón. Y yo estaba hambriento. Si no volvía a verla ya tenía material para pelármela la próxima vez. Mis manos amasando su culo porque yo siempre he sido más de culos. Cuando le dije que se parecía a las tías de mis fantasías no fui del todo claro, porque era como la jodida Betty Boop de carne y hueso. Ella tal vez imaginaba que me gustaban las mujeres de catálogo, por eso su comentario. Lo cierto es que no, me atraían más como ella, con brazos firmes, buenas tetas y cintura estrecha, pero las caderas anchas y un buen par de piernas.


  Me acerqué para besarla, recorrí su cuello a besos, acampé en sus senos deleitándome con sus pezones duros mientras mi lengua los saboreaba. Luego fui sintiendo que su coño se apretaba, el jodido placer que eso causa no se compara. La penetré por completo, me quedé allí mientras acariciaba su centro en círculos, tembló ligeramente y yo retomé el ritmo. Con las crispaciones que apretaban mi polla y sus gruñidos, cerré los ojos y apreté mis manos con las suyas. Un rato después me vacié y me dejé caer a su lado.


  Jodida diosa nórdica, qué forma de alimentar a un hombre hambriento.


  —Nada mal, mariscal. —Se dio vuelta para levantarse. La agarré por la cintura y rodé para quedar sobre ella.


  —Es hora del postre.


  Volvió a reírse, pero no se movió, esperó por lo que le haría. Esa noche lo hicimos como descosidos, sin embargo, tuve que pedirle que fuera en el dormitorio. El maldito dolor lumbar.


  A eso de las cuatro de la mañana fumábamos del mismo cigarro, tumbados en la cama, desnudos y con la ventana abierta.


  —Estabas hambriento.


  —¿Solo yo?


  Me quitó el cigarrillo y dio una calada profunda.


  —No vayas a enamorarte.


  —¿Tengo pinta de ser de esos?


  —Espero que no, porque tengo marido.


  —¡¿Qué cosa?! ¿Y me lo dices ahora?


  —Soy inteligente, estaba necesitando echar un polvo. Y en este pueblo no iban a arriesgarse.


  —Joder… tengo un imán en el culo para atraer problemas. —Intenté levantarme para irme. Celine me detuvo.


  —No seas dramático.


  —¿Que no sea dramático? Estás casada, tus vecinos pueden decírselo a tu marido y yo tendré muchos problemas.


  —Mi marido no se va a enterar…


  —¿Ah, no? Dime cómo no lo hará.


  —Porque hablar con él no es tan simple como coger el teléfono o enviarle un mensaje.


  —¿Es astronauta o vive en un submarino?


  —Casi. Es marine, está en Irak.


  —Joder. Mierda ¿Un marine? ¿Estás de coña?


  —Ay, por favor, Luciano. No seas cobarde.


  —Esos tíos son de temer, sabes la fama que tienen. Acabas de decirme que nadie aquí se arriesga a meterse contigo. ¿Debo decir más?


  —Hace tiempo que no viene,. Recibo dos cartas suyas al año, una llamada por Navidad.


  —Eso no me incumbe, es su casa, el tío puede llegar en cualquier momento para sorprenderte. Se casó contigo por alguna razón.


  —La casa la compré yo, con su dinero, sí, pero no sabe dónde. Este año me ha llamado una vez, no me ha escrito. Muchos creen que está muerto. Si yo le importara tanto habría venido, lo habría intentado.


  —Las cosas allá deben ser muy difíciles.


  —Claro, aquí no. ¿Ves lo que hago? Trabajo en un bar, hago fotos para matrimonios. No puedo enamorarme de nadie más, no puedo salir con nadie más, ni siquiera tengo amigas. Yo vivía en Nueva York, pero lo dejé todo por él, nos vinimos a California, un día dijo que se enlistaría y me dejó aquí a mi suerte. Tengo veinticinco años, me casé a los veintiuno. Soy como una viuda. Vale, él expone su vida a diario, pero porque quiso hacerlo. Yo dejé todo porque lo quería a él y estoy sola. ¿Es difícil únicamente para él? No lo creo.


  —Lo siento. —La abracé mientras lloraba. Ese tipo de emociones no eran lo mío. Pero me conmovió su sinceridad. Su tristeza.


  —Mí única familia es Paul, por eso sigo aquí. Él tampoco tenía familia, quizá por eso se le hizo muy fácil irse.


  —Quizá fue la única forma que encontró de darte un poco de estabilidad.


  —Viviría en un remolque pero con él.


  —Esa declaración amorosa luego de lo que hemos hecho, no sería muy creíble.


  —La soledad te arrincona. Te pone con la guardia baja. Puedo amarlo con mi alma, pero mi cuerpo necesita sentirlo también. Y en últimas, hace tanto que no lo veo que creo que le soy fiel a un fantasma.


  —No sé si debamos volver a vernos, no es que yo sea muy de principios y esas cosas. Pero podrías confundirte.


  —¿Sabes una cosa, DeLuca? Enamorarse de ti sería un suicidio. Estás bueno, no voy a mentir, pero yo ya cometí las locuras que iba a cometer en la vida. Y como dices, él volverá algún día a reclamar a su mujer y ella estará aquí sin importar si lo sigue amando o no, porque se lo prometió. Pero yo, Celine, necesito sentir o me haré de piedra. Así que si quieres volver alguna vez, ya te sabes el camino.


  —¿Me estás ofreciendo sexo a cambio de compañía?


  —Yo no te puedo ofrecer nada, esa es la ventaja. Si prometes que no te enamorarás, vuelve las veces que quieras.


  Sentí tristeza. Es la verdad.


  —No digo que no sea tentador.


  —No me respondas ahora. Lo sabrás cuando vuelvas a poner un pie aquí.


  Salí de allí resuelto a dejar ese asunto como de una noche. Porque meterme con una mujer casada era, de lejos, un problema. Ahora, casada con un marine… «Hay que tener cojones, Luciano».


  Sin embargo, el tiempo le dio la razón a Celine. Yo volví, volví muchas más veces. Unas por sexo, otras solo por hablar y pasar el rato, otras por trabajo (ya te enterarás) y otras más porque si el sexo constante no se convierte en amor, se convierte en amistad.


   


  Once


  Porque lo siento como un hogar


  Luciano


  Cuando llegó enero, yo ya había cumplido con lo que fui a hacer a Napa. Gigi se recuperaba en el hospital y a Celine la vi dos veces más, básicamente cenamos juntos en Navidad y luego de pasar con Gigi el Año Nuevo, me quedé en su casa.


  —Luciano —me detuvo Jared—. Quería comentarte algo.


  —Por supuesto. —Le acompañé a un consultorio, el tío tenía unas bolsas bajo los ojos que daban miedo.


  —Gigi saldrá en unos días, por más que quisiera tenerla aquí, ya no puedo alargarlo más. Así que estoy buscando una enfermera que le ayude con la rehabilitación, pero necesitará supervisión.


  —Puedo hacerme cargo.


  —No quisiera molestar, pero Gigi no tiene a nadie.


  —No pasa nada, puedo hacerme cargo, en un mes estará corriendo conmigo.


  Esbozó una sonrisa, se veía muy cansado.


  —También he pensado en que debería mover su dormitorio a la primera planta, así evita accidentes en el futuro.


  —Bueno tío, hagamos algo. Te vienes conmigo el sábado a su casa, nos tomamos unas cañas, organizamos el lugar según tus indicaciones y vemos el juego de la semana diecisiete.


  —Nada me gustaría más, pero no puedo. Tengo otras responsabilidades.


  —Llévalas contigo, compartidas las responsabilidades se alivianan.


  —No es tan fácil.


  —Entonces no lo hagas difícil…


  Me levanté y antes de salir lo comprometí:


  —Sábado a las once, pondré una parrilla y unas costillas de cerdo. Puedes llevar las cervezas.


  Se lo comenté a Gigi y me dio su aprobación, me indicó dónde tenía la parrilla, el carbón y los trastes que necesitaba. Luego me dio una improvisada clase de cocina. Yo no soy experto en cocina, pero en parrilladas tengo un máster. De paso me dijo a las cuantas cervezas le entraría el sueño a Jared y cómo hacerme cargo luego de que se durmiera, porque el plan era ese, hacerlo dormir.


  El sábado muy temprano pasé por el taller de Chase, el auto tenía un ruido extraño, aproveché para buscar las costillas de cerdo. Llegué media hora antes, puse la carne a marinar y me concentré en limpiar la habitación de la primera planta que Gigi usaba como un salón de té. Su casa cada día me gustaba más, tenía mucha historia y esperaba poder conocerla. A las once sonó el motor de un auto entrando por la vereda. Salí y allí estaba Jared, tenía una Toyota 4x4 negra. La verdad es que con la cara que traía no supe cómo llegó despierto.


  —No puedo quedarme mucho —dijo al bajar, luego rodeó el coche y abrió la puerta de atrás, se colgó una pañalera al hombro y luego puso una canastilla de bebé en el suelo. Finalmente se dio vuelta con un bebé en brazos—. Es mi hija, dormirá hasta la una.


  —Bien —me acerqué para ayudarle con sus bártulos y entramos en la casa.


  La acomodó en la canasta y la dejó en el salón.


  —¿Tienes algo preparado?


  —Desocupé la habitación y los cajones de su armario, pero no he bajado nada. Tengo una lesión lumbar que todavía no sana y prefiero no excederme con la fuerza.


  —Entiendo, bajemos los muebles y el lunes antes de traer a Gigi, pasa por mi consulta. Hay algunos ejercicios que pueden servir en tu caso para reducir las molestias.


  —Muy bien. Manos a la obra.


  Mientras movíamos muebles, pinturas y fotografías. Jared se fue soltando a hablar, no de su vida sino de Gigi, del cariño que le tenía.


  —Es un encanto, no puede evitarlo —confesé—. Me recuerda un poco a mi abuela.


  —Y tiene una franqueza que avasalla. Es capaz de leerte en menos de nada, se le dan muy bien las personas.


  No dijimos más mientras organizábamos el dormitorio. Hicimos lo que pudimos, los tíos no tenemos ojo para los detalles de la luz o la confortabilidad. Ya luego nos tocaría moverlo todo bajo la estricta dirección de Gigi.


  —Es hora de tomarnos unas cervezas, tío. ¿Te parece? La parrilla no tardará en calentarse.


  —No quisiera que April se despertara, llora demasiado y hasta conseguir calmarla puede ponerte de los nervios.


  —Pues le cantamos una nana o le narramos el juego —dije mientras me encogía de hombros.


  Jared accedió y fuimos a instalarnos al jardín posterior. Dejó a su hija bajo una bonita silla con parasol que estaba junto a unas flores y vino a ayudarme con la carne.


  —Te luce el mandil —se burló un poco—. Más que el uniforme.


  —Bueno, a ti se te ve mejor sin ojeras, supongo. Pero es lo que hay.


  —No me toques ese vals, parece que Gigi ya te puso al tanto de mi vida.


  —Lo que sé es que la gente que no duerme bien vive con cara de muerto. La razón la desconocía —señalé a su hija—. ¿Te haces cargo solo?


  No quería meterme en ese berenjenal. No estaba preparado para ser coach motivacional. Ni sabría qué decirle si se le ocurría expresar esa pregunta retórica de ¿por qué me dejó, no me amaba? Soy un capullo, pero no lo hacía porque fuera un insensible sino porque soy el tipo con menos experiencia en ese campo. Yo, sencillamente no había amado a nadie, no sabía lo que era tener el corazón roto.


  —Sí, su madre se fue antes de que cumpliera los tres meses. Parece que no pudo soportar la responsabilidad.


  —Lo lamento, tío.


  —Dejó una carta, no decía mucho pero sus palabras son como las de una persona deprimida. Yo le dije varias veces que la depresión post parto era una posibilidad, pero ella lo descartó. Discutimos mucho durante el embarazo, siempre dijo que no lo quería y no sé por qué tomó otra decisión. Aunque en lo personal no lo apruebo, era su cuerpo y lo habría entendido.


  Me encargué de verter en un bol una ensalada del McDonalds y de poner la salsa barbacoa a la carne, luego la puse en la parrilla.


  —¿De su familia o la tuya no pueden darte una mano?


  —No conozco a nadie de su familia y de la mía… verás, discutí con mis padres. Es mi responsabilidad, tendré que arreglármelas.


  —Si por el camino no te da un infarto.


  —Suenas como Gigi.


  —No es que quiera darte un sermón, yo he tenido demasiados en mi vida, créeme. Pero opino que vas a tener que hacer algunos cambios porque tu hija necesita de un padre con reservas de energía. Quizá ahora no lo veas, pero cuando empiece a moverse por todas partes y a hacer pequeños desastres, te acordarás de mí.


  —Lo sé. Tengo que pensar en algo. —Se masajeó las sienes


  —Hoy no, tío —le palmeé la espalda—. Hoy somos un par de colegas solteros, que van a ver el juego, comer costillas, beberse unas cañas y cuidar de una bebé.


  —Eres un buen tío.


  —No lo digas por la calle.


  Luego de comer entramos para ver el juego. Jared tocó el sofá y enseguida se durmió, pero su hija despertó casi de inmediato.


  —Shh —me acerqué para mover su canasta—. Tu papá debe dormir y yo tengo un juego que ver. Así que quédate calladita, tengo donas de premio.


  La niña empezó a llorar.


  Alcé la canasta y me la llevé al jardín.


  —April, por favor ayúdame un poco.


  Pero no funcionó.


  —¡Por Dios! En los líos que me meto.


  Como April no se callaba tuve que llamar a Gigi.


  —¿Cómo vas, guaperas?


  —Jared cayó como piedra, pero su hija no se calla y yo no sé qué hacer.


  La escuché reírse.


  —Cógela en brazos y arrúllala.


  —Nunca he cogido un bebé en brazos.


  —Como cuando apretabas la bola contra tu cuerpo para que no te la quitaran, hijo. Pero con la mitad de la fuerza y apoyando una mano bajo su cabeza y la otra en su espalda.


  —Me pides demasiado.


  —Hazlo, no es tan difícil.


  —Espera.


  Dejé el móvil en el bolsillo de mi camisa luego de poner el altavoz. Después intenté coger a April.


  —¡Dios…! No sé cuánta fuerza debo ejercer.


  —La suficiente para sostenerla con firmeza.


  Finalmente lo conseguí, la llevé contra mi pecho y se calmó. Pero no duró lo suficiente.


  —No funciona.


  —Tendrá hambre, o el pañal sucio.


  —Tendré que despertarle.


  —¡Ni se te ocurra! Calienta un biberón en el microondas si no te da la vida para poner un cazo en la estufa.


  —¿Y si es caca?


  Gigi gruñó.


  —Coge la pañalera y los biberones y ve al viñedo. Lily te ayudará.


  —¡Lily, claro!


  —Avísame de tus avances.


  Me escabullí sin hacer ruido hasta el viñedo. A Lily verme llegar con un bebé casi le da un ataque. Luego de que se lo expliqué me dijo que estaba loco. Pero se hizo cargo, qué fácil se les dan esas cosas a las mujeres, parecen venir con un chip. Seguro que el de la madre de April solo estaba averiado.


  —Aquí está —Lily me la entregó limpita, con la barriga llega y un chupete en la boca, era tan bonita, tenía unos preciosos ojos cafés casi redondos y la piel clara y sonrosada. Llevaba un gorrito de lana, pero se escapaban unos mechones morenos. Supuse que era clavada a la madre y pude imaginarme lo mal que podría pasarlo Jared con ese recordatorio.


  —Te lo agradezco. Voy a regresar antes de que su padre despierte y crea que me robé a su hija.


  —Arrúllela y péguela a su pecho. Eso los hace sentir seguros.


  Con esas indicaciones volví a la casa de Gigi. Me senté en un sillón reclinable a terminar de ver el juego, con April sobre mi pecho. Ella también se durmió.


  Despertamos todos con la alarma del teléfono de Jared. Él se sintió desubicado, yo apagué la televisión.


  —¿Cuánto he dormido?


  —Apenas poco para lo que te hace falta.


  Volteó a verme, sonrió cuando vio a April en mis brazos.


  —Lamento si te puse en apuros.


  —No fue nada, cuando no tenía juegos trabajaba en una sala cuna.


  —Estás muy loco, tío.


  Me reí y se la entregué. La miraba con tanta devoción que me causó ternura.


  —Tenemos que irnos, debe comer, darse un baño y dormir.


  —Deja que te lleve —me puse de pie—. No debes conducir en ese estado de duermevela.


  —Te lo agradezco.


  Nos fuimos en su camioneta, el atrás con su hija. El pobre necesitaba dormir mínimo dos días seguidos.


  —Tengo que pasar por el supermercado, me hacen falta pañales, fórmula y unos pañitos húmedos.


  —Dime por dónde.


  En el supermercado yo llevaba el carrito y él a su hija. Hablábamos de cómo había sido mi lesión y por qué me obligó a retirarme, cuando un flash nos cegó momentáneamente.


  —¿Eso fue un paparazzi? —preguntó Jared.


  —Sí, prepárate para que mañana digan en los diarios que somos pareja y estamos criando a nuestra hija.


  Jared se rio.


  —Parece que te da lo mismo.


  —Han dicho tantas cosas que ya nada me sorprende.


  —Pero algo así podría dañar tu reputación con las chicas.


  —Créeme, no lo hará.


  —¿Por qué tan seguro?


  —Porque alguna vez lo sugirieron y al día siguiente lo hice con tres animadoras. Nunca he dejado que eso me moleste, yo sé lo que soy y con eso me basta.


  Camino a su casa llamé a Celine.


  —Tengo un trabajo para ambos.


  —Paso de lo que sea que tengas en mente.


  —Es una buena obra —susurré, Jared había vuelto a dormirse—. Estoy llegando a tu casa, voy en una Toyota negra.


  —¿A quién se la robaste?


  —A un médico, lo traigo inconsciente en la parte de atrás junto a su hija de meses.


  —DeLuca estás chalado.


  —Estoy en una misión, ¿vale?, el tío debe dormir o va a estallar. Y cuida solo de su hija. Yo no sé de críos, necesito a una mujer.


  —¿Por qué yo sabría? No tengo hijos.


  —Las mujeres os apañáis con todo. Vamos, ayúdame.


  —Ya salgo.


  Jared por poco y no se da cuenta de que Celine iba con nosotros. Entró en su casa y le dije que se durmiera. Y lo hizo, Celine y yo nos hicimos cargo de April. Desde ese día Jared y April forman parte de mi familia en Napa. Él, pese a ser un tío tan sensiblero, es un buen amigo y un padre extremadamente responsable, yo, en cambio, acolito las travesuras de April y cuido de ella muy seguido. El lío vino a presentarse cuando empezó a hablar y a pensar que tenía dos papás.


  Pero para llegar a escucharla hablar tenía que quedarme en Napa mucho más tiempo del que estimé al principio. Y para que eso sucediera tuve que arriesgarme un poco. Porque ya no era solamente el desarrollar una pasión por el vino, también las personas que conocí allí en esas cuantas semanas y que me hacían sentir muy cómodo. Decidí que quería quedarme, pero no lo haría sin un proyecto viable a futuro que me diera estabilidad y rentabilidad.


  Sí, quería renovar el viñedo y no solamente eso, quería estudiar enología en la universidad de California. El punto era que querer y poder no iban por la misma línea. Así que se lo comenté a mi madre antes que a mi padre, ella siempre me ha abonado el camino. A ella le pareció que no estaba en edad de ponerme con una carrera, pero no había otra forma, yo quería hacer vino de calidad y no tenía mucha idea. Mi padre se negó en rotundo dados mis antecedentes. Me quedaba una posibilidad, comentar con Marcelo lo que tenía en mente, pero el plan prácticamente requería que él pusiera toda la pasta y hasta yo sabía que podía fracasar.


  Cuando enero terminaba recibí una visita inesperada. Venía de ayudar a Gigi con sus terapias, Coco se quedaba con ella mientras yo iba de un viñedo al otro absorbiendo como esponja lo que más podía del arte de hacer vino.


  —¿Papá? —Me acerqué a darle un abrazo—. ¿Qué haces aquí? Debiste avisarme para ir a por ti al aeropuerto.


  —Agradece a tu madre, ella siempre consigue lo que tú no. Era una sorpresa, quería ver cómo te estabas portando.


  —He hecho algunos amigos, te los iré presentando, pero pasa, debes estar cansado. Pediré que te preparen una merienda.


  —La casa es inmensa.


  —Un poco. Te la enseñaré.


  Le presenté a Lily y le pedí llevarnos la merienda a una terraza que me gustaba mucho, la vista a los campos era impresionante. Dejamos su equipaje en una habitación y lo conduje por la casa contándole todo lo que Joshua me había contado al llegar.


  —Y a unos escasos kilómetros hay un castillo, el lugar es impresionante. Un viñedo con mucha historia.


  —Creo que lo conozco —nos sentamos en una mesa con parasol, Lily nos sirvió café y unas tostadas con mermelada de uva y frutos secos—. Hace muchos años que vine con Ignazio, cuando su padre aún vivía. Ver este lugar andando y verlo ahora causa un poco de nostalgia. Ya sabes que Ignazio nunca se interesó por el vino.


  —Es una pena, es un buen negocio tener un viñedo en esta zona.


  —Y eso viste tú, ¿verdad?


  —Papá, antes de que…


  —Cuéntamelo.


  —¿El qué?


  —Te estoy dando el beneficio de la duda. Cuéntame lo que quieres hacer. El plan completo.


  —Bueno, la oportunidad que veo es la siguiente: Este viñedo ya no saca vino de la casa, es más un vivero de uva. Y tiene un terreno muy fértil para la Cabernet, pero más que nada para la Zinfandel. Los viñedos grandes toman en arriendo el vivero y las bodegas, pero en la última vendimia la Zinfandel recolectada fue mucha y resulta que no todos se arriesgan a fermentarla porque este es un vino gran reserva, son seis años hasta poder sacarlo al público. Así que hay cientos de barriles en este momento, aquí, sin procesar. Esperan poder venderlos o desecharlos y eso me parece un desperdicio de mano de obra. No sé si te dije, pero ayudé a pisar la uva, fue una pasada.


  —¿Quieres hacer Zinfandel?


  —Quiero abrir el viñedo, aprender a hacer vino y aprovechar que me he ahorrado seis meses de trabajo.


  —No sabes de enología, cómo vas a convertirlo en algo más que aguarrás.


  —Conocí a un enólogo, tendría que pagarle.


  —¿De dónde sacarás el dinero?


  —Se lo comentaré a Marcelo. Si acepta ser el socio capitalista, yo me dedicaría en cuerpo y alma a hacer que este viñedo vuelva a ser lo que fue.


  Mi padre se bebió el café despacio, clavó su vista en los campos.


  —¿Por qué funcionaría?


  —No lo sé papá. Pero quiero intentarlo.


  —No basta, hijo. Tu amigo puede perder demasiado y tú también.


  —Eso lo sé, no tengo ninguna garantía ni nada que ofrecerle. Lo tomaría en arriendo si pudiera.


  —¿Cómo es ese asunto de volver a la universidad?


  —La carrera la dictan en la Universidad de California, en Davis. Está a una hora de aquí en coche. Los horarios son flexibles y sabes que tengo cabeza para aprender. El costo es otro de los obstáculos. Pero en tres años estaría graduándome si consigo aprobar todas las materias.


  —Ya. —Mi padre se rascó la barbilla—- Luciano, es muy difícil que los dos sepamos si esto que quieres podría convertirse en tu futuro o si solo es tu forma de canalizar el estar fuera de lo que siempre quisiste hacer. Así que voy a preguntarte esto como al administrador que eres y no como al soñador que llevas dentro. ¿Es un negocio rentable? Porque no dudo de tu capacidad de sacarlo adelante, remontabas marcadores desastrosos, sabes gestionar un equipo. Pero hay que echar números, pagar licencias, registros, empleados, los gastos de este lugar y después de pagar todo eso también debes sacar ganancias para tu socio y tu propio salario. Y debe quedarte dinero. No voy a darte una clase de finanzas, quiero que seas un gestor de riesgo, el de esta empresa que ves aquí a punto de quebrar. Ya hiciste una parte, tienes un plan, ahora, ¿es viable? ¿Funcionará? Y si es así, ¿qué te hace estar tan seguro? ¿Por qué no declarar la quiebra o vender?


  —Porque lo que ofrecen por este lugar no incluye lo que simboliza. Porque este lugar tiene historia, papá, y la historia no se compra se vive. Porque los campos son agradecidos, porque la uva Zinfandel es la misma italiana que alguna vez sembrara el abuelo de Marcelo y nadie más consigue que se coseché con esa calidad. Porque la quiebra es cerrarle la puerta a un negocio que necesita un buen mariscal de campo, es como en el fútbol, puedes remontar el marcador haciendo los pases correctos teniendo el equipo correcto. Y porque siento que este lugar es mucho más que un número y quiero quedarme en Napa.


  —¿Quieres quedarte y hacer vino? —Asentí—. ¿Tienes un motivo?


  —Es… simplemente porque lo siento como un hogar.


  —Sabes que tu madre ya perdió la esperanza de que nos des nietos…


  —¿Y eso que tiene qué ver con quedarme aquí?


  —Que te veo con ganas de comprometerte, que hablas de un hogar no de conseguir ser el mejor vinicultor de la zona. Tus ambiciones cambiaron ahora son proyectos. Parece que estás sentando la cabeza y tomando responsabilidades más arriba de tu ombligo. Así que le diré que no todo está perdido.


  —Que haga de casamentera de Paloma, yo estoy bien así.


  —Tu hermana está muy joven aún para eso.


  —¿Y yo muy viejo?


  —No, muy cómodo. Pero ese asunto no me desvela. Vine a escuchar lo que tenías que decir, así que debo hablar.


  —Te escucho.


  —Veo las posibilidades, el lugar sigue siendo un viñedo solo le falta gestión y una buena inversión, ideas frescas, sacarle el jugo. Pero necesitas ayuda, que va a costar hasta que puedas hacer tu propio vino.


  —¿Eso qué quiere decir?


  Mi padre sacó dos sobres de su saco y los puso sobre la mesa.


  —Esto es lo que tengo para ti. Este sobre contiene las ganancias de tu última campaña publicitaria. Lo metí a inversión y rindió algunos dividendos. Sin embargo, no es todo lo que necesitas. El segundo sobre lo tenía destinado para otra cosa. Cuando naciste creamos un fondo de estudios, igual lo hicimos con Paloma. Ella usó el suyo en Pratt, tú, en cambio, tenías una beca completa, no tuve que mover este dinero así que tiene tus años en el banco. Había pensado en que te lo daría cuando tuvieras hijos, porque en ese punto tendrías una responsabilidad encima y no te lo gastarías en un coche escandalosamente caro. Pero en vista de que ese día va a tardar y de que estás pensando en volver a la universidad, es hora de que dispongas de él.


  —Papá, con eso pudimos pagar mis deudas.


  —Lo pensé, pero no lo valía. No valía que un ahorro de tantos años y que costó tanto esfuerzo se perdiera de ese modo tan vacuo. Vine porque una parte de mí me decía que todo lo ocurrido te ayudó a pensar con más calma las decisiones trascendentales de tu vida. Y que esta idea de ser vinicultor no era tan descabellada. Así que te pongo en las manos tu futuro. Tómalo como la última oportunidad así que si no lo haces bien no sé cómo acabarán siendo tus días. Habla con Marcelo cuando ya tengas un plan estructurado que él pueda estudiar y que le convenga. Si te da luz verde, enviaré a alguien a que te ayude con el vino y espero volver cuando te gradúes de la universidad.


  —Gracias, papá. Nunca podría hacerlo sin vosotros. No voy a decepcionaros.


  —No lo hagas por nosotros, hazlo por ti. Creo que ya sabes perfectamente cómo es lidiar con la decepción de los demás, pero nada se compara a estar decepcionado de ti mismo.


  Me quedé en el Valle de Napa porque desde el primer día se sintió como un lugar donde refugiarme de mis decepciones, un lugar donde empezar de ceros y un lugar para hacerme finalmente un hombre. Pero eso solamente me lo demostraría el tiempo.


   


   


   


  Parte Dos


  De cómo nos conocimos


   


   


  «Al final las almas gemelas se encuentran porque tienen el mismo escondite».


  Robert Brault


   


  Doce


  La suerte es una flecha


  Brooke


  Cerré los ojos apenas estuve dentro del coche, me permití el silencio y las lágrimas, acción y consecuencia. Solo el silencio sabe gritar las verdades más crueles. Y allí estaba yo, en medio de mis miedos y culpas intentando luchar con dos corrientes que amenazaban con arrastrarme al mismo pozo sin fondo. Me permití privarme de los sentidos, ojalá hubiese podido hacer lo mismo con mis pensamientos, pero ese siempre ha sido mi verdugo. Sentí el movimiento del coche, el típico sonido del motor en marcha, de la palanca de cambios… Adam iba al frente junto a otro hombre enviado por la policía, sería él quien me dejaría en Santa Helena, Adam se quedaría en San Francisco tomando el valor mínimo requerido para poner un pie en el lugar del que huía.


  Mantuve los ojos cerrados, no quería tener noción de mi ruta, en medio de mi utopía me dije que los abriría cuando estuviese en casa de Gigi y que sería como despertar de una pesadilla muy larga. Serían unas siete horas de recorrido, 645 kilómetros de distancia entre mis miedos, mis culpas y la mujer que dejé atrás o que intentaba abandonar.


  Decidimos que saldría de casa de Evan y el recorrido se haría en coche para que no hubiese manera de ser rastreada, me pregunté desde el primer momento si mi destino sería esconderme, si volvería a Los Ángeles, mejor, a mi vida… de hecho la pregunta más importante fue: ¿quiero esa vida?


  Ahora lo veo diferente, ahora sé con certeza que estaba aterrada y que el miedo decidía por mí. Al miedo no puedes darle el mínimo de entrada o lo colmará todo, pero de miedo tendremos tiempo para hablar, por ahora solo estaba en ruta hacia un lugar desconocido en el que me aguardaba un futuro inimaginable.


  El coche redujo la marcha hasta detenerse.


  —Este es el final del camino para mí —dijo Adam en su habitual tono serio.


  —Suerte, compañero —vocalicé sin abrir los ojos—, te estaré esperando en mi refugio cuando ya no tengas miedo.


  —La misma frase vale para usted —añadió.


  Un minuto después el motor volvió a rugir y ya no pude volver a mi estado de privación sensorial, por alguna extraña razón el pecho me aleteaba distinto, no quisiera llamarlo premonición es demasiado profundo para la escéptica que he sido siempre. Hay gente que suele decir que puede conocer a una persona con verla a los ojos, que saben si alguien es de fiar o no, yo nunca he sido de esas, quizá soy muy confiada o despistada, puede que ambas pero lo que menos he sido es intuitiva. Las señales del universo me pasan desapercibidas y es en parte mi culpa.


  Pero para culpas también hay tiempo.


  —Estamos entrando al valle, señorita Brooke —anunció Walter—. Tal vez quisiera abrir los ojos.


  Accedí a su sugerencia apenas el viento cálido me caló los sentidos, una brisa fresca y aromatizada invadió el coche y elevé la vista al campo… no recuerdo haber sentido una conexión tan profunda con ningún otro lugar, menos con apenas un vistazo, pero ese valle encantado de California tenía un aire renovador, colores que llamaban a la vida y entre los espesos cultivos de uva silbaba una canción que me invitaba a bailar.


  Puede que estuviera alucinando, pero no tengo otra forma de explicar lo que sentí en ese momento.


  —No recordaba que estuviera tan alejada de la vía principal…


  —La autopista la pasamos hace unos metros, gracias a los viñedos el recorrido es muy rápido y los accesos a las casas campestres también.


  A medida que avanzábamos me colmaba de ese ambiente bucólico, de los cultivos y las flores, las casitas de estilo clásico incrustadas en campos verdes y bermejos que se pintaban de fábula. De pronto nos detuvimos frente a un enrejado metálico con bases de piedras en el que las enredaderas hacían de las suyas, flores de variopintos colores adornaban el entorno y un gran árbol en medio. Junto a la puerta de entrada, un buzón que ponía en un letrero pequeño y rotulado: G.G Carter.


  Estaba en casa.


  Esperé a que Walter hiciese la revisión de rigor y se encargase de llamar a la puerta, las manos me sudaban un poco y ya sentía la blusa pegada a la piel a causa de la humedad, y eso que vivía en Los Ángeles. Walter tardaba y yo me puse ansiosa, tomé el móvil nuevo al que no quise activarle conexión a Internet y le hice una foto al buzón, luego se la envié a Adam en un SMS que ponía:


  Brooke: Este lugar no da tanto miedo.


  Al volver Walter, subió al asiento y me entregó una hoja doblada por la mitad, al abrirla reconocí la letra ondulada y clásica de Gigi:


  Querida, lamento que no me encontraras en casa para tu llegada, he tenido que asistir a unos chequeos de salud, nada escandaloso puedes estar tranquila, pero mi médico me ha obligado a venir justo hoy. Estaré de vuelta para la tarde, pero estás en tu casa, puedes instalarte en la primera habitación del segundo piso, Tessa es mi empleada, ella se hará cargo de lo que haga falta.


  Te veo en un momento, mi niña. Bienvenida a tu hogar.


  Llamemos a esto que estaba muy sensible, pero esas palabras de bienvenida me sacudieron el corazón, sentía tanto cariño en esas líneas que deseé tenerla ahí para abrazarla.


  —La tía está en el médico —anuncié a Walter.


  —Necesito asegurarme de que está en un lugar…


  —Míralo, está en medio de cultivos de uva y lavanda, aquí no llegan los malos —intenté tomarlo con gracia.


  Vi la mueca con la que quiso esconder la sonrisa a través del espejo retrovisor.


  —Bien, la acompañaré dentro y volveré cada semana. No puedo dejarla a su suerte. Aunque puedo esperar y se lo explicamos a su tía, seguro que ella aceptará que me quede.


  Negué.


  —Será muy evidente y no quiero levantar sospechas, puedes estar tranquilo porque no pienso salir de los límites de la casa. Mi rostro es fácilmente reconocible para alguien con acceso a Internet o asiduo al cine.


  Walter miró su reloj, luego alrededor como meditando su decisión o escaneando la zona.


  —Llame a Miller todos los días para que podamos estar seguros de su estado, pero vendré a hacer rondas, usted verá la excusa que pondrá para justificar mi visita.


  —Qué pesadilla serás —incordié divertida.


  Tessa fue quien me dio la bienvenida y me acompañó a la habitación, me ofreció algo para comer y lo rechacé porque me sentía cansada y me apetecía darme una ducha y descansar hasta el regreso de la tía. Quise escribirle a Evan, contarle que estaba en el Valle de Napa y que pronto mi vida estaría tranquila, pero decidimos que no usaría el móvil en un largo rato y que cualquier comunicación la haría por mail desde una dirección nueva.


  Me asomé a la ventana y sonreí al ver el paisaje, los campos pintados de verde y violeta. Enseguida me apeteció dar un paseo por los valles y disfrutar del último mes del verano.


  —Señorita Carter —llamó Tessa desde la puerta—. La bañera está preparada, la señora Gigi tiene algunas sales en el cajón bajo el lavabo, use la que sea de su agrado.


  —Te agradezco, Tessa, pero puedes llamarme Brooke.


  —Gracias, señorita Brooke —hice un puchero y ella se sonrojó—. Debo ir hasta el viñedo que está enfrente, estoy apoyando en la cocina porque tienen trabajadores, pero volveré para servirle la comida.


  —No hay prisa, Tessa. Gracias por todo.


  La mujer me concedió una sonrisa amable y se alejó por el pasillo. Al entrar me indicó que la habitación de la tía fue ubicada en el primer nivel, pero que siempre tuvo la que me había asignado y que era justamente donde estaba la bañera y el balcón con vista al valle.


  No me lo pensé más y fui hasta el cuarto de baño, tenía un albornoz y varias toallas a mi disposición, luego me encargaría de deshacer mis maletas.


  Me dejé llevar por la dulce calma que envuelve la casa de la tía, el arrullo del viento y el olor intermitente de la lavanda que se colaba por la ventana. Fue imposible no quedarme dormida en poco tiempo.


  Desperté minutos después con algunos ruidos. Me estremecí debido a la paranoia que me acompañaba y salí de un brinco de la tina. Miré la hora y supuse que Tessa estaría de regreso como había dicho. Me observé en el espejo y respiré profundo recordándome que estaba a salvo y que debía controlar esos ataques de pánico para no asustar a la tía o a Tessa.


  Bajé el albornoz del gancho y me lo puse, salí anudándolo a mi cintura cuando volví a escuchar un ruido, pero era más que eso… era una voz. ¿Tessa cantaba? ¿Y lo hacía en español?


  No es que sea una experta, pero tomé una optativa en Español en la universidad y puedo defenderme con el idioma, reconocer frases y poco más.


  Sonreí cuando me detuve a escuchar e identifiqué algunas frases, debo resaltar que el sonido era lejano y algo difuso, y grave también. La voz de Tessa se me hizo más dulce.


  Decidí que le haría compañía en la cocina y así conocería un poco más sobre las rutinas de la casa y el estado de salud de la tía. Me puse protector solar en el rostro y busqué unas pantuflas, luego subiría a vestirme. Abrí la puerta y entonces quedé de piedra.


  Un hombre caminaba por el pasillo, en pelota picada y dejando marcas de agua a su paso mientras iba rumbo a la habitación siguiente.


  ¡Joder!


  La puerta se cerró de golpe a causa de la ventana abierta de mi habitación y fue cuando el tío se dio vuelta y nos vimos a la cara.


  —¡Hostia! —Solté sin pensar cuando mis ojos se fijaron en su abdomen y llegaron a su zona sur, y él mandó sus manos allí. Intenté darme vuelta y abrir la puerta, pero el seguro estaba puesto.


  ¡Trágame tierra!


  El tío tardó dos segundos en hallar una toalla y anudarla a su cintura, luego tomó camino hacia mí y yo deseé que el suelo se abriera porque estaba incómoda, avergonzada y me sentía una intrusa.


  —¿Hola? —expresó con la voz grave pero melodiosa, curvó una ceja y supe que coqueteaba conmigo.


  Pero ¿qué tipo de enfermo era? Debería estar sonrojado, haber cerrado la puerta con un portazo y no salir hasta después de estar vestido. Vale, eso lo hubiera hecho yo, o en realidad no, me habría quedado en esa habitación a morir de vergüenza. Si por eso mismo estaba huyendo de mi vida.


  —¿Quién es usted? —Solté de malos modos aunque con las mejillas incendiadas. No es que nunca hubiera visto a un hombre desnudo, incluso en los rodajes ocurría, pero soy pudorosa y más que eso, era un completo desconocido paseándose como Adán en la casa de una anciana de noventa años. Si la tía lo hubiese visto, o Tessa, mínimo les habría causado una arritmia.


  Como la que yo tenía.


  Coño.


  —Hola —repitió con cierto retintín—. Perdona, pero sabía que estaba solo en casa, por eso salí del baño a buscar la toalla que dejé en el cuarto —dijo con amabilidad, mal fingida hay que decirlo, en el brillo de sus ojos resplandecía la picardía.


  —Pregunté quién es usted —repetí sin pizca de cordialidad y apretando el albornoz en mis manos, de algún modo me sentí expuesta, y eso que él solo me miraba a la cara. Con estudiada suspicacia, pero su mirada estaba clavada en la mía, era como un escáner y me sentí violenta.


  El tío curvó una ceja, inquisitivo, yo lo imité. Si era una guerra de ego, podía fingir un rato.


  —Vale, quien quiera que seas, vivo en esta casa así que la intrusa eres tú —intervino con la mitad de la cordialidad y coquetería inicial. Su tono fue más oscuro y la piel se me puso de gallina. ¡¿Qué me pasaba?!—. ¿Debo amarrarte a una silla y luego llamar a los polis?


  Me subió el calor a la cabeza. ¿Quién diantres se creía para hablarme de ese modo?


  —Soy sobrina de Gigi, quien quiera que seas, y ella no mencionó que viviera con alguien más. He venido a pasar una temporada aquí —mi tono de voz subió de decibeles, era como si mi subconsciente lo repeliera. También era mi arma de defensa ante el miedo. ¿Miedo de qué? Pues de que hubiera sido uno de los pervertidos que vio el dichoso vídeo filtrado y me reconociese enseguida. Si eso ocurría iba a hacer un hoyo en la tierra y esconder mi cabeza allí para siempre.


  El tío se cruzó de brazos y fue cuando reparé mejor en su pecho fuerte y definido aunque cubierto por una capa tupida de vello castaño. Curvó un poco más esa maldita ceja insolente y apretó en los labios una sonrisa. Su rostro era como una señal de alerta, mi cabeza me decía que lo había visto antes, el brillo de su mirada, esa sonrisa curvada tan bien utilizada que parecía una marca registrada, el tono de voz, profundo y sonoro que me erizó la piel… no, estaba alucinando, eran consecuencias de mi paranoia. No conocía a ese imbécil de ninguna parte, pero estaba visto que no me caía bien y que la situación no iba a mejorar. ¿Y cómo? Si la primera impresión que me dio fue ponerse delante de mí completamente desnudo… joder, estaba cabreada y avergonzada, pero ese hombre era una estatua de mármol tallada por los mismos dioses. Y no, tampoco me podía impresionar lo suficiente, para esculturas bien talladas tenía a Evan, que si no fuese como mi hermano podría decir mucho más sobre su pecho fuerte e inflado. Había algo que tiraba de mis entrañas al tener a ese engreído enfrente y no era abstinencia o deseo, me daba por servida en ese asunto, sabía controlar mis instintos…


  ¿Entonces qué coño era lo que ese pedazo de mármol arrogante, ególatra y exhibicionista me producía?


  —Vaya, pues bienvenida, querida sobrina —extendió su mano y sus ojos brillaron de nuevo como los de un cazador que ha encontrado una presa, ojalá fuera bizco el maldito, pero no, ese azul acerado y eléctrico me atraía como un imán, su mirada vivaracha e intensa era solo una de sus armas de caza, la otra la tenía en los labios parejos y coquetos con tendencia a curvarse cada vez que hablaba, y no hablemos de su sonrisa, que en ese momento se ensanchaba plácida mostrando sus dientes alineados que solo hicieron antesala a sus palabras—: soy Luciano DeLuca.


  Familiaridad. Esa es la respuesta.


  «Esto no puede estar pasando».


  Deseé decirle que repitiera la última frase porque no había escuchado bien, pero sí que lo hice. Miré su mano extendida y no fui capaz de corresponderle. Y eso que nunca he sido mezquina. Pero es que ese imbécil no merecía ni mi desprecio.


  ¡Maldita sea mi suerte!


  Cuando reparó en que no tomaría su mano, la dejó caer, al igual que su cabeza, no sin antes dibujar una sonrisa en sus labios. Esa jodida sonrisa que estaba deseando borrar.


  —Vale, quién quiera que seas, tengo una cita importante y no puedo quedarme a charlar más, pero tenemos esa conversación pendiente.


  —¿Qué conversación? —pregunté confusa.


  —La que no te dieron en casa, cuando conoces a alguien y te presentas —soltó ladino.


  Se dio vuelta con intención de volver a la habitación.


  —Tarado.


  Se detuvo en seco y yo palidecí. Se dio vuelta lentamente y me miró de reojo.


  —Repite eso sin balbucear, ¿quieres?


  Mi solución fue el escape, bajé la escalera en un par de segundos y me escondí como pude en la cocina. Unos minutos después escuché a Tessa y salí del escondite.


  —¿Pasa algo, señorita? —preguntó apenas me vio, supongo que mi cara le dijo todo.


  —Hay un hombre arriba —dije luego de beber un sorbo de agua de un vaso que me serví.


  Ella sonrió y sus ojos se iluminaron.


  —Ah sí, mi niño Luciano. ¿Ya lo ha conocido? Es un encanto.


  «Un encanto, sí...».


  —Apenas lo vi. ¿Es verdad que vive aquí?


  —Así es, hace dos años que vive con la señora Gigi, son la pareja más encantadora de la zona.


  Me atraganté con la bebida y empecé a toser.


  —¡¿Qué has dicho?!


  Una fragancia elegante y varonil inundó la estancia haciendo antesala al idiota, bajó vestido de punto en blanco, camisa de lino blanca, mangas arremangadas hasta los codos, pantalón color camel y zapatos de cordones en color terracota. Un dandi moderno.


  —Mi bella Tessa —dijo acercándose a ella y dándole un beso en la frente, no sé si fue mi paranoia pero la vi suspirar, ella, una mujer de más de cincuenta bizqueando por ese…


  —Mi niño, ¿quieres algo de comer?


  —No, preciosa, voy a una cita. Te veo luego —volvió a besarla, luego me miró fijamente y me guiñó un ojo.


  —Te veo en la noche, quién quiera que seas.


  Negué con la cabeza, mi pesadilla era real. Pero no me iba a resignar. Además, ¿cómo estaba eso de que era pareja de la tía? El tarado tendría unos treinta y cinco años y Gigi casi noventa, eso no era amor era un delito.


  —¿Tiene alguna dieta especial, señorita Brooke? ¿O alguna alergia?


  —Ninguna, Tessa. Mientras esté aquí no quiero pensar en mis limitaciones.


  —Bien, prepararé una ensalada fresca con pasta, le gustará.


  —Voy a vestirme y regreso. No quiero recibir a Gigi en bata.


  Subí la escalera siguiendo el rastro del aroma del tarado haciendo que fuera difícil no pensar en que era mi compañero de piso.


  Por arte de magia mi puerta ya no estaba asegurada y eso me preocupó. Recordaría poner algo pesado contra el pestillo.


  Empecé a sacar prendas de la maleta, me decanté por un short vaquero muy lavado y una camisa blanca que anudé en la cintura, unas sandalias de ratán y un pañuelo en la cabeza. No me preocupé por el maquillaje, solo me puse un serum y algo de bálsamo en los labios. Pero mientras me vestía, mi cabeza no paraba de pensar en DeLuca, y no, no era bueno de ninguna manera. Porque DeLuca era un nombre que había pasado de moda para mí hacía mucho. Mi curiosidad era la razón de que estuviese en Napa, viviendo con la tía Gigi. Lo último que supe de él, y porque lo escuché en un aeropuerto antes de abordar, era que jugaba en un equipo de Boston. Ese día puse los ojos en blanco al oír su nombre, al igual que hoy.


  Había prometido que no me conectaría a Internet y descansaría un poco del agobio, pero necesitaba saber detalles de ese… de DeLuca. Así que abrí la funda de la laptop y extraje la computadora, la dejé sobre el peinador y la encendí. Mientras cargaba me mordí una uña, ansiosa y urgida de información.


  La casa de Gigi no tenía ninguna conexión a Internet, ¿cómo no lo pensé antes? Entonces vi una red libre “DLucchiato”, la señal era débil pero bastaría para que cargara el buscador. Sin dudarlo más me conecté y esperé, apenas Google cargó tecleé el nombre y miles de resultados me bombardearon. Era una estrella de la NFL, artículos, noticias, vídeos, imágenes… navegué por los resultados hasta que obtuve la información que buscaba:


  «Desde el retiro inesperado de DeLuca, los Patriots no levantan cabeza en la liga».


  El artículo tenía fecha de cuatro años atrás.


  Me adentré en él y descubrí la historia.


  Así que quebrado y retirado. Ese maldito embaucador vivía a expensas de una anciana


  La sangre me hirvió de nuevo. No iba a permitir que siguiera aprovechándose de una mujer indefensa. No más gallina de los huevos de oro.


  —Señorita —escuché a Tessa y cerré la computadora de golpe, como cuando te pillan haciendo una travesura—. La señora acaba de llegar.


  Me levanté enseguida, estaba emocionada por ver a la tía después de tantos años. Bajé la escalera y me detuve al tenerla de frente. No pude evitar recordar los viajes con los abuelos, las pocas veces que la vi siempre me pareció una mujer preciosa, elegante y muy dulce.


  La anciana frente a mí seguía siendo esa mujer y se veía tan elegante y distinguida como siempre.


  —Mi niña —dijo al verme y su rostro se iluminó con una sonrisa que también me contagió—. Mira lo preciosa que estás.


  Llegué a su lado para darle un abrazo.


  —Tía Gigi, tú siempre tan aduladora.


  Me impregné de su aroma clásico, seguía siendo menuda y espigada. No perdía su garbo, peinada con ondas y flequillo y el pelo rubio, intachable. Usaba pantalón blanco, suéter de rayas con pañuelo en el cuello y un sombrero de paja. No se podía ser más chic.


  Me tomó de la mano y caminamos juntas hacia la cocina.


  —Serviré enseguida la comida —anunció Tessa.


  —Gracias, querida —respondió Gigi, yo le sonreí.


  Llegamos juntas al comedor, ella se sentó a un costado y yo junto a ella. Tessa entró trayendo agua para llenar los vasos.


  —¿Has sabido del guaperas? —Le preguntó a Tessa.


  —Ya ha venido a bañarse y dijo que volvería para la cena.


  —Ese muchacho… ahora quién sabe en qué lío se metió.


  Gigi bebió de su vaso y se me quedó viendo.


  —¿Cómo están tus padres? —preguntó por cortesía, pude ver que tenía otra intención en mente.


  —Bien, ya sabes, papá espera delegar la aerolínea a Ash en unos años.


  —Me alegra saber que el legado de tu bisabuelo sigue vivo.


  —Ash es piloto, como papá y el abuelo. Es lo de los hombres Carter según parece.


  —¿Y tu madre ya pudo perdonar a su hermana?


  Bajé la mirada incapaz de mirarla. Ese asunto de mi madre y la tía Jojo era un tema vetado.


  —Supongo que no, en realidad no soy muy cercana a ellos, ya sabes cómo es este mundo en el que me muevo.


  Gigi guardó silencio, Tessa volvió con los platos y los dejó en la mesa.


  —¿No vas a comer? —preguntó Gigi a Tessa.


  —No, señora Gigi. Lo hice en el viñedo.


  —Ah, ya recuerdo que están con el apogeo de la vendimia.


  —Estaré en la lavandería por si me necesita.


  Esperé a que Gigi diera el primer bocado para empezar a comer, lo hicimos en silencio aunque yo podía notar que ella quería hablar de algo más, solo que estaba esperando a que yo lo hiciera, y era lo correcto, apenas la llamé dos días antes de llegar para saber si podría pasar una temporada en su casa. No dije una razón y hacía muchos años que apenas nos comunicábamos por cartas.


  —Gracias por recibirme, Gigi. Perdona que no te avisé con más tiempo.


  —Nada de eso, querida. Esta siempre será tu casa. Puedes quedarte el tiempo que quieras.


  —Te lo agradezco, y debes saber que apoyaré con los gastos, no quiero incomodarte.


  —Bien, supongo que si es lo que quieres no puedo negarme, pero esos asuntos los hablas con Luciano, él se encarga de mis finanzas.


  Apreté las manos en el tenedor y sentí el metal marcando mi piel.


  «Ahora todo tiene sentido».


  —¿Quién es Luciano? —simulé ignorancia.


  —Es un encanto, ya lo conocerás. Se hace cargo de mis asuntos porque a mi edad, y con mis problemas de cadera, no puedo estar yendo al banco cada vez que necesite. Pero no te preocupes, seguro que os llevaréis de maravilla.


  —Seguro… —musité y mastiqué otro bocado que me supo amargo.


  Luego de la comida acompañé a Gigi a caminar por su jardín, su casa es como de fábula, tiene enredaderas y arbustos florales de rosas, girasoles, magnolias y más especies de flores que cuidaba con recelo y amor. Me hablaba del cuidado de los rosales cuando escuchamos unos ladridos, su sonrisa se ensanchó y un minuto después un Collie de pelo largo llegaba junto a nosotras y se sentaba frente a ella.


  —Hola, damita —la saludó con ternura y le acarició la cabeza—. Voy a buscar mi bastón y nos vamos.


  —¿Quién es?


  Le ofrecí la mano al perro para que me reconociera.


  —Es Coco, la bella Coco que siempre me acompaña en mi paseo de la tarde.


  —¿Y de dónde viene? ¿Es tuya?


  —No es mía pero vive aquí, aunque de día va y vuelve del viñedo que tenemos enfrente. Digamos que tiene dos trabajos.


  —¿Y viene sola?


  —Su dueño la tiene entrenada, cuando son las cuatro le da una orden y ella sale corriendo y viene a casa, solo falla cuando hay lluvias o no me encuentro.


  La seguí dentro, Tessa ya se acercaba con el bastón.


  —Ese ladrido es inconfundible —le dijo a la perra y le ofreció una galleta de premio. Sí que estaba bien entrenada.


  —¿Quieres acompañarme? —preguntó Gigi.


  —¡Claro que sí! ¿A dónde vas?


  —Es una ruta sencilla por el camino hacia los campos de lavanda, a veces suelo ir al viñedo, pero en esta época es muy convulsionado y lleno de turistas.


  Me tensé enseguida, no podía permitir que me reconociesen y apenas me había puesto unas gafas con cristales naranjas.


  —Tranquila, querida. Por este camino no hay turistas.


  La respuesta de Gigi me hizo pensar en dos posibles escenarios, el más irreal era la capacidad de leerme la mente. El más realista, que mi expresión le revelara mi aprehensión.


  —Gigi… —me armé de valor, ella debía saber por qué estaba allí—. Supongo que te preguntas por qué he venido a quedarme tan repentinamente.


  —Brooke —dijo mi nombre con ternura, se detuvo para acoger mis manos en las suyas y me miró a los ojos—. Tu profesión es agobiante, por decirlo menos, y los cotilleos, la invasión de tu privacidad y los escándalos no son agradables para nadie. Dímelo a mí, no creas que Larry y yo acabamos aquí porque fue nuestra primera idea. Llegamos a Napa huyendo de esa vorágine de mentiras que estaban amenazando nuestro matrimonio.


  —Siempre creí que te habías retirado porque así lo quisiste.


  —En parte era algo que quería hacer, pero los planes eran distintos. Larry y yo queríamos una casa en Los Ángeles, queríamos hijos y una vida menos convulsionada. Él seguiría cantando y yo, poco a poco, me iría alejando. Volvería cuando quisiera.


  Volvimos a caminar a paso lento, ella usando el bastón como soporte y Coco detrás cuidando sus pasos.


  —Nunca lo hiciste.


  —No me quedaron ganas luego del último escándalo. Inventaron un romance entre Frank y yo, asuntos financieros de Larry e incluso un hijo. La presión fue tanta que estallamos, yo salí huyendo porque, las mentiras, cuando las repites mucho, terminan haciéndose realidad. Larry empezó a creer que yo mantenía un romance con Sinatra y yo me creí las mentiras de la bancarrota y el plagio. Luego de un año lejos de todo, Larry me encontró, nos pedimos perdón por no soportar la presión y romper la confianza y prometimos que no volveríamos. Él tenía una pequeña fortuna y las regalías de su música, yo tenía lo mío por el cine. Un amigo nos ofreció esta casa y no lo pensamos dos veces. Napa se convirtió en nuestro refugio.


  —Entonces sabes por qué estoy aquí…


  Volvió a detenerse, alargó su mano y acarició mi mejilla.


  —Lo sé, lo supe desde que escuché tu voz fingida y contenida detrás de la línea del teléfono. Supe que necesitabas correr y sentirte a salvo.


  —¿Y crees que sea verdad? —Mi voz se quebró, deseaba que ella no lo creyera porque me sentiría una intrusa desde ese mismo instante.


  —No estarías aquí si así fuera, mi niña.


  Volvió a acariciar mi mejilla y retomamos el camino.


  Lo más triste cuando huyes es que estás solo, pero yo no lo estaba y eso era suficiente para soportar.


   


  Trece


  Sorpresas te da la vida


  Luciano


  Tres jodidos días me mandó el maldito Lowell a una celda por haberle dicho la verdad a la cara. Sé que pudieron ser más, le rompí la crisma al jodido alcalde de Santa Helena, pero no me arrepiento, aunque tuve que hacer una retractación para que el juez me dejara salir.


  Si mis padres llegaron a enterarse pensaron que había vuelto a las andadas.


  —Puedes irte, DeLuca, y espero que no haya próxima vez —dijo el jefe Mayers antes de ofrecerme la mano, se la estreché apretando en los labios una sonrisa, sabía que lo decía de corazón, éramos compañeros del equipo de padres de la escuela.


  —Si supieras las razones… —dije con intención.


  Mayers curvó una ceja y supe que tampoco el alcalde estaba en sus afectos. Había que ser ciego para ver algo bueno en ese gilipollas.


  Salí poniéndome el reloj y el cinturón, Joshua esperaba por mí en la acera. Me miró de arriba abajo y negó con la cabeza. Él me lo había advertido más de una vez. Encendí el móvil, Joshua subió al lado del conductor y yo en el asiento del copiloto.


  —¿Qué dijo el tonelero? —pregunté para evitar darle espacio a sus reproches.


  —Tendrá las barricas para la siguiente semana. Hay que disponer la bodega —respondió parco.


  —¿Y el catador llegó?


  —En la tarde estará aquí, ya le han preparado una habitación —soltó más serio de lo común.


  —Venga, Josh, suéltalo ya.


  Me observó de reojo antes de poner en marcha el motor y buscar la ruta hacia el viñedo.


  —¿Para qué pierdo saliva en usted? Más tardo en advertirlo que usted en ir a meterse en problemas.


  —Sabes por qué lo hice.


  —No sé por qué lo hizo si mil veces le he dicho que ese no es su asunto y que meterse con Connor Lowell es una terrible idea.


  —Dustine necesita…


  —Con todo el respeto que la señora Lowell merece, que ella solucione sus problemas domésticos como pueda. ¿No se ha dado cuenta de la magnitud del asunto, verdad? Su marido es el alcalde y usted está en papeleos legales del viñedo y del próximo lanzamiento, si ese tío quiere ponerle trabas lo hará sin dudar. Tiene contactos muy poderosos en todas partes, y cuando le digo todas son todas.


  Guardé silencio por unos minutos mientras observaba el camino de regreso al viñedo. Josh era mi padre de Napa, mi freno de mano en muchos asuntos en los que me dejaba ir con cabeza caliente. Conocía la zona y a la gente, y me había advertido sobre Connor Lowell desde la primera vez que me vio hablando con su mujer.


  —No sé qué vio Dustine en ese imbécil.


  —Eso es algo que no le incumbe… ella solo es la planificadora de los eventos del viñedo. Una empleada.


  —No me vengas con que es solo una empleada, cada uno de vosotros sois importantes para mí. Voy a defenderte igual a ti, a ella o a Celine.


  —Lo sé, Luciano, somos un equipo y usted es el mariscal. Pero sin mariscal no hay equipo. Se lo digo por última vez, aléjese de la vida personal de la señora Lowell o empezaré a creer que lo que dijo Connor es cierto.


  Bufé. Era ridículo.


  —Dustine me importa como amiga, es preciosa, ni tú podrías negarlo, pero sé respetar el terreno de otro, compadre. Eso lo aprendí con sangre tragando grama en el campo de juego.


  —Pues actúe como tal, Luciano. La próxima vez se irá caminando hasta el viñedo.


  Ahí se zanjó el tema. El resto del recorrido lo hicimos en silencio mientras yo revisaba los mensajes insistentes y preocupados de Jared y Celine, las llamadas de Gigi y el mail. La noche de la riña nadie supo de mi arrebato hasta un día después que se me permitió hacer una llamada y se la hice a Josh. Solo él entendía, o intentaba entender por qué me dejaba llevar por mis instintos cavernícolas, pero visto lo visto, no me salvaba de sus reproches.


  Daría las explicaciones en el viñedo y luego iría con Gigi a completar la ronda de castigos.


  Esa mañana había un evento si no recordaba mal. Pude ver los toldos blancos a lo lejos. Pero siempre usábamos la entrada posterior del viñedo en lugar de la principal, esa era la de los visitantes. Joshua detuvo la camioneta y bajó para abrir la verja. Vi acercarse a Celine y ya estaba preparando mis oídos para otra monserga.


  Joshua volvió al auto y entramos hasta el patio trasero, descendí enseguida y miré a la diosa nórdica de mi harem. Vale, la locura del sexo nos duró poco, no se pueden mezclar los negocios con el placer, ahora es una amiga, actúa como mi hermana mayor y es la que pone la cara por mí cuando no estoy en el viñedo. Mi mano derecha. Aunque eso no le quita que se siga viendo como la diosa nórdica de mis fantasías.


  —Quiero pensar que te perdiste en un fin de semana de folleteo interminable —soltó apenas me tuvo cerca.


  —No sabes cuán gorda me la ponen los traseros azules de los polis.


  —¿Otra pelea, DeLuca? Al menos avísame para apostar y ver si gano algo yendo en tu contra.


  La fusilé con la mirada.


  —¿Qué te hace pensar que perdí?


  —No sé, que te llevaron los polis de excursión por tres días mientras el otro estaba libre, quizás eso puede darme una idea.


  Caminé junto a ella hacia la entrada.


  —Ya sabes que Lowell me la tiene jurada.


  —¿Te estás follando a la mujer del alcalde? —cuestionó con cierto tonito divertido.


  —No —respondí con duda, no porque mintiese, sino porque más de una vez me había imaginado alguna escena con ella.


  —Te la estás follando, DeLuca —afirmó


  Me detuve junto y la encaré.


  —¿Crees que si me la estuviera follando tendría los cojones en su sitio? Ese animal que tiene por marido ya me hubiese mandado a picar con los mexicanos.


  Celine rio con sordina, ella sabía que no era cierto y que desde que decidimos que nuestros encuentros clandestinos debían parar, yo no fijaba la mira en una mujer con compromisos. Además, Dustine trabajaba con nosotros, era su amiga, si algo estuviese pasando ella sería la primera en darse cuenta, tiene ojo de águila para esas cosas.


  —¿Novedades? —pregunté para desviar el tema.


  —Evento rodando, pero Dustine no ha venido, envió a Annie en su lugar. Llamó Marcelo, dijo que viajará a Nueva York en septiembre y que enviará a un nuevo chef en unos días.


  —Le llamaré en un rato, no puedo quedarme sin chef para los eventos de la vendimia.


  —Y April no quiere bañarse, ha dicho que no le ve la utilidad a estar siempre limpia. Que como Coco se baña cada quince días ella quiere imitarla. Ah, pero que podemos peinarla todos los días, igual que a Coco.


  Solté una carcajada y negué con la cabeza, esa chiquilla era una copia mía y eso que no tiene uno solo de mis genes.


  —Pídele que venga a saludarme, volveré en un minuto.


  Se me ocurrió una idea de último momento. Jared dice que soy una especie de padre didáctico, no educo con palabras sino con acciones. Y no se equivoca, por eso había ido hasta la bodega de los desechos, algunos de los barriles de crianza resultó afectado por el sulfuro de hidrógeno, eso hace que el vino huela a agua de caño o huevos podridos. Lo desecharíamos antes de la vendimia de ese año, pero era mi herramienta de educación, aunque luego debiera bañarme en perfume porque hubiera sido mejor que me rociara una mofeta.


  Tomé un poco en mis manos y me lo apliqué como un perfume en el cuello y las axilas.


  Salí de allí antes de que el olor me mareara y volví a la entrada posterior. April ya me esperaba junto a Celine. Al verme salió corriendo en mi dirección con los brazos extendidos.


  —¡Papi!


  Me puse de cuclillas para recibirla en mis brazos y le di un beso en la mejilla, enseguida vi que su nariz se arrugó y se la cubrió con una mano.


  —Hola, pequeñuela. ¿Me extrañaste?


  Movió la cabeza afirmando.


  —¿Qué pasa? —pregunté aparentemente confundido.


  —Es que apestas, papi, como un basurero —dijo con toda la inocencia que la caracterizaba.


  Celine movió la cabeza para afirmar, también se cubría la nariz.


  —¿Tan mal? —hice el ademán de olerme la ropa—. Oye, es cierto.


  —¿Por qué hueles así, papi? Tú siempre hueles muy bien. La tía Celine dice que usas más perfume que una mujer.


  Entrecerré los ojos mirando a esa boquifloja.


  —Perdona, cariño, pero es que no pude bañarme en todo el fin de semana. Y cuando no te bañas hueles mal.


  Sus ojos se abrieron de par en par como si le hubiese dicho algo terrible.


  —¿Y ahora qué ocurre? —cuestioné con fingida preocupación.


  —Yo tampoco me he bañado desde ayer, ¿huelo mal, papi?


  Se acercó para que la oliese.


  Asentí lentamente mientras apretaba los labios. Se soltó de mis brazos, apurada.


  —¡Ay, no! —expresó aterrada y se cubrió los labios. Se giró de golpe y salió corriendo hacia la casa—. ¡Lily, Lily! ¡Quiero bañarme ahora mismo!


  Celine se desató en una carcajada que yo acompañé.


  —Tienes unos métodos, DeLuca…


  —Ya ves, soy el mejor padre que existe.


  —Veremos si serás igual con los tuyos. Ahora báñate que el catador no tarda en llegar.


  —Voy y vuelvo, Celine. ¿Sabes si Gigi está en casa?


  —No, salió en la mañana con Jared luego de que dejó a April aquí. Chequeos de rutina. Y Tessa está ayudando en la cocina.


  Le hice una reverencia y me di vuelta rumbo a la casa de Gigi. Llevaba más de dos años viviendo con ella, desde que habilité casi todas las zonas posibles del viñedo para diversas funciones, y con el Zinfandel en ronda final necesitaba más espacio de almacenaje.


  Entré usando mi llave, la sentía como la casa de la abuela. Y no era que estuviese abusando de su hospitalidad, Gigi y yo éramos almas gemelas, por extraño que pueda sonar. Hacernos compañía entraba en un acuerdo no establecido que nos hacía sentir cómodos, además, no podría vivir yo solo en el viñedo, los primeros años me sentía como preso en la torre de Londres.


  Pasé directo a la ducha, mi habitación era la de invitados, no necesitaba más, pero el baño estaba en el pasillo. Entré enseguida, me desvestí y me puse bajo la alcachofa para removerme el olor a basurero, no sé cuántas jabonadas me di, pero el gel de baño quedó a la mitad. Tardé tanto tallando mi piel que empecé a cantar sin darme cuenta. Se me estaba antojando una noche con una botella de lambrusco y algo de música. Vale, ese era el plan de la cita del viernes hasta que el imbécil de Lowell se cruzó en mi camino y me jodió la noche.


  Se me iba a caer el pito si no follaba pronto.


  Salí de la ducha cuando me escocía la piel del cuello, si el olor no se había ido me inundaría en BLEU de Chanel. Me miré al espejo, la barba me había crecido más en la cárcel, pero no podía afeitarme, la visita del catador era definitiva para mi Zinfandel.


  —¡Joder! No traje la jodida toalla y no hay ninguna en la gaveta, solo la de manos y con esa no puedo secarme ni la polla.


  Recordé que la casa estaba sola así que hice un valiente viaje hacia mi habitación, eran cuatro escasos metros, cinco pasos cortos para no resbalar y partirme la crisma. Y lo hice, coronando la entrada escuché el estruendo y volteé a mirar para encontrarme a una rubia en bata de baño con la mirada clavada en mi colega del sur… la reacción fue cubrirme con las manos apenas la escuché hablar. En un descuido, mientras ella intentaba abrir la puerta de la habitación principal, tomé una de las toallas limpias que Tessa dejó sobre mi cama y volví al pasillo para retractarme, por eso de que soy un caballero, y para saber quién era esa belleza supina y forastera que estaba en casa.


  Pero, quién quiera que seas, tenía pinta de pija y estirada. Podía ser muy sobrina de Gigi pero era un vinagre, el bagazo de la uva era más dulce que ella.


  Y lo peor es que era preciosa.


   


  Catorce


  Estaba pasando


  Brooke


  Volvimos a casa justo a la hora de la merienda. Intenté negarme porque a ese paso mi peso iba a enloquecer, pero la pinta que tenía esa carlota de limón era irresistible. Gigi se retiró luego a descansar y tomar una siesta antes de la hora de la cena. Cuando le pregunté a Tessa qué tenía en mente preparar quise saltar de gusto. Raviollis. La cocina italiana es de mis favoritas. Solo le advertí que me sirviese una porción pequeña porque debía cuidarme un poco. Subí a mi habitación y aproveché para ponerme al día con Adam, tomé el móvil y le hice una llamada.


  —Señorita Brooke.


  —Hola, Adam. Dime Brooke, no quiero tantas formalidades.


  Escuché su risa.


  —¿Cómo va su primer día?


  Exhalé un suspiro.


  —Podría estar mejor, pero nada es perfecto como ya sabes.


  —¿Ha ocurrido algo? —Noté que su tono cambió, no fue algo drástico, pero para una actriz fue notorio.


  —Pues, a veces al pasado le gusta hacer viajes al presente y removernos los cimientos —solté pensando en la “maravillosa coincidencia” con la que tendría que vivir unos meses.


  —Vaya, eso sonó profundo. ¿Es algo malo?


  —Una persona a la que no veía desde la universidad y que no esperaba volver a ver nunca más, para ser sincera, ahora resulta que es algo así como mi roomie, o mi tío político.


  —¿De quién se trata? —Sonó interesado.


  —No vale la pena. —Faltó poco para que resoplara.


  —Claro que sí, debo investigar si es seguro para usted. Sabe que debe evitar ser reconocida.


  —Pues este no me ha reconocido, juega a mi favor.


  —Aun así debo investigarle. ¿Quién es?


  —Luciano DeLuca —vocalicé como si pronunciar ese nombre sollamara mis labios.


  —¿El mariscal de los Patriots? —cuestionó con interés.


  Puse los ojos en blanco.


  —Sí, ese mismo.


  —Pues haré una búsqueda, pero creo que es inofensivo —su tono volvió a ser natural, ¿qué tenía ese pringado que a todos encandilaba?


  —¿Qué te hace pensarlo?


  —No lo sé, el tío me caía bien. Era una máquina en el campo. El Demoledor DeLuca le llamaban.


  —Lo que me faltaba que fueras de su club de fans.


  Se rio con ganas.


  —Vale, el tío no le agrada. Voy a revisar sus antecedentes para asegurarme.


  —¿Sabes de Evan?


  —Sigue en Los Ángeles por algo de trabajo, regresará a Nueva York en un par de semanas.


  —¿Cuándo podré hablar con él?


  —Cuando él deje California y estemos seguros de que sus líneas no están intervenidas. Hay que activar un protocolo.


  —¿Y Zoe?


  —Con su novio de vacaciones.


  Guardé silencio por un momento, quería preguntar por Luke, a pesar de que tenía una herida con su nombre que me sangraba en el pecho.


  —Ha tomado un año sabático, su primera parada fue Bali.


  Y vale, puede que me pusiera pesada, pero también noté que su tono fue hostil.


  —¿A los SEALS les enseñan a leer la mente?


  —No se requiere entrenamiento para saber cuándo alguien necesita hacer una pregunta que le cuesta, solo le basta experiencia.


  —Mira quién es el que está filosófico.


  —Walter se queda en Santa Helena y estará haciendo rondas, incluso puede que se camufle cerca, necesito tenerla vigilada.


  —Ya, pues qué puedo decir. Me has cambiado el tema de golpe.


  —No tengo nada más para decirle. ¿Necesita que le lleve algo?


  Adam era parco, no sé si siempre fue así o lo aprendió en el ejército. Lo que sí sé es que no lo fingía.


  —Evan me dio efectivo suficiente para que no tuviese que tocar mis cuentas, pero me hacen falta libros, en este lugar no hay conexión a Internet, me voy a volver loca si no encuentro algo para hacer.


  —Le pediré a Walter que busque una librería y pida un catálogo. O puede llamar y pedir que los lleven a casa.


  —Eres el cerebro de esta operación, sargento Miller.


  —Y usted el corazón. Descanse, señori… Brooke.


  —Buen chico. Oye, una pregunta más antes de irme.


  Me mojé los labios, no era mi asunto y no debía meter mi nariz allí, pero Adam era ese misterio personal por resolver.


  —Usted dirá.


  —¿Ya te sientes un poco menos cobarde?


  Guardó silencio. Rotundo. Casi sepulcral. Creí que la línea había muerto porque no escuchaba ni su respiración. Otro detalle sobre Adam: cuando una respuesta le cuesta, busca el silencio.


  —Vale, supongo que la respuesta es no.


  Y colgué.


  No había que ser adivino para comprender que había alguien en Santa Helena o sus alrededores que ponía a Adam contra las cuerdas. Los recuerdos y las culpas suelen ser livianas con la conciencia limpia, o pueden pesar como un yunque cuando nos sentimos culpables. Y lo supe desde el primer momento, la culpa que sentía Adam era su mayor obstáculo para volver.


  Gigi y yo cenamos en solitario, Tessa se marchó a casa y yo me sentía entre cabreada y aliviada porque el tarado ese no hubiese llegado para la cena. Me ofrecí a fregar los trastes y Gigi me pidió servir un plato y ponerlo en el horno.


  —¿Es para Luciano? —cuestioné con disimulado retintín.


  —Sí, seguro se ha retrasado con algo, pero llegará hambriento.


  Me mordí la lengua para no hacer preguntas y solo serví el plato.


  —Me voy a la cama, querida, he tenido un día largo. Estás en tu casa, disfrútala como quieras.


  Me acerqué y besé su mejilla, luego la acompañé hasta la habitación, Coco se quedó haciendo guardia en su puerta. A pesar del largo viaje y el ajetreo del día no me sentía cansada, corría una brisa fresca y los olores del jardín se colaban por toda la casa, eran intensos y evocadores. Deseé tener a mano algún libro, pero en mi afán no empaqué ninguno. Entonces fui a la habitación a por mi laptop y salí al jardín para sentarme en una de las sillas exteriores y ver un poco la noche. Todo era calma, el sonido de los grillos, la brisa suave meciendo las ramas de los árboles, algunas luciérnagas… quise quedarme en ese estado para siempre.


  Abrí la computadora y me encontré con la última búsqueda que hice, el rostro de DeLuca llenaba la mitad de la pantalla. Decidí que anotaría algunos datos, haría mi propia investigación. Abrí las notas y empecé a teclear y copiar información.


  A medida que leía me crecía la fascinación y el disgusto. Con él siempre fue así, y al parecer siempre sería de ese modo. En contraste, en contradicciones, un absurdo ir y venir. DeLuca era un tío con muchas cualidades deportivas y debo reconocer que el motivo de su retiro me pareció una putada del destino. Y por otro sentí que era un buen escarmiento para su ego inflado.


  Debía parar de poner peso a esa balanza.


  Seguía concentrada en mi búsqueda, leía cada artículo del pasado poniéndome al día con los pormenores de su carrera, no había más que alabanzas y una larga lista de récords que alimentaban una leyenda. Conclusión: DeLuca fue un buen mariscal, un demoledor, tenía el mote ganado a pulso. Lo de un buen tío no entraba en mi análisis. Aunque las páginas de cotilleos tenían material del jugoso, pero por esas aguas no navegué.


  —Parece que alguien me ha buscado en la Wikipedia.


  Di un respingo que me detuvo el corazón un segundo y luego me lo aceleró tres. Por poco mando la computadora al suelo mientras el tarado sonreía con suficiencia y comía del plato de Raviolis. ¿En qué momento entró como un gato que no me di cuenta?


  —¡Coño! ¿Es que no sabes más que darme sustos? —vociferé con la mano en el pecho y luego cerré la tapa de la computadora porque sus ojos estaban fijos en ella.


  Curvó una ceja y se llevó otro bocado a los labios, luego se sentó junto a mí, cruzó una pierna y apoyó el plato allí. Cada movimiento como premeditado, pero no, en él era natural. La guasa era su prenda favorita. Coco llegó enseguida y se sentó a sus pies. El tarado ni se inmutó por mi reclamo.


  —¿Qué tal el día, quién quiera que seas? —preguntó con la boca llena y quise darle un tortazo por guarro.


  Mi mirada fue la misma que haría antes de enviarlo al degolladero.


  —Gracias a que no estuviste, muy bueno. No podría decir lo mismo de la noche.


  —Claro que voy a creerte cuando te he encontrado con la nariz metida en Internet buscando información sobre mí. Reconoce que te hice falta —soltó con suficiencia.


  —Claro que sí, mucha falta. Es que ya siento que no podría vivir sin ti, ¿cómo lo ves?


  —Está mejor, me gusta la gente que es sincera —se burló—. Agrega eso a las notas que estás poniendo sobre mí.


  Puse los ojos en blanco, esa sería mi mueca para referirme a él.


  —Ten cuidado con eso o quedarás bizca.


  Rebujé irritada.


  —Mira, DeLuca, sí estuve buscando información sobre ti porque no me sonabas de nada y se me hace muy raro y conveniente que vivas con una anciana de la que fácilmente podrías aprovecharte.


  Supuse que, por lo menos, iba a crisparse cuando le insinué lo que pensaba de él. Pero resulta que tenía más cara que espalda el pringado este.


  Se pasó la lengua por los labios para limpiar los restos de salsa y me miró intensamente.


  —Pues desde mi ángulo eso eres tú, una sobrina que ha venido, de la nada, a visitar a su tía anciana de la que puede sacar provecho.


  Sé que me puse roja de ira.


  —Pero ¿cómo te atreves a tratarme de interesada? No he venido aquí por la herencia de Gigi, solo he tomado un descanso en mi trabajo y quise pasarlo con ella.


  —Ajá, pues ya sabes lo que se siente, si no quieres que te llame interesada mantén esa boquita bien cerrada cuando intentes acusarme de algo. Hace cinco años que conozco a Gigi y tú no habías venido antes, ni siquiera sé de alguna postal tuya.


  —¿Y es que ella te lo cuenta todo? —Lo reté envalentonada. Que de agallas podía echar mano cuando se trataba de él.


  —Me sé la historia de su vida al derecho y al revés, ¿cómo ves? Así que no vengas a imponer tus caprichos porque vas a chocar con una pared.


  Se levantó y Coco con él.


  —Pero no te dijo que vendría a quedarme… creo que vuestra comunicación tiene un fallo —farfullé con suficiencia.


  Apretó los labios sesgando esa sonrisa ladina que ha tenido toda la vida y que usa solo cuando sabe que tiene la pelea ganada.


  —Desde el viernes no estuve en casa, quien quiera que seas, así que no pudo avisarme porque, como te has dado cuenta, no es una abuela muy tecnológica. Así que si le avisaste de tu llegada no le dio oportunidad de decirme —dio media vuelta con intención de irse—. Ya sabes ahora quien es el intruso aquí, quien quiera que seas.


  No soporté su tono insolente, no era una extraña aprovechada y no iba a permitir que volviese a despreciarme. Ya no era una tonta estudiante intentando que él me notase.


  —¡Soy Brooke, imbécil! Ese es mi nombre, Brooke Carter. ¿Quieres buscarme en Google para devolverme la píldora? Pues adelante, seguro que el material es jugoso.


  Se dio vuelta y me miró sereno, creo que esa mirada es la que siempre me hará temblar. Dio un paso hacia mí y me tendió la mano otra vez.


  —Bienvenida, Brooke Carter…


  Ni siquiera hice el ademán de entregarle la mía.


  —No necesito que seas amable.


  —Soy amable siempre, que te moleste es otra cosa —bajó la mano y sonrió ladino, otra vez—. No necesito buscarte en Internet, dolcezza, lo que quiera saber de ti saldrá de tus labios. Ah, y no me busques en redes sociales porque no uso, eso sí, estoy disponible para hablar en las noches, preferiblemente los fines de semana —me guiñó un ojo el muy maldito—, ya sabes dónde encontrarme.


  No supe qué fue lo que me hizo temblar las entrañas, si la certeza con la que aseguró que yo misma le hablaría de mí, o la exquisitez con la que dijo dolcezza. O la insinuación de que le pediría una cita.


  ¡Ni en sus sueños!


  Volví a la habitación cuando sentí que no había riesgo de chocar con él, porque desde ese momento me tracé el objetivo de evitarlo tanto como fuese posible, aunque eso no significaba que evitaría el tema con Gigi, a ella le sonsacaría toda la información posible. Estábamos en guerra. Desde ese momento sería invisible para mí.


  Pero me mentía sin descaro, desde que cerré la puerta y empecé con mi rutina de cuidado facial nocturna no pude hacer que mi cerebro parase de mostrarme los recuerdos, me devolvió la película hasta la época de la universidad y claro que me hizo especial hincapié en las estúpidas cosquillas que me causó.


  DeLuca era una celebridad en Columbia, toda nuestra generación le conocía y tenía que ver con él. Tenía ese imán para arrastrar masas a sus pies, en cada juego los estudiantes se volcaban al estadio, era una verdadera locura un sábado en el campus. En principio pasé de todo aquello porque estaba enfocada en las clases y en tratar de encajar de algún modo. Conocí a Vivian, era mi compañera de habitación y su carisma hizo conexión con mi vulnerabilidad y necesidad de compañía. Por ella empecé a asistir a fiestas, conocí a más personas y entré en el equipo de animadoras. Todo porque necesitaba destacar. No me bastaba con estudiar Arte Dramático, yo estaba en todo, danza, literatura y deportes. En esa época no tenía idea de quién era Brooke o quién quería ser, solo permanecía intoxicada por la nube de popularidad que mi entorno alzaba a mi paso.


  Conocí a Luciano en una fiesta monumental luego de que el equipo se alzara con el campeonato universitario, y “conocer” es solo un decir, le vi de cerca por primera vez allí. De hecho, fue Vivian quien me obligó a ir, esa noche no estaba para fiestas luego de que había discutido con mi madre, pero allí estaba, en falda corta sobre la cadera y top hasta el ombligo. Vamos, era el inicio de siglo, la moda era algo terrible por ese entonces. Y como dije, Vivian insistió en que me codeara con los chicos del equipo de fútbol porque eso ayudaría a mi imagen. Desde allí ella traficaba conmigo.


  Le vi de lejos y no puedo negar que me pareció interesante… vale, me gustó de inmediato. Tenía una sonrisa… tiene una jodida sonrisa contagiosa, fácil y brillante, la guasa es su mejor prenda y el carisma que arrastra es un imán. Empatía en su máxima expresión. Por esa época era el típico tío alto, no demasiado, musculoso pero delgado y con el cabello largo y rubio hasta los hombros. Una señal de peligro andante.


  Esa noche no hice mucho para que me notase, pero lo intenté en los días siguientes, en los partidos y en los entrenamientos. Y debo añadir que no era la única que estaba en carrera por el mariscal, casi toda la plantilla de animadoras y otras tantas más hacían fila. Ilusa yo que me creía especial porque pensaba que mi perfil de actriz en potencia sería más llamativo o mi reciente primer comercial de jabones en cadena nacional.


  Pues no.


  La fiesta de verano del segundo año fue un bacanal, por no encontrar mejores palabras para describirla. Me puse lo mejor que tenía en el armario, dejé que Vivian moviese sus hilos y me presenté en la dichosa fraternidad segura de que Luciano DeLuca no podría resistirse a esa rubia de comercial. La primera decepción fue verlo comerle la boca a la capitana del equipo de animadoras… la segunda decepción fue que ni siquiera me mirase cuando ella me presentó, y la que me hizo detestarle para siempre fue cuando dijo que era: otra rubia insípida de tetas grandes. 


  Pues así se rompió el encanto. No volví al equipo de animadoras y me concentré en no ser otra rubia insípida de tetas grandes. Conocí a Luke y decidí que era mejor un hombre centrado que un pringado ávido de popularidad. Me mudé a Los Ángeles y empecé a tener pequeños papeles, luego llegó Evan a mi vida y me olvidé por completo de la existencia del innombrable.


  Vale, yo me olvidé de él, pero mi destino no lo hizo.


   


   


  Quince


  Tesoros y secretos


  Brooke


  Empecé una rutina para buscar que el aburrimiento y el encierro no me acabaran por enloquecer, estaba bastante cerca del abismo, mi estancia en Napa solo era una cortina de humo, intentaba con todas mis fuerzas no pensar en la razón que me tenía en aquél lugar. Y lo hacía por mi salud emocional no porque estuviera en negación. Seguía estando alerta a cualquier ruido o movimiento, me escondía del mundo, descartaba cualquier invitación que cruzara los límites de la casa de la tía y pasaba las horas en el jardín ayudando a Gigi, aprendiendo de las flores y viendo crecer las naranjas de su patio trasero. Evitaba las preguntas personales de Tessa sobre lo que me gustaba o mi trabajo y era muy consciente de que Gigi la advirtió con respecto a mi situación. Que yo estuviera escondida porque no tenía cara para darle al mundo no significaba que los demás no se enterasen de las noticias.


  Mi rutina consistía en despertar cerca de las siete, hacía algo de yoga en mi habitación y me preparaba para el día, pronto me di cuenta de que el innombrable salía siempre muy temprano a correr y volvía para bañarse, vestirse e irse, cuando yo abandonaba mi habitación solo quedaba el jodido rastro embriagador de su perfume. Era intenso hasta en eso.


  —Gigi, hoy vendrá uno de los chicos que se encarga de mi seguridad. ¿Tienes problema con ello? —mencioné luego de que Tessa se despidió y dijo que estaría en el viñedo de enfrente. Ya me picaba la curiosidad por ese lugar que apenas veía a lo lejos desde el balconcito de mi ventana.


  La tía sonrió con dulzura y asintió en silencio.


  —Claro que no, querida. Puede venir quien quieras, esta también es tu casa.


  —Solo será una visita de rutina, por eso de que no le permití quedarse.


  —Comprendo y está muy bien que tengas seguridad, si se infiltra un paparazzi será terrible. Son seres detestables.


  Le di la razón y tomé un sorbo más de café.


  —Yo iré a mi reunión mensual con las damas de la ciudad, la madre del alcalde reúne donativos para los más necesitados y creo que tiene un proyecto en mente del que quiere hablarnos.


  Me entusiasmé al saber que Gigi tenía una vida social activa y que era tenida en cuenta.


  —¿Quién va a llevarte? —cuestioné un poco preocupada, sabía que Tessa no conducía y la tía ya no podía hacerlo.


  —El guaperas siempre me lleva a todas partes, querida. Ese muchacho es mi ángel de la guarda.


  Su rostro se iluminaba cada vez que lo nombraba y por más que me esforzaba no lograba ver más allá del insufrible egocéntrico que evitaba encontrarme.


  —Vaya, parece que confías mucho en él —sorteé con disimulo y evité mirarla, solo me levanté y recogí la mesa.


  —Sí, por completo. Luciano es un buen hombre. Desde el primer día ha sido incondicional conmigo. A propósito, le he comentado sobre tu intención de aportar a los gastos y dijo que, como llevas una dieta especial, es mejor que tú hagas la compra. Que en lo demás te hará una factura.


  ¡¿Una dieta especial?! La leche de coco, la harina de almendras y las barras saludables no son nada extravagante, tampoco las frutas y las verduras de mi licuado. ¡Ese imbécil me iba a oír!


  —Genial, gracias, tía.


  Sé que no lo hice intencional, pero los platos cayeron con más fuerza en el lavabo y solo pude disculparme. Ese día quedaron relucientes.


  Me refugié en mi cuarto a guardar la ropa que saqué de la lavadora y vi a Gigi irse con el pringado en una camioneta vieja que más parecía sacada de un museo. La tía podría permitirse algo mejor, y si era el caso, lo haría yo, no quería que acabase quién sabe cómo con ese loco al volante.


  Mi teléfono sonó sobre la cómoda y me acerqué para tomarlo, era Walter.


  —Hola, Walter.


  —Señorita Brooke, estoy por llegar ¿se encuentra en casa?


  —Sí, entra y toca el timbre, por favor.


  Colgué y bajé al primer nivel. Hablar con Walter o con Adam era el recordatorio de mi huida. Me ponía alerta, ansiosa y angustiada. Pensaba en los avances del investigador, en si estaban cerca de saber quién era el acosador o si había revelado algo más sobre mí. Evitaba pensar en ello. Pero en ocasiones me imaginaba que mi carrera estaba acabada y que cuando dejara mi burbuja, la realidad me explotaría a la cara como una bomba.


  El timbre me hizo dar un respingo y noté que las palpitaciones se me aceleraron. La maldita ansiedad no me abandonaba. Caminé hacia la puerta y abrí. Walter me sonrió y pasó de largo, iba cargado con bolsas y una caja.


  —Me alegra verla de nuevo, señorita Brooke.


  —Gracias, Walter. ¿Qué es todo esto? —pregunté curiosa y un poco emocionada.


  Miró el botín y negó con la cabeza.


  —Miller está loco. Comentó que usted necesitaba pasatiempos y me envió a conseguir algunos, los paquetes contienen lanas y agujas, según él, el tejido es terapéutico. También algunos cortes de telas, hilos, agujas y una máquina de coser portátil. Incluyó algunos libros, no demasiados porque dijo que no sabía cuál era su género favorito. Por eso traje el catálogo de la librería, abrí una cuenta a mi nombre y me dieron este cuadernillo —me entregó un cuaderno que adentro ponía algunos espacios para rellenar—. Escriba el título, el autor del libro que desea y ellos lo consiguen, puede llamar y hacer el pedido, lo traen hasta aquí. El cuadernillo tiene un saldo de cien dólares, cuando el cupo se acabe, vuelve a pagar.


  Me pareció un sistema innovador para una librería tradicional. Había visto en Amazon el uso de la membresía, pero dadas las circunstancias no podía permitirme un lector digital si no conseguía conectarme a una red para poder descargar los libros.


  —Te lo agradezco, estos días han sido eternos —me acerqué a los paquetes y empecé a revisar lo que contenían—. No tengo idea de costura, pero seguro que me apaño.


  —No se preocupe, la máquina incluye un manual y algunos patrones, tiene cinta métrica también. La diversión depende de usted.


  Sonreí y saqué un corte de tela de fondo amarillo con estampados de florecillas violetas, enseguida me imaginé un vestido con algo de vuelo y muy vaporoso. Ya vería cómo hacerlo. Cuando metí las manos en otro paquete mi corazón se contrajo de emoción, eran ejemplares de segunda mano de algunos clásicos. Las poesías de Emily Dickinson, La Letra escarlata, El ruido y la furia y A sangre fría. Algo me hizo pensar que Adam los seleccionó a propósito.


  Eran un pequeño tesoro y serían bien utilizados.


  —Mañana mismo haré un pedido a la librería —comenté emocionada.


  Walter me sonrió y no dijo nada por algunos minutos.


  —Voy a quedarme más cerca —comentó con cierta reserva. Mi piel se erizó por completo y dejé los libros de lado para prestarle mi atención.


  —¿Qué significa? —pregunté con la voz trémula.


  —No se preocupe, usted sigue estando segura… por ahora. Pero si algo pasara, Miller y yo estamos muy lejos para poder hacer algo.


  «Por ahora».


  «Si algo pasara».


  Sentía que había algo que no me estaban diciendo.


  —Walter, si…


  —Es solo precaución, señorita Brooke. Voy a trabajar en el viñedo que tenemos enfrente, por estos días necesitan personal así que no será difícil camuflarme como un trabajador de ocasión.


  —¿Y en las noches? ¿Vas a quedarte allí?


  —Por la vendimia se levanta un campamento así que estaré cerca.


  Le miré con intención de buscar en su mirada algún resquicio de peligro, una señal, pero era igual de impenetrable que Adam.


  —Vale, supongo que no necesitas que te autorice —me contestó a aquello con una sonrisa y asintió—. Empezaré por aprender a enhebrar esa cosa.


  Walter se levantó y puso una mano en mi hombro.


  —Si algo pasa usted lo sabrá, por ahora busque la cura a su aburrimiento y, si quiere, acepto una bufanda como agradecimiento.


  Le di una sonrisa, que se sentía tirante y poco natural, pero no tenía otra. Mis fuerzas para fingir solo las usaba con los de casa.


  Le vi irse y seguí cada uno de sus pasos hasta que no fue más que un punto oscuro a la distancia. Un escalofrío me recorrió la piel porque estaba segura de que algo pasaba y aunque no fuera así, la paranoia me tenía la batalla ganada. Llevaba apenas una semana en esa casa y ya me sentía presa, necesitaba hablar con Evan, con Zoe… necesitaba mi vida, mi paz.


  Una vida de la que me estuve quejando hasta el cansancio y que ahora echaba de menos. Era una masoquista, quizá estaba necesitando que Vivian me recordase que era su gallina de los huevos de oro y que no perdía oportunidad para hacer drama. Miré a mi alrededor y me di un consejo sabio: disfrutar del momento. Acomodarme y avanzar. No podía perder el control porque nadie estaría para ayudarme, porque los problemas solo le importan a quien los tiene, los demás son espectadores con vidas propias y problemas de los que hacerse cargo.


  El mío era aprender a coser y hacerme un vestido.


  Retos pequeños. Mente ocupada.


  Volví para recoger mis tesoros y los llevé al cuarto para organizarlos, no empezaría con la costura ese día, prefería abarrotarme de literatura porque necesitaba que mi imaginación volase muy lejos de mi presente.


  Pasé por la cocina y me serví un vaso de agua con rodajas de limón y yerbabuena que era estupenda para ese calor y salí al jardín encantado de Gigi que tanto me gustaba, esa silla flotante era mi lugar favorito de la casa, podía mecerme, dormir y acomodarme a mi antojo. Era mi trono.


  Dejé el vaso en la mesita de metal labrado y abrí las primeras páginas de los poemas de Emily Dickinson, debo confesar que de poesía fui poco, quizá porque no sabía leerla. Ya llegaría mi momento.


  Me concentré en las palabras, en desmenuzar los versos para sentirlos propios, aunque en ocasiones me hizo falta. La voz de los poemas era fuerte y a la vez tan delicada. Una poesía sencilla desprovista de adornos y cargada de emotividad y certezas. Llegué a conectarme de una manera tan personal que me desconecté del mundo por completo. Es allí donde el arte toma sentido, cuando lo que transmite es comprendido por quien lo recibe.


  Tan ida estaba que no escuché el motor del auto que se estacionaba en la entrada, los pasos, la puerta abrirse o las voces. Hasta que volví a la realidad de golpe.


  —¿Quién eres? —preguntó con una sonrisa radiante una pequeña con los ojos enormes y brillantes como el caramelo y el pelo casi rubio y peinado en dos coletas.


  Miré alrededor y no vi a nadie con ella, de fondo escuché a Tessa y pensé que la pequeña podría ser su nieta.


  —Soy Brooke ¿y tú?


  Imité su sonrisa.


  —Soy April.


  —Es un placer conocerte, April.


  La pequeña me miraba como tratando de recordarme, no estaba segura de que a su edad pudiera reconocerme porque no había hecho cine infantil.


  Tomé el vaso para darle un sorbo al agua.


  —¿Eres la novia de papá Luciano?


  Me atraganté enseguida con el sorbo y empecé a toser. De todas las cosas que pudo decirme o con quien pudo compararme eligió la peor.


  —No —dije mientras apoyaba la respuesta con una negación de cabeza—. No tengo nada que ver con él.


  —Pues tampoco serías de mi papá Jared…


  Se que quedé estupefacta en el acto, aunque suene a redundancia. ¿DeLuca, el rompe enaguas, era gay?


  Ay, por favor. POR FAVOR Y POR FAVOR.


  Que si todo siempre fue una fachada iba a sentirme más cabreada que aliviada.


  —¿Tienes dos papás? —Me aventuré a preguntar. Por si había escuchado mal, aunque también necesitaba confirmar que el oído no me estaba fallando.


  April movió la cabecita y sonrió.


  —Son los mejores papis del mundo. Y los más guapos. Mi papá Jared es médico y mi papi Luciano…


  —¡April, no molestes a la señorita Brooke! —La reprendió Tessa.


  —No, está bien. Ella solo pasó a presentarse.


  Tessa le acarició el pelo.


  —Ve a tomar la merienda que está en la mesa, luego podrás jugar con Coco.


  —Adiós, Brooke.


  —Adiós, April.


  Di otro sorbo al agua esperando que Tessa se marchase pero no lo hizo.


  —¿Ha comido algo?


  —La verdad es que no, pero no te preocupes desayuné tarde.


  —Si quiere que le prepare algo…


  —Así está bien, comeré cuando vuelva Gigi.


  Tessa recogió mi vaso vacío.


  —Empezaré a preparar la comida, hoy tendremos compañía.


  Me tensé enseguida porque debía evitar que alguien pudiera reconocerme.


  —Comeré en mi habitación —resolví de inmediato.


  —No se preocupe, solo serán April y Jared con usted, Luciano y la señora Gigi.


  Me levanté dispuesta a buscar refugio.


  —La verdad es que prefiero…


  —Tessa… —las palabras del hombre que llegó al jardín se quedaron a medio camino en cuanto se fijó en mí, no puedo decir que porque me reconoció, o tal vez sí. Pero me miró distinto.


  —Doctor, ella es la señorita Brooke, la sobrina de la señora. Vino a pasar unas vacaciones aquí.


  Mantuve la mirada abajo tanto como me fue posible.


  —Un placer —comentó él, yo solo asentí, estaba incómoda y necesitaba huir. Las manos empezaron a sudarme y supe que tendría un ataque de ansiedad si no conseguía atajarlo.


  Tessa tuvo la osadía de dejarme a solas con aquel extraño que no paraba de mirarme, sentía sus ojos sobre mí como dos flechas. Apreté los párpados y empecé a pensar en las flores, en las variedades que tenía Gigi y a imaginar los colores. Pero por fuera estaba rígida, sudaba y temblaba. No estaba preparada para los señalamientos, para las miradas acusatorias.


  Y tampoco conseguía calmar mi ansiedad desbordada.


  —Begonias, margaritas, peonias y rosas…


  —Hortensias, geranios, hiedra y glicinas, gardenias y jazmines —completó él.


  Abrí los ojos y volteé a mirarle, atemorizada y apocada, esperando por lo que fuera a decir.


  —¿Ansiedad social? —preguntó con un tono amable, pude notar la dulzura en sus ojos azules, y la pequeña sonrisa que me brindaba.


  Recordé que Tessa mencionó que era médico.


  —No respondas, respira hondo… vamos —empezó a dirigirme—. Suelta las manos, puedes herirte con las uñas. Respira, Brooke, todo está bien. Si te hago sentir incómoda, asiente y me iré.


  Mis ojos se clavaron en los suyos mientras seguía sus indicaciones, solo observaba esos iris azules, las vetas amarillas y los tonos cristalinos, no miraba nada más, ese azul, la calma, el mar, el cielo despejado, el aire…


  Poco a poco pude calmarme, retomé el control de mi respiración y de mis latidos y la sudoración se detuvo.


  —Gracias —musité.


  Su respuesta fue un asentimiento que acompañó con una expresión comprensiva.


  —Ahora que estás mejor puedo irme.


  Iba a mover la cabeza para decirle que no era necesario, cuando volvió April en compañía de Coco.


  —Papi es hora del paseo de Coco pero la abuela Gigi no está. ¿Podemos llevarla nosotros? A papá Luciano le gusta que ella camine para que no muerda sus zapatos.


  Fue espontáneo, me cubrí los labios escondiendo la sonrisa que me causó imaginar la escena. Ya había notado que el innombrable usaba zapatos italianos bastante exclusivos.


  Jared me acompañó con la sonrisa y le pidió a April traer unas croquetas para Coco.


  —No te preocupes por mí, no vengo seguido así que no tendrás que sentir tu espacio invadido. Hoy hemos venido porque es mi día libre en el hospital y April no soporta pasar mucho tiempo sin venir por aquí. Menos cuando es Luciano quien le sigue todos los caprichos.


  Asentí sin intención de hacer más preguntas porque entonces tendría que permitir que me las hiciera.


  —Gracias otra vez.


  Me di vuelta para irme.


  —Cuando lo necesites puedes pedir mi número a cualquiera en esta casa. Puedo conseguir a alguien que te ayude con la ansiedad y la paranoia.


  La mención de esa última palabra me hizo comprender que Jared sí que me había reconocido y deseé con todas mis fuerzas meterme en una caja y nunca más salir de allí.


  —Por favor no le digas a alguien que me has visto —supliqué al borde de las lágrimas. Enseguida empecé a pensar en mi siguiente ruta de huida, con Walter cerca podría hacerlo más pronto que tarde.


  Finalmente las lágrimas rodaron por mis mejillas y acepté que sería inútil tratar de pasar desapercibida. Yo tenía en mi frente una marca, igual a La Letra Escarlata.


  —No te preocupes por mí, nunca diré que te he visto y perdona si te he causado ese ataque de ansiedad.


  Me ofreció su mano como la señal de una promesa. Su mirada me causó seguridad. Parecía un buen tipo. Deseaba sentir que podría confiar.


  —Te lo agradezco —musité con la voz apretada en la garganta.


  Con calculada delicadeza me tendió su mano derecha buscando que ninguno de sus movimientos me alterase más de lo que estaba.


  —Soy Jared Harper. Trabajo en el hospital de Santa Helena como ortopedista y conozco a Gigi hace muchos años. April es mi hija, solemos venir a visitarla. El día que llegaste, Gigi estaba conmigo en un chequeo y solo comentó que tendría compañía en casa.


  Tomé su mano cálida y noté que mi resistencia cedía un poco.


  —Brooke Carter.


  Su sonrisa fue amable, amplia y sincera.


  —Encantado, Brooke.


   


  Dieciséis


  Algo en ella


  Luciano


  Algo escondía la nueva vecina, y no era paranoia, no me estaba creando ideas y tampoco estaba buscando justificaciones para acusarla de cazafortunas. Es que había señales en ella, desde la primera vez que nos vimos su postura fue rígida y a la defensiva y eso, nunca, perdón, NUNCA me ha pasado con ninguna mujer. No alardeo, que podría si me apetece, pero las mujeres no suelen pasar de mí, ignorarme o hacer de cuenta que no existo y que soy transparente.


  La muñequita rubia se aprendió mi rutina y evitaba chocar conmigo, en una semana que llevaba en casa no la había visto después de que la encontré fisgoneando sobre mí en Internet, esa pequeña victoria la disfruté de principio a fin. Y tal vez podría confesar que sentí curiosidad, también quise devolverle la píldora y buscarla en redes sociales, pero decidí que iría descubriendo capa por capa a la misteriosa sobrina de Gigi.


  Llegué a buscar a Gigi para su reunión de damas luego de que dejara marchando algunos asuntos en el viñedo, se acercaban las festividades del cierre de la vendimia y todavía no llegaba el chef que Marcelo aseguró que enviaría. Extrañaba a Pierre, pero se le ocurrió enamorarse y volver a Francia, ahora no tenía menú degustación disponible y las ventas estaban bajando. Y a mi Zinfandel todavía le quedaba una temporada en barrica, las buenas noticias me las dio el enólogo que aprobó el caldo y aseguró que sería un éxito rotundo cuando saliese al mercado.


  —¿Qué te preocupa, guaperas? —Fue la pregunta de Gigi luego de que me puse a su lado en el asiento del conductor.


  Reí luego de mirarla, esa mujer me leía tan fácil que daba miedo.


  —No hay chef, las bandas que consiguió Celine son un asco y no tomé café esta mañana. Tengo derecho a gruñir un poco hoy.


  —Lo del café se soluciona muy fácil en el restaurante al que iremos, lo demás… míralo así, la música no debe gustarte a ti sino a tus potenciales compradores y la comida es gratis, si quieren exigir que paguen por ella.


  Gigi era la mujer más práctica del mundo.


  —Ojalá todo se solucionara tan fácil.


  —Tú te complicas que es distinto.


  Conduje hacia la salida a la interestatal y empecé a notar un ruido raro en el motor, era momento de visitar a Chase.


  Encendí la radio y la voz de Dolly Parton nos acompañó un buen tramo en nuestro silencio cómodo. Gigi y yo nos conocíamos lo suficiente como para no necesitar las palabras. Sin embargo, había algo en ella, estaba nerviosa, no del todo, pero lo disimulaba. Y yo comprendí que tenía que ver con su sobrina. Si sus preocupaciones eran como las mías debía sacarle las palabras con ganzúa porque bien sabía que Gigi no soltaría prenda fácilmente. Nunca se le dieron bien los cotilleos.


  —¿Vas a asistir al cierre de la vendimia? Podrías llevar a Brooke… —sorteé los ánimos.


  Los dedos de Gigi tamborilearon sobre la piel de su cartera.


  —Estoy muy vieja para esas cosas, guaperas. Y a Brooke le vendría bien, pero no sé si quiera ir, deberías invitarla.


  Solté una risotada.


  Ella me observó sin comprender.


  —Perdóname, Gigi, pero respecto a tu sobrina tiene más gracia un limón avinagrado.


  Me arreó una colleja porque sí. No estaba mintiendo.


  —Brooke es muy dulce, ¿cómo vas a decir que es un vinagre si no habéis tenido ni una conversación en el tiempo que lleva aquí? Y me extraña de ti que sueles ser tan amable con las mujeres…


  —¿Me estás reclamando porque he pasado de tu sobrina? Tal vez no sea mi tipo.


  Otra colleja.


  —¿Y esta por qué, coño? —Me quejé.


  —Mantén la polla en los pantalones, DeLuca. Brooke no será otra de tus conquistas de finder.


  —Es Tinder, Gigi. Y no te preocupes, tu sobrina me duerme la polla.


  —Finder porque son solo el fin de semana y te desapareces. Brooke es una chica madura y centrada, con metas claras y preocupada por su carrera, no quiero que le desvíes el camino.


  —¿Estás diciendo que sería malo para ella? Si se nota que lo que le hace falta es un buen meneo para que deje de ser tan…


  Otra colleja y detuve el coche porque habíamos llegado.


  —Tu sobrina es tan especial que ha hecho que te pongas hostil conmigo sin que me lo merezca —di la vuelta para ayudarla a salir y llevarla del brazo hasta su mesa.


  —Estás advertido, guaperas. Ya arrasaste con las chicas de este pueblo así que pasa al siguiente sin mirar atrás. Vamos, te doy permiso.


  Negué con la cabeza y la acompañé lentamente camino al restaurante. Lo cierto es que la muñequita rubia me sonaba de algo, pero no daba con qué exactamente.


  Una vez llegamos, las cacatúas aquellas no paraban de mirarnos, como cada vez que la llevaba a su reunión mensual, las muy arpías se carcomían de la envidia aunque se hicieran pasar por moralistas. Ninguna me caía bien, menos la señora Lowell, era la más hipócrita y tenía razones para sustentarlo.


  —Volveré a por ti en un rato, preciosa —le dije a Gigi y le planté un beso en los labios, ella lo detestaba, pero yo lo hacía para alborotar a las arpías. No se cansaban de hacer comentarios imprudentes sobre mí o que viviese en su casa, manejase sus cuentas y usara algunas de las cosas que dejó su marido. Era un puto para ellas, un vividor a costa de una anciana. Pues les daría razones para hablar—: ya tengo mi tanga para esta noche, guarilla —susurré de modo que todas pudieran oírlo y salí de allí sonriente y victorioso.


  Malditas cacatúas.


  Subí a mi Chevy pick up del 56 y tomé camino hacia el taller de Chase, necesitaba ese café pronto y hasta se me antojó un cigarro, y eso que llevaba meses sin fumarme uno.


  Mi móvil sonó y vi el nombre de Marcelo en la pantalla.


  —Oye tío, si no me llamas con buenas noticias cuelga de una vez.


  —¿Desde cuando dejé de ser tu mejor amigo y pasé a ser uno de tus proveedores? —respondió con el mismo tono que usé yo. Estaba de coña.


  —Necesito un jodido chef y si no llega esta semana voy a buscarte donde sea que estés y te pongo a ti a cocinar.


  —No me sentaría mal el plan, pero estoy con los preparativos del viaje a Nueva York.


  —¿Vas a quedarte en el piso?


  —Es posible, pero quiero darle una mano de pintura antes y amoblarlo y ahora mismo no tengo tiempo. Mi madre me ha ofrecido la casa y me las apañaré allí mientras tanto.


  —¿Piensas establecerte en Nueva York?


  —Pues estoy montando un restaurante y me estoy dejando los ahorros allí, si no funciona tendré que irme a recoger uvas en tu viñedo.


  —Te recomiendo a Paloma, sabes que el pringado que tiene por novio no lo pasa ni con pastillas.


  Marcelo bufó.


  —Tu hermana tiene derecho a cometer sus propios errores. Y si ese pringado es quien le da alegrías al cuerpo…


  —Cállate ya. Solo vigílala un poco, ¿puedes?


  —Haré lo que pueda. Ahora sí hablemos de negocios, enviaré a mi socio al viñedo, solo estará la semana del cierre porque estamos con el restaurante. Aprovechará para hacer el maridaje de los vinos que tienes para ver si los incluimos en la carta.


  —Tengo blanco seco, tinto medio y tinto robusto, acompañan a la perfección ensaladas y carnes.


  —¿Y el Zinfandel cómo va?


  —Le queda cerca de un año en barrica, tiene cuerpo e intensidad pero necesita más robustez. Está en trasiego. No sé, si en seis meses no se ha asentado el sabor de las frambuesas será otro white en lugar del italiano.


  —Dale tiempo, has esperado cuatro años, has seguido el proceso, contrataste a los mejores expertos de la zona, seguro que lo consigues.


  —Siento que llamarle simplemente Zinfandel le resta carácter, tengo que dar con el nombre y pronto.


  —Llámale mariscal, tiene tu sello.


  —No lo sé, ese es un nombre con mucho peso.


  —Es un vino con mucho peso, es un tinto robusto. ¿O esperas ponerle mariscal a un vino rosado?


  Sabía que lo decía en burla pero la verdad es que sí estaba trabajando en mi propia creación y esperaba que fuese un Pinot, siempre estaré un poco obsesionado con esa uva.


  —Lo pensaré un poco más.


  —¿Cómo van los preparativos de este año?


  —A excepción de la música y la comida, creo que pinta bien.


  —¿Qué pasa con la música? Celine comentó que era una banda en apogeo y que tocan los clásicos bastante bien.


  —No lo sé, no me parece de buen gusto que vengan a un viñedo de origen italiano pidiendo whisky irlandés. No somos una taberna.


  —Dales lo que quieren y ellos te darán lo que quieres. Negocios, amigo.


  Guardé silencio mientras estacionaba el Chevy y bajaba en busca de Chase.


  —Cumple con el chef que del resto me encargo yo. Y no te olvides de la pelusa, ese pijo embustero podrá llenarla de mentiras pero no a mí.


  —Ya le diste dos buenas razones cuando estuvo en Livorno ¿crees que se atreva a desafiarte? —mencionó burlón.


  —Si lo hace tienes mi bendición para partirle la crisma —colgué.


  Llegué junto a Chase y le entregué las llaves.


  —Tiene un ruido raro, no sé lo que sea pero sabes que por esta época la necesito trabajando al cien, ¿puedes tenerla lista más tarde?


  —Voy a revisarla, ¿dónde estará?


  —Voy con Paul a por un café y luego me tengo que reunir con Dustine para unos detalles del evento de cierre de la vendimia.


  —Entonces le llamo.


  Fui a por el café que me entró como por vía intravenosa y logró bajarme el estrés que cargaba por esos días. La vendimia es la fecha más esperada del año, nos preparamos bien para recibirla, pero cuando se acerca el final mis días toman un nivel más intenso y mi buen temperamento baja el ritmo.


  La reunión con Dustine estuvo tensa y ella más retraída que de costumbre, estaba muy seguro de que el animal que tenía por esposo la advirtió respecto a mí y por eso actuaba tan distante. De hecho hasta usaba un vestido largo de mangas y con el clima que hacía hasta yo estaba por tirar los pantalones muy lejos. No ahondé en su actitud ni le hice otras preguntas distintas al asunto del evento, ella lo agradecía mentalmente y a mí solo me hacía hervir la sangre de impotencia. Pero iba a dejarla a su aire y que ella solucionara sus mierdas, era el único consejo en el que todos mis amigos coincidieron.


  Volví a por el Chevy y las malas noticias me recibieron.


  —Es un fallo en el motor, y este tipo de motores es muy antiguo.


  —¿Entonces?


  —Tengo un amigo y le pedí venir a revisar, pero tardará un par de semanas en llegar.


  —¿Funcionará estas dos semanas?


  —Sí, pero en cortas distancias y poco peso.


  Agradecí a Chase y pagué por sus servicios, después volví por Gigi y regresamos a casa luego de hacer la compra de la semana. Quería ver a mi piccolina y saber cómo había ido esa primera semana de clases.


  Cuando entré a la cocina cargado de paquetes me recibió Tessa y el maravilloso olor de las finas hierbas en el ambiente. Dijo que Jared y April estaban dando un paseo con Coco y la muñequita rubia en su habitación.


  —Quiero descansar un poco, esas mujeres cada día están más locas —mencionó Gigi.


  —Tú insistes en rodearte de arpías.


  —¿Cómo estuvo su reunión, señora Gigi? —cuestionó Tessa.


  —Gracias al guaperas este, solo se habló de él y de si soy capaz de soportar verlo en bolas por toda la casa —se cubrió el rostro con las manos. Yo me reí con ganas y Tessa me secundó.


  —Para que se carcoman de envidia por arpías.


  —Debes parar de decir esas cosas, esas mujeres deben tenerme en boca de todo el mundo como una anciana pervertida. Hasta el reverendo me saluda con reservas.


  —Ay, Gigi ni siquiera vas a su iglesia así que no sufras. Y en lugar de sentir vergüenza pues apóyame diciendo que tengo el culo firme y respingón como una estatua de Rodin. Que cuando quieran les hago una exhibición en vivo de La Edad de Bronce.


  —¡Guarro! —exclamó luego de manotearme y tomar su bastón para ir hacia el salón, yo me quedé en la cocina ayudando a Tessa con la mesa.


  Encendí el reproductor con algo de música de fondo, nada moderno nada muy viejo. The Kinks para que nadie se quejara.


  —Avisaré a la señorita Brooke para que baje.


  Terminé y ayudé a Gigi a levantarse para llegar a la mesa, enseguida escuché la voz de mi piccolina y el pecho me dio un brinco de felicidad.


  —¡Papi Luciano! —gritó mientras corría con sus bracitos extendidos, me agaché para recibirla y en cuanto la tuve en mis brazos le besé las mejillas una y otra vez—. Hola, Brooke.


  Apenas escuché que la alegría del huerto estaba allí, decidí mantener la compostura. Bajé a April y saludé a Jared con un abrazo, la rubia me miró con una mezcla de sorpresa y curiosidad. A saber lo que se estaría imaginando ahora. Pero su escrutinio se rompió de tajo cuando se fijó en Jared.


  Me recordé que aplicaría con ella la misma ley de hielo que ella usaba conmigo y me dispuse a disfrutar de la cena, escuché a Jared hablando de unas clases que quería tomar, algo así como una actualización. Tessa hablaba de conservas y comida, Gigi miraba a Brooke con más insistencia y yo detecté que la muñequita rubia se apretaba los dedos, estaba un poco ansiosa y apenas había tocado el maravilloso plato de pasta al pesto.


  Algo pasaba y quise darme un tortazo por preocuparme por ella.


  Como si me importara.


  April tomó la palabra luego de que le preguntasen por las clases.


  —Conocí a muchos niños como yo, jugamos mucho y nos hacen comer al tiempo la merienda, aunque cada uno lleva algo diferente y siempre me apetece más la de Keneth —todos reímos, luego Jared le preguntó por qué prefería la merienda del hijo de Dustine—: porque él lleva galletas y frituras, tú solo me das cosas sin sabor como frutas y zumitos.


  Volvimos a reírnos.


  —Buscaremos algunas cosas con sabor ¿verdad, papá Jared? —mencioné por ser un poco alcahueta. Jared me miró para fusilarme. Él prefería una alimentación saludable, yo lo solucionaba todo con pizza.


  —También nos preguntaron por la familia. Yo dije que tengo dos papis, uno doctor y otro que baila por monedas en una esquina.


  La carcajada que solté se contagió a los demás, menos a Brooke que me miró como si tuviese dos cabezas.


  —Voy a tener que hablar con Celine, está acabando con mi reputación.


  Jared no se recuperaba de las ocurrencias de su hija.


  —Tú nunca has tenido reputación, guaperas —agregó Gigi.


  —¿De verdad dijiste eso? —preguntó Jared en cuanto pudo calmarse.


  —Pues es lo que dice la tía Celine, que ella siempre hace todo y el papi baila por monedas.


  Lo dicho, no tenía reputación.


   


   


  Diecisiete


  Algo de mí


  Brooke


  Estaba demasiado incómoda en esa mesa como para indagar por la profesión actual de DeLuca, y por las reacciones de los demás pude comprender que no era literal y tampoco errada del todo. Le di dos bocados más a la pasta y me bebí el resto de la copa sin detenerme a saborear, intentaba mantenerme serena y tranquila, pero lo cierto es que esperaba que en algún momento, Jared tomara la palabra y hablara sobre mí.


  —Ha estado delicioso, me gustaría retirarme —dije en cuanto tuve oportunidad.


  Me levanté y Gigi tomó mi mano, me obligué a mirarla y sonreír.


  —Quiero enseñarte algo, querida, y ya que no puedo subir la escalera será mejor que me acompañes a mi habitación —se levantó con ayuda de Tessa—. Terminad vosotros y nos veremos en un rato.


  No dije una palabra más y me concentré en mirar mis pies y seguir a Gigi, sentía en mi espalda el peso de una pared, los demás continuaron hablando como si nada pasara y agradecí que así fuera, empezaba a desesperarme el silencio porque le daba voz a mi conciencia.


  Entramos, la habitación de Gigi era preciosa, con dosel y una cama alta y mullida, decorada con gusto, algunas pinturas y muy iluminada. Un jarrón con flores en una mesita de centro muy coqueta, hasta allí se dirigió, se acomodó en uno de los sillones y me invitó a ponerme a su lado.


  —¿Qué pasa, querida? —preguntó sin rodeos, no se le daban.


  —No es nada, Gigi, estoy algo indispuesta —respondí con toda la sinceridad que pude reunir.


  Gigi tomó mi mano derecha y la cubrió con las suyas, luego me miró detenidamente con sus intensos ojos verdes y supe de inmediato que a ella no podría mentirle.


  —¿Jared te hizo algún comentario?


  —No es eso.


  —Pero te reconoció. Lo sé porque también noté que estaba pendiente de ti.


  —Tuve un episodio de ansiedad cuando le vi, he venido a este lugar para aislarme y no quiero que alguien me reconozca y reviva los cotilleos.


  Ella sonrió y movió la cabeza dándome la razón.


  —Creo que debimos hablar mejor de esta situación cuando llegaste, no me dio tiempo a prepararme y comprendo que quieras aislarte, querida, pero debes saber que esta casa suele ser visitada por algunas personas que siempre están pendientes de mí. Cuando estabas de camino le comenté a Tessa que vendrías, le pedí que se pusiera al corriente con tus necesidades y que, si por casualidad descubría algo sobre ti, me lo comentase en privado. Ella no me ha dicho nada y créeme que es la mujer más reservada y leal que conozco. En cuanto a los demás…


  —Tía no quiero causarte problemas, yo puedo buscar otro lugar.


  —¿Y eso harás siempre, Brooke? ¿Irás de un lado a otro buscando la valentía de soportar los señalamientos? —Su cuestionamiento fue como una bofetada.


  —Solo será una temporada.


  —La valentía está dentro de ti, querida. A la gente no suelen importarles los motivos, no les vale cuánto intentes justificarte, siempre habrá alguien que te culpe.


  —¿Crees que debí quedarme en Los Ángeles enfrentando los cotilleos? —rebatí un poco a la defensiva.


  —Claro que no, no puedes curarte en el mismo ambiente en que enfermaste, pero debes tratar de confiar en el proceso, no todas las personas van a juzgarte, a otros no les importará quién eres o lo que hayas hecho y los mejores solo querrán ayudarte. No creas que no sé por lo que puedas estar pasando, hubo mucha gente que se acercó a mí en busca de beneficios, pero los que se han quedado no han pedido algo a cambio.


  Quise refutarla porque DeLuca no era precisamente harina de ese costal.


  —No estoy preparada aún para dar la cara.


  —Y lo entiendo, pero si no empiezas por poco nunca podrás —tomó de la mesa una retratera y me la enseñó—. Las personas que ves aquí son las que se han quedado y las que vienen a casa de tanto en tanto. Te aseguro que no van a juzgarte.


  Vi a DeLuca a su lado, un poco más joven, también Jared y la pequeña April, una chica con el pelo azul y otra con la mirada triste, Tessa y un hombre a su lado.


  —¿Quiénes son?


  —Mi familia, querida. Tessa y Joshua que son esposos. Sus hijos solían ayudar en el viñedo, pero se han ido a la universidad. Jared y April con dos años de vida, el guaperas y Celine la del pelo azul, aunque ahora lo tiene rojo, ella es así como el camaleón, pero es muy maja y trabaja en el viñedo, no viene mucho, y Dustine también ayuda en el viñedo con los eventos, antes venía más seguido, ahora está más ocupada.


  Me sentí mejor al saber que Gigi los conocía bien y que les tenía confianza.


  —Me alegra que no estés muy sola.


  —Desde que el guaperas apareció para salvarme no lo he estado, él tiene el imán. Aunque a Jared le conozco de antes y te aseguro que no hablará de ti con nadie, es muy discreto y un estupendo médico. DeLuca pues estoy casi segura de que no sabe quién eres porque su vida es el fútbol y el vino, pero si llega a molestarte se las verá conmigo.


  Sonreí más tranquila.


  —Perdona si te preocupé.


  —Estoy preocupada, cariño. La soledad nunca es una buena consejera cuando tienes heridas abiertas, necesitas despejarte un poco, disfrutar de este lugar y ser tú misma, aquí no tienes un personaje, aquí nadie te señala o está pendiente de tus pasos.


  Un par de lágrimas rodaron por mis mejillas y sentí alivio. Era todo lo que necesitaba, respirar y encontrarme de nuevo conmigo misma. Aunque no sabía por dónde empezar. Nunca lo sabes. Solo es esa necesidad, ese impulso, ese tintineo constante en tu cabeza que te pide dar un volantazo y cambiar el rumbo, y puedes hacerlo, irte lejos, cambiar de aires, ver otros rostros, pero lo que llevas dentro no cambia, permanece inmutable, puede que te olvides por un momento de ello… es solo un adormecimiento. Cualquier coincidencia puede despertarte, una mirada curiosa te sacude y te hace temblar.


  Jared removió la suave capa de calma que se había formado, yo era como un río cuando el invierno se asienta y forma una capa de hielo que parece fuerte e impenetrable, pero que en realidad es frágil e insegura.


  Cuando salí de la habitación de Gigi ya no había nadie por allí, escuché el lavavajillas en pleno proceso y olía suavemente a café. La luz de la cocina estaba apagada y del salón se intuía apenas una brizna brillante y amarilla. Irremediablemente me llamaba como una polilla. Con cada paso que daba detectaba movimiento, sonido y risas. Cuando estuve de lleno en el marco de la entrada pude ver a April y a Jared riendo mientras veían a Luciano bailando como Elvis Presley. No puedo negar que el desastre de imitador que es le daba toda su gracia. Me sentí diferente, no por él sino por la situación. Su actuación exagerada era planificada y tenía la misión de divertir, para mí fue como un espejo. Yo hacía exactamente aquello, me salía de mí misma para encarnar un personaje, me cubría con un disfraz que se llevaba mis miedos. Y nunca me sentía tan cómoda como cuando era otra persona.


  Por eso estaba perdida. Porque Brooke Carter también era un personaje. La verdadera mujer dentro de mí estaba cubierta por capas cada vez más pesadas y densas. Si me miraba por dentro no me hallaría.


  ¿Quién era yo en realidad?


  Les dejé allí, volví a la cocina y me serví café. Luego decidí irme al jardín, a ese sillón flotante tan cómodo y me senté a mirar el paisaje, empezaba a caer el día y me deleité con la puesta de sol, los rayos se abrían camino lentamente por los campos de uvas hasta desaparecer en la oscuridad. Me pareció precioso y no pude evitar preguntarme cuándo fue la última vez que me tomé un momento así, cuándo fue la última pausa de mi vida.


  No lo recordaba. Los últimos años no había parado con las grabaciones y la exposición. Campañas y rodajes, viajes, entrevistas… mi forma de despejarme era tomar un masaje, ir a un buen restaurante o pasar algunos días en la playa. ¿En realidad me gustaba todo aquello?


  Empecé a cuestionarme muchas cosas. A preguntarme quién era y qué quería y las respuestas no llegaron fácilmente. En realidad no llegaron. Y fue cuando sentí un vacío absurdo y profundo. Por años me enfoqué en conseguir ser esa actriz cuyo nombre ocupara los tabloides más importantes. Puse toda mi energía, mis fuerzas y mi obstinación en destacar y lo había conseguido. Pero a costa de mí misma.


  Y seguramente seguiría en esa burbuja de no haber ocurrido las amenazas o las filtraciones.


  El café se puso frío mientras miraba a la nada y las lágrimas rodaban por mis mejillas sin que pudiera controlarlas. El golpe de realidad me dobló las rodillas ante la contundente verdad: estaba sola y no sabía quién era.


  Recordé una entrevista un par de años atrás, fue mi primer éxito en taquilla y gané un premio. En esa ocasión me preguntaron quién era Brooke cuando no actuaba y mi respuesta fue: «una chica normal a la que le gusta leer, quedarse en casa y ríe por cualquier tontería».


  No recordaba la última vez que me había reído de verdad, con ganas, con la vida corriendo por mis venas. No recordaba cuándo dejé de ser feliz y empecé la peor actuación de mi vida. Llevaba algunos años sintiendo un nudo en la garganta, algunas veces apretaba menos otras me ahogaba, y resulta que, a veces, ese nudo en la garganta solo expresa un dolor, un reflejo, estás en casa pero no lo estás, tienes todo lo que has querido y sin saber por qué, te sientes solo.


  —Empezaré a marcar mis pertenencias.


  La voz de DeLuca hizo que me sobresaltara, moví la mano y un buen trago de café cayó sobre mi piel y luego al suelo. Hice el ademán de girarme para dejar la taza y así aprovechar para limpiarme las lágrimas.


  —¿Eres dueño del sillón? —respondí tan agria como pude.


  —No. Mis pertenencias están en mi habitación y en el segundo cajón de la cocina.


  Junté las cejas sin entender, el tarado se sentó a mi lado como si le hubiese invitado a hacerlo. Las partículas de su perfume viajaron hasta mis fosas nasales y sentí un ligero estremecimiento. Rehuí a su mirada.


  —No recuerdo haber pasado por allí.


  Le dio un sorbo a su café, puso un pie sobre su rodilla y saboreó sus labios como si de un niño se tratase.


  —El café, que te serviste sin preguntar, es mío.


  Me sentí volviendo a la universidad cuando compartía cuarto. ¿Me estaba cobrando una simple taza de café?


  —Una pena, no lo probé.


  —Pues te perdiste de un manjar. Sin embargo, me debes una bolsa.


  —¿Cómo te voy a deber una bolsa si apenas me serví un cuarto de taza? Y no lo probé —le miré fugazmente a los ojos.


  —¿Estás bien? —preguntó cambiando totalmente su actitud. Joder, seguramente había notado el borde enrojecido de mis ojos.


  —No te importa.


  —Si pregunto es porque me importa.


  —Pues no quiero que te importe —respondí de malos modos.


  No dijo nada, dio un sorbo más a su café, se levantó y volvió dentro. Me sentí mal enseguida por ser tan borde, yo no era así y en definitiva no lo era con nadie más en ese lugar que con él. Miré a la mesita y me di cuenta de que se había llevado mi taza. Sería un buen momento para desaparecer. Y era lo que iba a hacer cuando sentí sus pasos y en segundos lo tuve delante de mí, me tendió una taza con café caliente y traía otra para él. No comprendía sus señales, o no las quería comprender. Acababa de mandarlo a volar y él me respondía siendo amable. Era masoquista, eso seguro.


  —La casa invita —dijo y me guiñó un ojo. Sentí un hormigueo dentro, no sé dónde y tampoco importa, cuando alguien te hace cosquillas debajo de la piel el raciocinio te abandona.


  Tomé la taza con reticencia.


  —Si le has puesto algún…


  Curvó una ceja y se sentó a mi lado, bebió de su taza y miró hacia las luces del viñedo de enfrente.


  —No le he puesto nada, no me gusta mezclar el café, disfruto de ese sabor amargo a plenitud. Tocarlo con algo sería un sacrilegio.


  —Estás chalado.


  —Es posible, pero te diré algo para que agregues a tu bloc de notas: soy poco creyente pero le rezo a Juan Valdés.


  Verlo disfrutar del café con tanto deleite hizo que mi curiosidad despertara.


  —Bébelo antes de que se enfríe.


  —Pero está hirviendo —me quejé—. No pienso quemarme la boca por darte gusto.


  —Estoy seguro de que darme gusto no es algo que quieras hacer en algún momento. Pero en este caso es un consejo.


  Soplé con disimulo y me acerqué la taza a los labios, aspiré el aroma y me sorprendió la suavidad del olor. Luego de beberlo y saborearlo en mi boca, sin azúcar o aditivos, comprendí de lo que hablaba DeLuca. Caliente y natural es todo lo que debe ser un café.


  —¿Y bien? —preguntó después de que acabara su segunda taza.


  —Sabe bien.


  Leí en su expresión que no era la respuesta que se esperaba, pero tampoco le diría algo más.


  —¿Es todo?


  —Es café, DeLuca. No tiene misterios.


  —Claro que los tiene. Cualquier café no es bueno por el simple hecho de ser café. Y este es de los mejores. No sabes cuántas tazas han pasado por mi vida para llegar a este.


  Bufé, sé que puse los ojos en blanco. Era café. Solo eso.


  —Vale, me alegro por ti. Pero sigue siendo el café que compras en el súper.


  —Dime ¿cómo te gusta el café? —preguntó sin pensarlo dos veces, pero su tono no era de curiosidad era como si quisiera confirmar algo.


  No iba a seguir con aquello, era una conversación surrealista por una taza de café. Ahora sabía que no debía tocar la cafetera a menos de que lo hiciera con mi propio café.


  —Me voy a dormir —resolví de inmediato—. Y no sé cómo me gusta el café, no suelo tomarlo muy seguido. ¿Eres uno de esos frikis del café?


  —El café me quita el estrés al igual que los libros —se encogió de hombros.


  Entró en la casa y yo le seguí hasta la cocina para lavar la taza. Él se sirvió otra más. Sé que no disimulé mi gesto de sorpresa delante de él.


  —Dos cosas más que debes saber de mí: no disimulo nada y tomo demasiado café.


  —No he dicho nada —me defendí.


  —No necesitas hacerlo, eres transparente para mí —se mofó.


  Yo me estremecí.


  Le vi apurar el café, que por cierto se le veía aún el humillo.


  —Y soy ignífugo —volvió a guiñarme un ojo y finalmente dejó la taza en el fregadero—. Te toca lavar a ti.


  —¿A dónde vas? —pregunté con cierto aire de molestia. Conmigo y con él. La eterna contradicción de mi vida.


  —No te importa —soltó victorioso devolviéndome la píldora—, pero para que puedas dormir tranquila… iré a bailar por monedas.


  Cerró la puerta tras él.


  Maldito DeLuca. ¿Cómo era posible que me hiciera temblar así?


  La mañana siguiente encontré la cafetera con café recién filtrado y una nota encima que ponía: Bébelo caliente. Y no fue solo esa mañana, lo convirtió en un ritual, no podría definirlo de otra manera, Luciano era un hombre de manías o costumbres. Vestía siempre de pantalón de lino y camisa, zapatos italianos y fragancia embaucadora. Salía a correr muy temprano en la mañana junto a Coco y se tardaba más de una hora, cuando volvía pasaba a ver a Gigi, ponía la cafetera y se iba a la ducha, allí se tardaba unos quince o veinte minutos, cantaba y muchas veces eran canciones que no reconocía y salía para ponerse a tono con el día, bajaba a beber casi todo el café de la jarra y se iba. Vaya saber Dios a dónde.


  Sí, yo seguía evitándole, pero me aprendí su rutina. Había una extraña y morbosa necesidad que me empujaba a controlar esos detalles. Y era algo enfermizo, no voy a decir lo contrario, pero de alguna forma me hacía sentir segura. Que Luciano repitiese una rutina me daba paz y me permitía soltar la guardia un poco. Me obsesioné tanto con no coincidir con él que ya no podía sacarlo de mi mente.


  Septiembre se despedía con algo de pereza, los días seguían siendo más largos y yo seguía disfrutando de los placeres del campo. Aprendí de Gigi el cuidado de sus flores y los árboles de naranja estaban cargados, en algunos días se podrían cosechar. En las tardes junto a Gigi y a Tessa nos pusimos en plan de tejido y descubrí que en realidad es una terapia que ayuda a despejar los nubarrones de la mente. Devoré los libros que me había enviado Adam y esperaba por mi pedido a la librería.


  Esa tarde vino a la casa un abogado de la tía, le traía una copia del testamento ya que ella había solicitado una actualización. El hombre le dijo que para proceder debían hacer una evaluación psicológica debido a su edad avanzada. Me pregunté por qué la tía cambiaba su testamento y pensé que la única razón tenía que ser el pringado ese que se paseaba por la casa como señor de un palacio.


  Cuando el hombre se marchó, Gigi estaba un poco alterada, detestaba que la hicieran sentir como una discapacitada cuando era más que evidente que ella estaba completamente lúcida y en uso de sus facultades.


  —Ahora tendrá que venir un loquero a decirme que no puedo cambiar mi testamento —refunfuñó de regreso al salón.


  —¿Y puedo saber por qué lo haces, Gigi? —indagué cautelosa.


  —Porque hay cosas que quiero dejar en orden, no tengo la vida comprada, querida, y no quiero un pleito legal escandaloso de quien quiera que se crea con derechos de reclamar.


  —Solo es una formalidad, tía…


  —No lo es, esto lo ha causado Clarice y es culpa de Luciano por no mantener el hocico cerrado.


  —¿Quién es Clarice? —dije con evidente interés, porque parecía que esa mujer veía la misma amenaza que yo en DeLuca.


  —La madre del alcalde de Santa Helena. Dirige un grupo de damas y una fundación de caridad en la que todas hacemos aportes voluntarios para causas sociales. En la reciente reunión expresé mi deseo de retirarme y hacer una última donación, no he visto que se haya hecho mucho en los últimos meses y sospecho que mis donativos ayudaron a sus intereses personales. Así que pedí al abogado quitar ese donativo y actualizar el testamento, ya no les dejaré una suma, será mi heredero quien elija.


  Esas dos palabras retumbaron en mi cabeza.


  —¿Tu heredero es DeLuca? —dije aquello sintiendo un ardor en el esófago, y que nadie me malinterprete, Gigi podría darle su fortuna a cualquiera, pero era evidente que ese tarado solo se aprovechaba de ella.


  —Es el principal —respondió como si fuese lo normal.


  El ardor me subió por la garganta, intenté detenerme pero las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera evitarlo.


  —Pero tía, ¿cómo es que no te das cuenta? Ese tipo es un aprovechado, vive a tu costa hace años, usa las cosas del tío Larry sin ningún respeto. En los días que he estado aquí he notado que es un vive la vida, ¿al menos trabaja?


  Gigi me miraba fijamente y con una expresión de dureza, me había pasado tres pueblos al meterme en lo que no era mi asunto, pero ella era mi familia y el otro solo un sinvergüenza.


  —Toma asiento —dijo en tono autoritario y señalando el sillón con su bastón—. ¿Has dicho todo lo que ibas a decir?


  Asentí avergonzada, me esperaba una buena monserga.


  —Muy bien, Brooke. Has venido aquí buscando alejarte de los comentarios y los señalamientos injustos y es exactamente lo que estás haciendo con Luciano. No lo conoces, no sabes quién es, aunque es posible que leyeras sobre él alguna vez en las revistas, sabes mejor que nadie que lo que se dice allí nunca es la verdad, es lo que se quiere mostrar.


  —Tía, lo lamento.


  —Cuando probamos el daño siempre queda para el recuerdo, y es como terminamos convirtiéndonos en todo aquello que nos ha dañado, en victimarios. Tú no eres ese tipo de persona, Brooke, así que no empieces a parecerte a lo que tanto detestas.


  Sus palabras me golpearon el hígado con contundencia. Tenía que darle la razón en algunos puntos, pero las evidencias estaban a mi favor.


  —No volveré a referirme a él, lo prometo —bajé la cabeza.


  —No seré yo quien te abra los ojos respecto a ese muchacho, pero te aconsejo que le des la oportunidad de mostrarte quién es, sin etiquetas ni adjetivos. Después no puedes quejarte, querida. La regla es simple: no trates a otros como no quieres que te traten. ¿O es que él te ha hecho algún comentario?


  Negué con la cabeza, obviando ese asunto del pasado, Luciano se había comportado amable conmigo. Aunque eso me repateaba también.


  —Iré a mi habitación —resolví enseguida.


  Tal vez me estaba equivocando con él.


  Dejé el asunto de lado y me concentré en matar el tiempo como pudiera, usé el manual de costura para aprender a hacer patrones y enfoqué mi energía en hacerme un vestido. Reconozco que usar las manos te hace sentir útil.


  Mientras usaba la mesa del comedor una tarde de viernes, puse algo de música. La tía tenía un equipo de tocadiscos y me emocioné con un acetato de Dolly Parton. Me hacía sentir en otras épocas. Gigi permanecía recostada en la cama porque últimamente se sentía cansada, ella culpaba al clima. Si sus tobillos se hinchaban era el calor, si su corazón se aceleraba era el frío. Si no quería comer era la lluvia, si no podía dormir era el viento.


  Y Luciano siempre le decía que en tantos años allí nunca le molestó el clima. Ella le daba una coz porque la contradecía. Eran un equipo y se llevaban muy bien. Envidiaba un poco su relación, esa confianza que yo solo experimentaba con Evan… cómo echaba de menos a mi Bam-Bam.


  La pantalla del móvil se iluminó y yo me estremecí. Walter había ido un par de días antes a llevarme la compra y no mencionó algún avance. Pero como cada vez que Adam llamaba, yo me ponía paranoica.


  —Hola, Adam.


  —Hola, Brooke —dijo con tono animado. Me gustaba haberme quitado de encima esa formalidad.


  —¿Por qué estás tan contento?


  —Nada en especial. Pero llamo porque tengo un par de noticias que le gustarán.


  —Te escucho.


  —Evan ha viajado esta mañana a Nueva York así que ya podrá comunicarse con él.


  Hice un pequeño baile de celebración. Necesitaba hablar con Evan.


  —¿Y la otra noticia?


  —Su hermana me ha pedido que le avise que su hermano ha pospuesto la boda, parece que ocurrió una disputa familiar.


  Recordé de inmediato que la tía Jojo viajaría al país para ese evento y supuse que mi madre había montado en cólera.


  —¿Por qué me alegraría esa noticia?


  —Eso no lo sé.


  —¿Podré hablar con ella pronto?


  —Sí. Le enviaré instrucciones con Walter.


  —¿Y sobre lo demás?


  —Seguimos una pista. Pero no se preocupe por eso, siga con el tejido.


  Colgamos y me quedé con un sabor agridulce, a pesar de mi aparente libertad permanecía presa, no podía hablar con quienes quería y debía seguir oculta si esperaba mantenerme a salvo. Y empezaba a sentirme sin aire en aquella casa. Es curioso que el refugio al que acudimos no haga sino recordarnos aún más aquello de lo que venimos huyendo.


  Volví a mi tarea, pasé las horas tratando de conseguir un patrón decente, pero era difícil dar con medidas exactas si no podía tomármelas bien. Estaba improvisando con una de mis blusas para que quedase el corpiño y no quise molestar a Gigi con eso. La dejé descansar y le llevé la cena, yo picoteaba de mi plato de espagueti, bailaba un poco y volvía con mi rompecabezas.


  Recordé pedirle a Walter algún disco de Abba, me estaba haciendo falta mi música y sin posibilidades de usar Internet no tenía más opción que volver a lo analógico.


  Escuché el cerrojo y supe que DeLuca había llegado. Era bastante tarde, pasaba de la medianoche así que si no estaba de juerga ni idea de a qué dedicaba la vida porque por casa no pasaba en todo el día.


  «Que tampoco debería interesarte, Brooke, a lo tuyo».


  Escuché risas la suya y la de una mujer, la indignación me subió en ráfaga. ¿Cómo se atrevía a llevar a sus conquistas a casa? Qué falta de respeto, por favor.


  —Dolcezza, buenas noches —dijo muy amable y sonriente. Pasó a la cocina y puso la cafetera a andar. Luego volvió a la mesa y curioso observó lo que hacía.


  —¿Se te ha perdido algo? —cuestioné de malos modos.


  —Sí, la mesa en la que pensaba trabajar esta noche. ¿Qué es esto? —Tomó mis malos intentos de patrones en sus manos y los miró a contraluz.


  —Nada que te importe —se los arranqué de las manos—. Creí que traías compañía.


  Curvó una ceja y me miró divertido. Quise darme un golpe en la cabeza por tarada.


  —Sí. Pero solo me ayudó con unas cajas y se marchó. ¿Crees que podamos compartir la mesa? —sorteó con cautela y me sentí ganadora. Que titubeara era señal de debilidad.


  —Claro —suspiré y moví mis cosas. Él dejó las cajas en el suelo y abrió una de ellas. No vi más que cuadernos y carpetas. Luego trajo dos tazas de café y me ofreció una.


  —Por tu amabilidad —mencionó con su característico tono de chulería.


  —¿Caliente?


  —No podría ser de otro modo —guiñó un ojo y bebió del suyo.


  No comprendía cómo no se quemaba, yo le di unos segundos para que reposara y luego lo tomé.


  —¿Qué haces, eres contador?


  —Pregunta por pregunta, dolcezza. Tú me respondes y yo te respondo ¿es un trato? —Me ofreció la mano.


  Seamos claros, no iba a caer en su juego.


  —Vale no he dicho nada.


  Me enfurruñé. Volví a mi nulo intento por tomarme las medidas como decía en el manual y él se sentó con unos cuadernos abiertos y una computadora. En ocasiones lo miraba de reojo, parecía muy concentrado y hasta un tipo decente y ocupado.


  Después de un rato me rendí. No podía tomarme la medida de la espalda y sospechaba que las demás estaban erradas. Solté la cinta métrica sobre la mesa, frustrada y decepcionada.


  —¿Permitirías que te ayudase un poco? —ofreció con tono neutro. Ese tono sereno que me hacía vibrar.


  —¿Qué? ¿También eres sastre? ¿Te coses los pantalones?


  —¿Siempre estás a la defensiva o es que te debo alguna cosa? —Esta vez puso algo de molestia en su tono.


  No fui capaz de responder, estaba visto que no tenía idea de quién era yo y era mejor dejar las cosas de ese cariz.


  —Le diré a Tessa mañana…


  Lo vi levantarse, tomó la cinta métrica y me miró expectante, una pregunta que no necesitaba ser pronunciada.


  Bufé harta. Si era lo que debía pasar para que me dejara en paz le dejaría jugar al modisto, pero que no se atreviese a manosearme porque no dudaría en dejarle un ojo negro.


  Asentí. No lo escucharía de mí.


  —Levanta los brazos —ordenó y yo obedecí.


  En menos de cinco minutos me había medido hasta el ancho de mis pecados. Resultó ser muy hábil con los números y las medidas. Luego tomó el papel que usaba para hacer el patrón y empezó a seguir las indicaciones del manual. Restaba, multiplicaba o dividía según correspondía. Media hora más tarde las piezas estaban sobre la mesa con las medidas exactas.


  Se dio vuelta y fue a por más café.


  —¿Cómo has podido…? —No fui capaz de decir otra palabra.


  Se acercó de regreso, su mirada estaba fija en la mía. Me apoyé en la mesa mientras seguía sus movimientos, en dos pasos más estuvo frente a mí y se inclinó. Mi piel se estremeció con el roce de su aliento sobre mi hombro mientras soplaba su taza. La dejó a un lado y tomó las piezas de papel y la almohadilla con los alfileres.


  —Tenía unos nueve años cuando me hice mi primer uniforme de Fútbol Americano —respondió y a la par empezó a poner las piezas sobre mi camisa agarrándolas con las pinzas, yo estaba paralizada con su cercanía y con sus habilidades—, mi padre no quiso comprarlo, él no me apoyaba con el fútbol. Así que conseguí algunos materiales, algo de cartón y telas de los vestidos de mi hermana —se rio con burla, como un niño travieso y me pareció adorable.


  «Dios, algo tenía ese café que me ponía bruta y me bajaba las defensas».


  —¿Cómo te quedó?


  —Terrible, y mi hermana lloró una semana. Pero conseguí el uniforme.


  Siguió juntando las piezas sobre mí, y luego me giré para que pudiera unir la de atrás.


  —Eso no justifica que sepas coser.


  —No sé coser. Pero se me dan los números y he aprendido cosas por ahí, soy bueno con las chapuzas, si alguna vez se te cae el techo puedes contar conmigo.


  Me di vuelta para quedar frente a él y noté que su mirada había cambiado, sus ojos brillaban un poco más, si eso fuera posible, y su sonrisa traviesa había mudado a una media sonrisa seductora y cargada de intenciones. Es que hasta sonreía precioso el imbécil.


  Pasé saliva con dificultad y le sostuve la mirada cuanto pude. Mi cuerpo estaba completamente tenso y mis manos apretaban el borde de la mesa. Noté que alargó su mano y creí que iba a hacer alguna de sus maniobras, reaccioné de inmediato con tan mala suerte que mi mano golpeó su brazo y el café cayó sobre mí, la mesa, algunos de sus papeles y la tela para el vestido.


  Chillé.


  —¡Ay, no! Va a mancharse.


  Tomé la tela sin importarme el desastre a mi alrededor.


  Luciano fue a por un paño y limpió la mesa ante mi atenta mirada atónita.


  —¿No vas a disculparte? —escupí furiosa.


  —Me disculpo por tu torpeza.


  Enfurecí. Ahora era mi culpa que me tirase el café encima.


  Me abrí paso por su lado y alcancé a empujarle el hombro. No me importó. Llegué hasta la lavandería y busqué algún jabón que pudiera salvar mi bonita tela amarilla con florecillas violetas.


  Sentí sus pasos detrás de mí y bufé.


  —¿No piensas dejarme en paz? Mira lo que has hecho.


  —Si tu brazo no se hubiera movido, nada habría pasado —respondió con parsimonia.


  Tomó la tela, pero yo se la quité. Cogí el frasco de lejía dispuesta a evitar un daño mayor.


  —La lejía la va a decolorar.


  —¿Por qué mejor no te largas? —escupí furiosa. ¿También iba a darme clases de ama de casa?


  Levantó las manos y esperó en silencio, él sabía que el desastre sería inminente, pero yo, que en mi vida habría lavado ni un pañuelo, me sentí muy ama de casa por usar la lejía. Cuando el amarillo se fue desprendiendo de la tela y el violeta marcó surcos abstractos, sentí un pinchazo en el pecho y ganas de llorar.


  Escuché un suspiro. Luego le vi quitarse la camisa y mi cerebro se reinició.


  Joder con DeLuca.


  Fue entonces que noté la mancha sobre su manga y me sentí ruin por ser tan egoísta. Luciano hizo a un lado mi tela, puso la mancha de su camisa en la superficie y le dejó caer encima bicarbonato y vinagre, esperó un rato y la mancha salió fácilmente. Luego lavó la camisa a mano y la puso en una percha.


  Me sentí pequeñita.


  Me di vuelta y subí a mi habitación con los ojos llenos de lágrimas.


  Seguro estaba pensando que era una pija malcriada. No quise volver a darle la cara.


  Me metí en la cama en medio de sollozos, no sé qué cosa del demonio me pasaba con Luciano que me hacía sentir vulnerable y expuesta. Yo subía mis muros cuanto podía y él los cruzaba sin mayor dificultad. Y no quería eso, no me gustaba sentirme tan débil ante alguien a quien evidentemente no le importaba lo que me pasaba o la razón de mi estancia en esa casa. No quería su amabilidad porque me hacía sentir ruin. Y no me gustaba su cercanía porque me despertaba la piel.


  Estaba jodida, y no en el buen sentido. De eso mejor ni hablar. Estaba en el puto borde del abismo porque Luciano DeLuca representaba para mí el punto de quiebre y no me podía permitir flaquear. Él no era el tipo de hombre con el que yo saldría, no era bueno para mí. Si cedía ante él iba a partir mi vida en dos y yo ya estaba rota.


  Me dormí en algún momento de la madrugada, tuve pesadillas y desperté muy tarde y de mala hostia. Miré el reloj, pasaba de las once de la mañana. Suspiré y me resigné a mi suerte. La misma rutina de todos los días. Luego de que me preparé, bajé a hacerme algo de desayunar. Vi a Gigi y a Tessa en el jardín. La tía se sentía mejor. Al llegar a la cocina me encontré a Coco. Estaba sentada como en actitud atenta, una vez me vio se acercó y me agaché para saludarla. Me di vuelta y busqué en mi cajón de la cocina algunos de los ingredientes que usaba y me encontré con una bolsita de regalo. La saqué, no tenía tarjeta. Rasgué el papel y me encontré con un corte de tela precioso. Amarillo, pero esta vez con margaritas y puntos blancos.


  Se me encogió el pecho en un puño.


  No tenía que hacer esas cosas por mí. El primer impulso que tuve fue el de devolverlo, decirle que no necesitaba nada de él y que se olvidara de que yo existía. Después comprendí que estaba actuando de forma inmadura y que lo correcto era agradecer y dejar el agua correr.


  Luego del desayuno salí al jardín, saludé a Tessa y a la tía y volví a la mesa para retomar mi proyecto. Extendí la tela y puse los patrones encima, recorté cada uno con especial dedicación, les puse el nombre por el revés de la tela y me dispuse a probar la máquina de costura.


  Esta vez fue Tessa quien tuvo que instruirme con el pedal, debía hacerlo despacio o la aguja se quebraría, me costó lo mío dar con el truquillo, las costuras ni de cerca me quedaban derechas, en ocasiones el hilo se reventaba y cosía sin coser. Repetí costuras una y otra vez hasta que conseguí que, por lo menos, no me dejara en pelotas cuando me lo pusiera.


  Después de la cena lo tuve terminado. Estaba pletórica, quería ponérmelo y paradójicamente deseaba que DeLuca fuese el primero en verme con él. Cuando escuché la puerta, corrí a esconderlo, me puse de pie y decidí ser amable por una vez. Encendí la cafetera y esperé a que el susodicho apareciera, preparé una expresión amable, por esa noche estaría menos a la defensiva.


  Esperé y esperé, pero Luciano nunca entró. Más que curiosidad me preocupé un poco. Decidí asomarme por el jardín para saber si lo había imaginado. Solía llegar caminando así que no podía detectar el sonido de un motor o algo parecido.


  Cuando llegué al jardín pude ver una camioneta gris estacionada, las luces estaban encendidas y la puerta del conductor abierta. Miré en ambas direcciones y entonces lo vi. Luciano abrazaba a una chica pelirroja, apenas se distinguía su silueta pero se veía esbelta, la miraba con adoración y en el fondo deseé que alguna vez me mirara de ese modo. Él acunaba su rostro entre sus manos y ella le abrazaba por la cintura. A algo le dijo ella que sí con la cabeza y él besó su frente dulcemente.


  Se me contrajeron las entrañas.


  Ella se dio vuelta para irse y yo supe que era momento de volver. Subía las escaleras cuando le oí entrar.


  —Gracias por poner la cafetera —soltó con voz pastosa, se oía cansado.


  —No fue nada. Gracias por reponer la tela, no debías.


  —¿Pasa algo? —preguntó a quemarropa. Yo temblé por dentro. Ese hombre tenía una capacidad desbordante para leerme. No sabía si era mi lenguaje corporal, mi voz o que siendo yo misma era pésima actriz.


  —No… solo gracias por la tela —titubeé un poco, no quería mentir, lo cierto es que me estaba sintiendo rara con él.


  —Caballero una vez, caballero para siempre —me guiñó un ojo.


  Dio dos pasos y llegó al escalón debajo del mío. Se veía cansado, no lo había detallado pero tenía algunas bolsas bajo los ojos que empezaban a ponerse oscuras. Quise preguntarle si todo iba bien, pero eso me obligaría a responderle cosas de las que no estaba preparada para hablar.


  —Te debo una disculpa, he estado siendo un poco intenso contigo. Sé que no nos conocemos de nada y yo te trato como si fueras algo…


  «¿Algo tuyo?».


  Mi corazón dio un brinco.


  —La convivencia no es fácil para nadie —quité hierro a la situación.


  —¿Estamos tablas? —Me ofreció su mano, como tantas otras veces.


  Sentí una corriente eléctrica en mi palma, decidí que era momento de bajar los escudos. Vivíamos en la misma casa y él había hecho méritos. Extendí mi mano y la expectativa me azotó enseguida, cuando la suya apretó la mía, sentí que las barreras se derrumbaban, que mi piel despertaba de un largo sueño y que la calidez de su piel inundaba la mía. No sabía que estaba dormida hasta que su mirada me rozó por completo y las terminaciones nerviosas respondieron mandando una descarga de adrenalina por mi sistema.


  Sé que cerré los ojos.


  —Luciano, olvidé…


  La voz de una tercera persona rompió la burbuja. Frente a mí creí tener una visión fantástica de alguna diosa. La mujer que me miraba ojiplática era preciosa. Sin importar si abusaba del maquillaje o lo usaba como camuflaje, su piel blanca y lozana brillaba de forma natural. Sus ojos enormes y verdes, sus labios mullidos y pintados de carmín. Llevaba el pelo rojo, le llegaba hasta la cintura, y usaba un flequillo corto.


  El silencio nos cubrió a los tres, solté la mano de Luciano mientras él se daba vuelta.


  —Las llaves de la bodega —completó él y se las extendió. Nada en su lenguaje demostraba que estuviera ansioso o nervioso. Ella un poco sí, pero no supe, hasta que habló de nuevo, que era por mí.


  —¡¿Eres Brooke Carter?! —soltó emocionada y con la voz en un gritito, yo me tensé de inmediato y supe que mi racha de buena suerte había acabado.


  —Sí —respondió Luciano con su pintiparada naturalidad—. Es la sobrina de Gigi ¿no te lo dije?


  —Dijiste que Gigi tenía de visita a una sobrina, no me diste su nombre.


  Yo seguía congelada en mi sitio sin saber si correr, si quedarme, si hacerme de humo.


  Luciano tuvo la delicadeza de darse media vuelta rumbo a la cocina, el olor del café llenaba la estancia y supe que no se resistió. En otras circunstancias yo tampoco lo habría hecho. La chica pelirroja se arriesgó a acercarse.


  —Soy Celine Miller —me tendió la mano, se veía sonriente y quise sentirme confiada al recordar las palabras de Gigi, ella nombró a una Celine—. Es un verdadero placer conocerte. Soy tu fan, te lo prometo. Aunque un poquito más de Evan, ya sabes, es un manjar de dioses.


  Me sentí obligada a tomar su mano y darle una sonrisa de cartón.


  —Vaya, parece que hay que pintarse los morros de rojo en esta casa para que te den la mano —comentó Luciano al volver con su taza de café.


  —Calla, tarado. Y deja de tomar tanto café que te va a dar un parraque.


  Su móvil empezó a sonar. Lo observó y resopló.


  —Jared va a acabar con mis nervios. Tengo que irme —se acercó a Luciano y le besó en la mejilla—. Te odio —le dijo, desparpajada y natural. Deseé ser un poco como ella.


  —Y yo a ti —respondió él.


  —¿Puedo volver mañana? —Me preguntó ilusionada, no tuve corazón para negarme—. Si no te molesta.


  —Claro, cuando gustes.


  Me sonrió, se dio vuelta y salió de la casa.


  Luciano me miraba atentamente y con curiosidad.


  —Parece que el único que no se entera de quién eres soy yo. ¿Debo preocuparme?


  «Ay, no. Por favor no quieras irte por ese camino, DeLuca. Ese anonimato que me cubre delante de ti es lo más cercano que he podido sentirme de ser realmente humana».


  —Depende de cómo proceses lo que descubras sobre mí. ¿Correrás ahora a buscarme en Internet?


  Curvó una ceja y le dio otro sorbo al café, lo bebía con tanto gusto que se me antojó quitarle la taza y beber del mismo lugar donde él lo hacía.


  —Ya te lo dije, dolcezza. Lo que tenga que saber sobre ti, saldrá de tu boquita insolente.


   


   


  Dieciocho


  Ella y yo


  Luciano


  Algo me pasaba con esa mujer. Una conspiración seguramente porque no me explicaba cómo era posible que cada día me tratase peor y a mí me gustara más. Era un puto sumiso y lo era a voluntad. Brooke estaba prohibida para mí. Lo supe luego de que Gigi me dejó su advertencia, y esa mujer era demasiado valiosa como para decepcionarla. Por eso había intentado dejarla pasar. Mantener una buena relación por no hacer de la convivencia un infierno, pero estaba bien visto que ella no iba a ayudar con mi campaña de paz.


  Llevaba un mes en casa, no salía, no hablaba con nadie, no tenía móvil, apenas leía, cosía, y me incendiaba la vida. Las cosas como son. Si no estaba huyendo como prófuga entonces estaba loca. Prefería la primera.


  Mientras ella se sentía la quinta esencia de la caña tratando de hacerme sentir que sobraba en esa casa, yo corría a ofrecerle de mi café, le ayudaba con sus cosas y llegaba tan tarde como era posible para no tener que chocarme con su simpatía especial que solo le afloraba si se trataba de mí. Pero habría de plagarse dócil y amable… y siendo sincero esa visión me asustaba.


  Salí en la mañana rumbo al viñedo apenas cubierto con un chubasquero, amaneció lloviendo así que decidí no ir a correr y llegar antes. Llevaba días acomodando los números del viñedo para la revisión fiscal y eso me estaba cortando las horas de sueño. Había solucionado los asuntos del evento de cierre de la vendimia y la recolección avanzaba bien, aunque aún necesitaba manos y estaba tratando de apoyar también con ello. Por eso llegaba muerto en las noches y con la espalda cada vez más rota. Jared me prohibió levantar demasiado peso, pero no estaba en condiciones de quedarme cruzado de brazos cuando lo que hacía falta eran manos.


  Lo primero que hice fue ponerme unas botas de goma y los guantes, bajé hasta el cultivo y saludé a los vendimiadores que ya estaban recolectando. Seguí el corte que llevaban y me quedé allí hasta que la lluvia amainó. Regresé a la casa y tomé el desayuno mientras revisaba correos y leía reportes de los proveedores. Marcelo estaría volando a esa hora rumbo a Nueva York así que tendría que esperar para felicitarle. Debía recordar hacerlo al día siguiente.


  Acabé las labores y fui a la oficina, un lugar que poco y nada usaba, apenas para reuniones, la mayor parte del tiempo era Celine quien estaba allí. Y allí la encontré, con la cabeza metida en una revista que tenía en portada a mi vecina.


  «Así que eres famosa… ¿por qué no me sorprende?».


  Pasé de leer lo que ponía el titular y me serví más café. Era la tercera taza del día.


  —No te pago por leer cotilleos —solté con disimulada molestia.


  Ella me miró por encima de la revista con sus ojos de Medusa.


  —¿Al menos sabes quién es tu compañera de piso?


  «Una pesadilla rubia que empieza a causarme combustión espontánea. No necesito saber más».


  —Pues desde que no sea una criminal, no me interesa. Mejor háblame del evento del fin de semana. Todavía hay mucha uva sin recoger y necesito más gente.


  —El sábado será la presentación de un libro, hay doscientos invitados confirmados, incluiremos cata y recorrido por la bodega. También unos aperitivos, el chef ya está confirmado. Y el domingo una boda, Dustine quería que tuvieran vista a los campos pero con las lluvias lo veo imposible.


  —¿Yo tengo algo?


  —En el viñedo no, pero de tu Tinder no sé —respondió socarrona.


  —Pues ahora que lo dices voy a necesitar una cita antes de que…


  Me detuve ante el escrutinio que Celine me estaba haciendo.


  —¡Le echaste el ojo a Brooke! —chilló—. Claro, lleva más de un mes en casa y tú llegas a dormir cada noche… ¿puedo saber por qué, de buenas a primeras, te has convertido en un anacoreta?


  Me eché a reír y me acerqué a ella. Le quité la revista de las manos y la miré a los ojos.


  —¿Quieres revivir las razones por las que no soy un anacoreta?


  Ella se saboreó, esa mujer siempre iba a tentarme, pero bien hicimos en cortar el rollo.


  —¿Te gusta la vecina? —arremetió.


  —Ya quisiera ella que yo le recordara las razones por las que vale la pena vivir, pero creo que no soy su tipo.


  —Eso no responde a mi pregunta, DeLuca. Lo que a mí me parece es que la rubia te interesa un poco más de lo común… no sé, anoche le tomabas la mano cuando entré.


  —Mi lucha es que me afecta y a la vez no me importa. Dime cómo es eso posible.


  Celine se descojonó.


  —No te rías, esa mujer es un muro de concreto. Creo que con la de anoche le había ofrecido la mano unas diez veces, te había dicho que evitaba chocar con ella porque me desgastaba su actitud agria y reservada.


  —Puede tener sus razones si te pones a pensar en quién es la tía.


  —No me interesa saberlo, la verdad. Si algo me ha enseñado Joshua es que quien menos sabe más vive.


  —Brooke es amable y dulce. Si conmigo lo fue.


  —Por supuesto, un cielo de persona. Simpatiquísima —ironicé—. Pues conmigo no lo ha sido, me ve como el tío que se aprovecha de una anciana indefensa.


  —¿Y desde cuándo a Luciano DeLuca le importa lo que los demás tengan para opinar de él?


  Su pregunta me congeló. Era el primer aviso. La señal roja en la carretera.


  —El caso es que esa mujer me… trastorna.


  Celine se levantó, caminó hasta mí y me miró a los ojos.


  —Tú eres experto en enterrar el hacha, colega. Hallarás el modo.


  Me guiñó un ojo y me dejó solo.


  Que la muñequita rubia fuese una celebridad de algún modo le dio justificación a su actitud y me cerró uno de los círculos abiertos de preguntas que tenía sobre ella. Pero Celine tenía razón al decirme que debía enterrar el hacha, si calmaba la curiosidad podría enfriar las aguas y seguir con mi vida hasta que ella se fuera. Porque supe desde la primera vez que se iría, su presencia sería pasajera y por ello no debía meterle tanta tiza al asunto.


  Abrí el Tinder y busqué a alguien para salir esa noche o la siguiente.


  Me entró un mensaje de Jared.


  Jared: No te pongas como loco, tío, pero Dustine vino a verme hoy. El asunto se está saliendo de control.


  Muy tarde para decirme que me calmase, esa situación de Dustine me sobrepasaba porque no podía hacer nada, estaba atado de manos. Respondí al mensaje:


  DeLuca: ¿Está bien?


  Jared: Sí, vino con su madre así que no pude hablar con ella.


  Apreté los puños, me sentía impotente.


  DeLuca: Vale. Te agradezco.


  El Tinder me avisó de unos mensajes, los revisé y respondí. Esa noche al fin iría a mojar el churro.


  Me pasé el día de un lado al otro, en el viñedo siempre hay algo para hacer, si no era en el campo era en las bodegas, a diario pasaba por el vivero donde tenía las cepas de las vides para mantenerme al día con la germinación. Pasaba por mi cultivo especial donde cuidaba con mimos las Pinot en las que tenía puesta mi próxima apuesta. También recibía catadores cada semana que eran los encargados de recomendar nuestros vinos, y entrenaba sommeliers para los eventos del viñedo. Todos los días había turistas. Por eso también debía pasar con logística para estar al día con el stock de vinos. Mi lugar favorito era la bodega, allí tenía un escritorio y me pasaba las horas estudiando el proceso de cada vino, catando, haciendo algunos experimentos… creo que ya en las venas no me corría sangre sino vino. Y café.


  Estaba en la bodega cuando vi entrar a Celine, traía sus cosas, miré la hora en mi reloj de pulsera y supe que debía irme a casa o no llegaría a la cita a tiempo.


  —Hora de irse a la cama, campeón.


  —¿Vas a llevarme tú? —sorteé por vacilar un poco.


  —No. Supera la decepción.


  Le sonreí, cerré mi diario de vinos y me levanté. El dolor de espalda me estaba matando.


  —Debes ir con Jared.


  —Tomaré una píldora en casa.


  —Te estás excediendo –riñó.


  —No necesito a mi madre aquí.


  —Entonces no hagas que tenga que llamarla –me amenazó.


  Me tomó del brazo y salimos de la bodega. Afuera seguía lloviendo y me entraron pocas ganas de salir, sacar el Mustang al lodo y arriesgarme a quedar atascado en algún sitio. Podría poner un disco, servirme una copa del tempranillo que me había traído un amigo desde España y relajarme en el jardín.


  —¿Te llevo? —ofreció Celine.


  —No hace falta, no llueve fuerte. ¿Viste a Coco hoy? Me preocupa que no haya podido hacer sus cosas.


  —No sé, pero no ha parado de llover en todo el día. Dile a Brooke que si hace mejor clima mañana me paso.


  Me despedí de ella y tomé camino a casa, me preocupaba Coco cuando llovía de esa manera. Era tan educada que nunca hacía en casa, le gustaba el pasto alto, era una damita, como le llamaba Gigi.


  Apuré el paso y por el camino vi venir dos figuras, una cubierta con un chubasquero negro, la otra usaba una bolsa de basura, eran Brooke y Coco. No supe lo que sentí, ternura o risa. Venían juntas a trote lento bajo la lluvia, Gigi se asomó por la puerta.


  —Entra, muchacho, que vas a coger un resfriado.


  Llegué a su lado y seguí con la mirada a ese par de chicas hasta que entraron por la parte de atrás.


  —¿Le pediste que la llevara?


  —No, ella se ofreció cuando vio a la damita muy inquieta. Tiene mano para los animales y las plantas. Deberías contratarla.


  Entramos en la casa y fui hasta el patio trasero, Brooke le quitaba la bolsa de basura a Coco, había improvisado una especie de capa cortando círculos para las patas y otro para la cabeza. Quise hacerles una foto.


  —Gracias por llevarla. Yo me encargo de secarla.


  Ella asintió y dejó su chubasquero colgado de un gancho en la pared. Entró y yo me dediqué a la Coco de mi vida, la sequé con una toalla, le pasé una secadora de pelo y un cepillo para que su pelo no se enredara y le puse un talco. Ya era hora de que la llevara al peluquero.


  Luego de terminar subí a la habitación, me quité la ropa y pasé a la ducha. Dedicaría parte del sábado en llevar a Coco al pueblo y visitar a mi piccolina.


  Resultó que Gigi no cenó porque debía hacerse unos análisis al otro día y debía mantener un ayuno especial. Tessa no dejó la cena porque mi vecina decidió que prepararía algo para cenar. Cuando bajé la encontré en plena faena, picando cebollas y tomates mientras leía un libro de recetas. Ya me imaginaba yo que sería un desastre, cuando debes usar un manual para hacer algo se nota la inexperiencia.


  Me preparé un pan con tomate y aceite de oliva y me senté en la mesa del comedor con la computadora abierta para seguir trabajando en los números del viñedo. Debía enviárselos a Marcelo para que los revisara. Abrí Spotify y dejé sonando de fondo algo de Nina Simone y me olvidé de lo demás.


  De pronto apareció una botella de cerveza frente a mí y tras ella la rubia que me trastocaba la cabeza… ojalá solo fuera eso.


  —Para que te haga fácil el trabajo.


  No supe cómo tomarme ese ofrecimiento, tanta amabilidad por su parte era sospechosa. Decidí aceptarla y enterrar el hacha.


  —Gracias.


  —¿Quieres cenar conmigo?


  La miré con el ceño fruncido. ¿Quién era la mujer frente a mí?


  —Pues… sí, gracias.


  —No he planeado envenenarte…


  —Mira qué detalle… y eso que no nos conocemos.


  Sus hombros temblaron y en sus labios se dibujó una mínima sonrisa. El mundo se detuvo por un instante. No recordaba haberla visto reír ni una sola vez desde que estaba en casa y me sentí distinto. Como si un hilo de intimidad empezara a formarse entre nosotros.


  —Preparo espagueti carbonara, Tessa dice que es el más fácil, y una tarta de manzana.


  —¿Te gusta la comida italiana? —Me gustaba esa fuga de información.


  —Es mi favorita.


  «Ay, Dios. Ya no era hilo, era madeja».


  —Le pediré a mi mejor amigo que venga pronto, debes probar su cocina.


  —¿Es italiano?


  —Claro, como yo.


  Noté en su expresión que esa revelación la tomó por sorpresa. Que no debería si mi nombre completo no podría dejarme mentir, menos cuando me pasé una buena parte de mi vida renegando de mis raíces.


  —¿Tú eres italiano?


  —Hasta la médula. ¿No lo sabías?


  —Pues un poco lo intuía por el apellido, pero imaginé que solo eras un pariente perdido en América.


  —En lo segundo puedes tener razón, pero mis padres y mis abuelos lo son y viven en Italia.


  Le dio un sorbo a mi botella y se me secó la garganta. De pronto tenía mucha sed y ganas de que esos labios me saciaran.


  Coño.


  No podía ser.


  —Te traeré otra —mencionó con las mejillas arreboladas y tuve que apretar los puños para no tomarle los mofletes y plantarle unos buenos besos.


  Joder, algo muy malo me hacía esa mujer.


  Sus señales contradictorias jugaban con mi psiquis. Me manipulaba hasta cotas nunca antes vividas y lo hacía de la manera más rastrera posible: vistiéndose de todo lo que no podía tener.


  —Déjalo así, tampoco le has puesto veneno, supongo.


  Se mordió los labios para contener una sonrisa y me di por muerto. Ya sabía yo que la guerra no había empezado para mí.


  —No, tal vez a la tarta, por aquello de las manzanas envenenadas.


  Se dio vuelta y volvió a la cocina. Fue cuando reparé en cómo iba vestida. Usaba unos vaqueros que le quedaban flojos, unas zapatillas negras y un suéter de punto color azul rey que le quedaba enorme. Su pelo trenzado caía a un costado y unos mechones sueltos.


  La sed aumentó.


  Me levanté por hacer algo más que mirarla como un imbécil. Fui hasta la cava que tenía en el salón y saqué el vino. Las manos me sudaban y temí tirar la botella. La dejé en la mesa y busqué el sacacorchos, un decantador y un par de copas. Puse una cubitera con hielo, agua y sal y metí la botella dentro.


  —¿Prefieres el vino a la cerveza?


  —Si supieras a lo que me dedico esa pregunta sobraría, pero como no lo sabes puedo decirte que en ambos encuentro fascinación.


  —¿Al igual que con el café?


  Volteó a verme sin dejar de usar las manos en la tarta y se me antojó muy deseable así, entregada a las labores de casa como si la noche anterior no hubiese arruinado una tela con lejía.


  —Digamos que soy un tipo apasionado. El fútbol entra en la lista, la música y la poesía. Aunque no en ese orden.


  —¿Y cuál es el orden? —Me prestó toda su atención.


  —Fútbol, música, café, poesía y vino. En orden de descubrimiento no de importancia.


  Mientras el vino se enfriaba busqué queso en la nevera y jamón serrano que me habían dejado en el viñedo en el último evento. Preparé una tabla con ambos y la serví en la mesa. Brooke me miraba atentamente.


  Cuando terminé, tomé la botella, la sequé un poco y me dispuse a sacar el corcho.


  —Vaya, pareces todo un experto. No batallaste en absoluto con el corcho.


  —Ya sabes, Napa es la tierra de los frikis del vino. Saber sacar un corcho es requisito para vivir aquí —respondí.


  Ella metió la tarta en el horno y cerró la puerta, bajó la pasta de la estufa y buscó un par de platos, la vi hacer mientras dejaba respirar el vino en el decantador. Se notaba que no era diestra en la cocina y le estaba costando coger los espaguetis. Me acerqué, le ofrecí unas pinzas y le mostré que así era más fácil, aunque eso no debía verlo nadie de mi familia o me quitarían el apellido ipso facto.


  —Gracias, parece que tienes trucos para todo.


  —No lo creas.


  «Para ti no he conseguido que ninguno funcione».


  Ella sirvió dos platos colmados, los decoró con albahaca y los llevó a la mesa, yo me encargué de los cubiertos y le corrí la silla para invitarla a sentarse. Miró el vino y luego a mí.


  —¿Por qué lo has puesto allí?


  —Es un vino de crianza. Así se disfruta mejor todo el bouquet del vino.


  —Perdona pero no entiendo una palabra.


  Sonreí. Me sentí dando un recorrido en el viñedo.


  —Verás. Cuando un vino se ha sometido durante su crianza a embotellamiento por un tiempo. Los aromas quedan reposados, como cerrados, de forma que si lo decantamos estos vinos vuelven a reproducir sus aromas originales. Y también porque los taninos se integran dando un sabor agradable, consigue liberar aromas ocultos con toques afrutados.


  —Vaya, eres un sabelotodo de los vinos, pero no sabía todo esto. Siempre he visto que me sirven de la botella o yo lo hago así. Nunca he mirado eso de la crianza.


  La insté a comer y yo probé también. El sabor era bueno pero la pasta estaba… crocante. Sé que ambos lo notamos y decidimos secretamente obviar aquel detalle.


  —Digamos que los vinos tienen una clasificación según el tiempo de maduración y envejecimiento. A manera orientativa hay tres tipos, crianza, reserva y gran reserva. El de crianza parte de un tiempo de envejecimiento de 24 meses. Los reserva al menos 36 meses y los gran reserva unos 60 meses de maduración. Hay otras clasificaciones especiales como de origen de la Rioja que no vienen al caso. Y los vinos jóvenes o del año que no necesitan mucho tiempo de maduración.


  Tomé el decantador para servir un par de copas y poder pasar la pasta que seguía saltando en mis dientes.


  —¿Y por qué lo enfriaste?


  —Porque cada vino tiene una temperatura especial a la que debe servirse. Ese detalle en ocasiones tan desatendido juega un papel importante en la sensación que transmiten al ser degustados.


  —Otro dato que no sabía. ¿Cómo lo afecta?


  —La temperatura ideal siempre estará entre los 5 y 18 grados, mayor o menor que eso hace que el vino pierda expresividad o que se haga agresivo —su expresión me dijo que se había quedado a cuadros con mi explicación—. Te explico, cuando pruebas debes fijarte en detalles como el dulzor, el volumen de alcohol, la tanicidad, la acidez o la aromática. El frío atenúa las sensaciones dulces y alcohólicas y potencia la tanicidad y la acidez. Eso es lo que pasa cuando bebes un mal vino enfriado, esconde los defectos que relucen a temperatura ambiente.


  —Como lo hace ahora ¿no? El buen vino esconde los defectos de mi pasta.


  Me eché a reír ante su comentario. Ella bebió de la copa y noté una ligera sonrisa. El día que la viese reír ese día le entregaría mi alma.


  Se levantó, llevó los platos a la cocina y volvió para tomar la tabla de quesos e invitarme al jardín. Había dejado de llover en algún momento aunque hacía un poco de frío.


  —Llegamos hasta allí, nos sentamos en el sillón, yo puse el vino y mi copa, ella la tabla de quesos y se sentó de frente a mí con una pierna doblada en la que se apoyó.


  —¿Entonces haces vino? —soltó a bocajarro.


  —Supongo que se me ha notado allá dentro.


  —No creo que alguien que no haga vinos o viva rodeado de vinos sepa esas cosas. O quizá estés muy chalado, es otra de mis opciones.


  Bebí de mi copa disfrutando del sabor. Los vinos españoles siempre me sorprenden.


  —Sí, eso hago. Trabajo en el viñedo —señalé hacia ese lugar donde había empeñado media vida y una parte de mi alma.


  Asintió como si acabara de asimilar algo y se tomó un minuto de silencio hasta elegir su siguiente movimiento.


  Me tendió la mano y algo dentro de mí vibró de anticipación.


  —Soy Brooke Carter y soy actriz.


  Noté por su lenguaje corporal que se ponía tensa ante aquella revelación. Como ya se lo había dicho antes, ella ante mis ojos era totalmente transparente en sus gestos. Y no porque fuese una mala actriz sino porque entendía que algo trataba de esconder bajo todas esas capas de dureza e indiferencia evitando mostrarse tal cuál era. Lo supe desde la primera vez, ella estaba en Napa huyendo de algo, incluso podría decir que huía de sí misma. Un sentimiento del que solo saben quienes lo hemos vivido.


  Acogí su mano en la mía, ella temblaba un poco, estaba fría y mojada. Quizá por factores externos o por ansiedad. Entendí que acababa de quitarse un velo delante de mí y eso le causaba miedo. No había otra palabra para describir el titubeo en sus pupilas vacilantes. Luchaba por mantenerse inmutable.


  —Es un placer, Brooke Carter. Soy Luciano DeLuca, antes jugaba al fútbol, ahora hago vino.


  Esos benditos ojos intergalácticos me atravesaron por la mitad, la súplica que leí en ellos fue como un acuerdo tácito que firmamos juntos. Apenas era el primer paso de un camino largo hasta saber quién era la verdadera Brooke, no esa que se escondía tras escudos y una actitud distante. Y me temía que ni ella misma lo sabría.


  Me sostuvo la mirada cuanto pudo sin poder evitar que sus ojos la delatasen, yo deseaba quedarme allí y seguir descubriendo cosas muy suyas.


  —Huele a quemado… —dijo con voz átona.


  Asentí medio lelo, no quería romper aquel momento de intimidad que tanto me había costado.


  —¿Dejaste algo en el horno? —dije por costumbre, suele ser una pregunta cotidiana.


  Sus ojos se explayaron y saltó del sillón al suelo en un segundo.


  —¡La tarta de manzana!


  Llegué a la cocina tras ella, había una bruma espesa de humo, las alarmas de los sensores encendidas, Coco ladrando y un desastre a punto de desatarse. La vi acercarse al horno y un instinto de protección afloró en mí, en un movimiento la tomé del brazo dejándola lejos del humo y volví con un paño en la cara y otro en la mano dispuesto a abrir la puerta del horno y cerrar las llaves del gas. Los rociadores se encendieron y en un parpadeo estuve empapado. El humo se redujo y vi a Brooke abriendo las ventanas y a Gigi llegar a la cocina.


  Nos miró a ambos, ella con algunas marcas de hollín en el rostro, yo con la camisa pegada al cuerpo.


  —¿Estáis bien? —preguntó seria.


  —Sí. Solo se ha quemado la tarta —dije yo, Brooke asintió.


  —Limpiad, cerrad los registros y a la cama —resolvió y luego se dio vuelta para volver.


  —Soy un desastre en la cocina —dijo ella con un tono de burla que se me hizo adorable.


  —No podría hallar ni una palabra para refutarlo.


  Nos pusimos manos a la obra, secar, limpiar y ver que el horno no estuviera en pérdida total. Pero lo estaba, de la tarta no quedó sino el carbón.


  Preparé café y serví dos tazas mientras esperábamos que el piso terminara de secarse, nos sentamos uno frente al otro y brindamos con el café sin decirnos una palabra más.


  No era necesario, nuestras miradas habían encontrado un nuevo lenguaje.


   


   


   


  Diecinueve


  El beneficio de la duda


  Brooke


  Un par de piezas hicieron clic en mí después de esa noche. El hombre que iba descubriendo empezaba a deslumbrarme y luchaba por mantenerme al margen de su vida y sus intereses, pero ¿cómo podía obviar esa pasión arrebatadora con la que hablaba del vino? Y sospechaba que lo mismo sería cuando me hablase de las otras pasiones de su vida.


  Por un instante deseé hacer parte de esa lista, no sé si por ser él o porque necesitaba sentirme parte de alguien para no derrumbarme. Cuando me apartó del humo y se hizo cargo de la situación logré sentir esa corriente barrer mi cuerpo. Recordé a Luke y un episodio en casa con unos platos rotos, se preocupó de llamar a pedir que limpiasen y no se fijó en la herida de mi mano. Y no quería hacer comparaciones porque no venían al caso, solo que ese acto de heroísmo me sacudió un poco respecto a Luciano.


  Mi cambio de actitud al inicio respondía a las palabras de Gigi, no deseaba que ella pensara que era una superficial o que juzgaba nada más por las apariencias. Que Luciano no me diese confianza tenía más que ver con mis resentimientos del pasado que con otra cosa. Debía saltar ese escalón y tratar de verle en un plano neutral.


  Cosa que no funcionaba cuando le veía la camisa mojada pegada al pecho o me aguijoneaba con ese bendito modo de mirarme tan suyo y tan íntimo. Sabía que no era un monje contemplativo, así que no me imaginaba cosas imposibles, pero empecé a sentir curiosidad por todo lo que lo componía. Cómo alguien como él había terminado en ese lugar haciendo vino, no encontraba el vértice entre ambas cosas porque de ninguna manera se conectaban. Así que hice una tregua silenciosa y, sin más opciones en qué ocupar el tiempo en mi panorama inmovilista, decidí conocer a Luciano DeLuca.


  A día de hoy no sé decir si esa fue una decisión mía o una victoria suya.


  La mañana de ese sábado amaneció soleada y brillante, una verdadera paradoja con el día anterior. Desperté temprano y bajé a la cocina para hacer un mejor recuento de daños. Sabía que lo mínimo que debía hacer era reponer la estufa. Cuando llegué, Luciano ya bebía café y estaba preparado para salir, Gigi esperaba a su lado y Coco usaba un bonito collar con estampado de flores, al parecer todos saldrían esa mañana.


  —Buenos días —musité con la voz perezosa.


  —Buen día, querida —respondió Gigi.


  —Hay café recién hecho, sírvete si gustas —fue la respuesta de Luciano.


  Acepté su propuesta y me serví un poco.


  —¿Podéis llamar para que arreglen el desastre que causé? Yo corro con todos los gastos —dije apenada.


  En los labios de DeLuca se pintó media sonrisa y mi estómago me recordó que seguía funcionando.


  —Ya lo he hecho, no te preocupes. Pero van a tardar un poco, algo así como una semana.


  Me alarmé ¿qué haríamos sin cocina una semana? No podríamos vivir a base de café y comida del microondas.


  —¿Y para cocinar cómo haremos?


  —Tessa lo hará en el viñedo y luego traerá la comida —agregó Gigi—, pero si lo deseas puedes darte un paseíto por allí y comer a gusto. Seguro que el guaperas te da un recorrido preferencial.


  Se me atascó el café en la garganta y no fui la única. Las cejas de Luciano se curvaron curiosas y ambos miramos a Gigi, ella nos ignoró categóricamente y se levantó con su garbo habitual. Vestida de pantalón palazzo de fondo blanco y estampados florales azules y camisa blanca de mangas, acompañada por unas perlas. Quería ser como ella cuando tuviera sus años. Si es que llegaba.


  —En marcha, guaperas, que llegamos tarde.


  —¿A dónde vais? Si puedo saber.


  —Al hospital por mis chequeos y el guaperas a sus labores de padre desobligado.


  —¿Coco también se va?


  —Esta dama costosa va cada dos semanas al peluquero, la renta que me tiene me desfondará los bolsillos —dijo Luciano—, pero puedes venir si quieres.


  Esa era una mala idea, que evidentemente él no tenía cómo saber que lo era.


  Gigi no intervino para salvarme de la situación y yo me pregunté qué tan malo sería vestirme de incógnito y merodear un poco. Lo descarté de inmediato, primero debía informar a Adam y ellos nunca llegarían a tiempo.


  —No, me tardo mucho en la ducha. Seguro que cuando volváis apenas me estoy aclarando el champú —dije por sonar despreocupada.


  —Si necesitas ayuda en la ducha…


  Gigi le arreó un manotazo instándolo a moverse, la escena me causó gracia y les vi irse lentamente. Observé esta vez con menos acidez, que Luciano era especialmente cuidadoso con Gigi, caminaba a su paso, la llevaba del brazo y observaba el camino para avisarla de posibles escalones. Se tomaba su tiempo con ella y sentí calorcito en el pecho. ¡Dios, sin mis corazas me volvía un flan! Luego de que Gigi subió, Coco lo hizo en la parte trasera donde él le había dispuesto una manta. Ese DeLuca era una caja de bombones. Al parecer.


  Cuando volví a la cocina noté que sobre el mesón había un plato cubierto y una nota que ponía: Buen provecho. Al destaparla hallé huevos rancheros y unas tortillas de maíz.


  No iba a negarme a ese manjar porque la cena fue un desastre y mi estómago rugía. Pero me causó un sentimiento distinto hallar ese detalle, aunque se lo achacaba a DeLuca y podría ser asunto de Gigi.


  Me preparé para el día, empecé a tejer una bufanda siguiendo las indicaciones de una revista de tejido y un rato después me avisaron al teléfono de casa que dejarían mi pedido de la librería en el porche de la entrada. Estaba feliz con aquella noticia porque mi botín de libros se había terminado y estaba ansiosa por leer algo nuevo. Una hora más tarde tenía una colección de 8 libros de romance histórico frente a mis ojos, dos thrillers y un romance bélico. Flirty Girl volvería al ruedo dentro de poco.


  Y por último unos discos de Abba en CD, gracias al cielo todavía se conseguían y el equipo contaba con lector. No lo pensé mucho, puse el disco a sonar por toda la casa, subí a guardar mis libros y volví con el tejido mientras me dejaba llevar por el ritmo pegajoso de Dancing Queen. Pequeños placeres que en la vida cotidiana suelen pasar desapercibidos. Uno nunca evoca la nostalgia por algo hasta que lo pierde, hasta que echa en falta el sabor de la tarta favorita que hacía la abuela, o la arena suave entre los dedos, el sabor de un helado cremoso o unos labios que te despierten la piel con electricidad. La nostalgia no llega siempre, aparece a cierta edad, solo a cierta edad, porque no es lo mismo lo que vives a los quince años que lo que recuerdas a los treinta, el poder de los recuerdos lo difumina todo un poco y lo pinta de fantasía. Lo adorna de evocadora nostalgia y duele, cuánto duele.


  Las horas pasaron rápidamente hasta que el reloj marcó las dos de la tarde, en ese momento oí el motor de un auto y me asomé discreta a la ventana. Era una camioneta gris de la que salió aquella diosa pelirroja, dio la vuelta y Gigi llegó de su mano, luego le abrió la puerta trasera a Coco. Estaba preciosa, la diosa y la perra, pero hablaré primero de Coco, su pelo cortado, cepillado y brillante, moños nuevos y su elegancia innata al caminar. Me apresuré a abrir la puerta y recibí a Gigi.


  —Hola, Brooke —dijo Celine risueña. Tengo buena memoria así que los nombres, las fechas y la gente no las olvido fácil.


  —Hola —respondí con la mitad de su carisma.


  —Querida, espero que no te moleste que Celine me acompañara, pero Jared estaba ocupado y Luciano tenía compromisos.


  —No adornes la verdad, Gigi, DeLuca no puede pasar un fin de semana sin mojar el churro.


  Me tensé, vaya a saber Dios por qué.


  —No pasa nada —dije yo cautelosa.


  —Supongo que no has comido, pero en el viñedo habrá alguna cosa preparada, ¿te apetece cambiar de aires un poco? —Me propuso Celine.


  —Yo no sé…


  —Vamos, querida. Son apenas unos metros. Yo quiero descansar un poco. Jared me mueve como a un maniquí cuando me hace revisiones.


  —¿Tú ya comiste?


  —Claro que sí, no creas que ese par de chavales me dejan mal atendida, cielo.


  Celine me miró suplicante.


  —¿Y qué dices?


  —Es que no quiero que alguien me vea —decidí sincerarme, ella sabía quién era yo y seguramente estaba al tanto de mi situación.


  —Déjate de cosas, conozco el viñedo como a la palma de mi mano, te llevaré por las zonas despejadas.


  Me llené los pulmones de aire. Claro que me apetecía salir y ver el mundo. Me sentía peor que en la primera fase de una rehabilitación y eso que nunca antes había pasado por una.


  Un impulso nació dentro de mí y decidí que sería un paseo corto y que todo estaría bien. Si Gigi confiaba en Celine yo también podría intentarlo.


  Asentí. Ambas mujeres sonrieron.


  —Iré a cambiarme de ropa —dije con una chispa de ilusión en la voz.


  —Yo llevaré a Gigi a recostarse.


  Subí rápidamente la escalera y busqué en mi armario algo que me cubriese un poco y que no llamara demasiado la atención. Lo solucioné fácil con un vestidito camisero fresco imitación denim, corte a la cintura y faldita suelta hasta la rodilla. Me doblé las mangas hasta el codo, usé unos botines color tierra, mi pelo trenzado hacia un lado, un sombrero de paja y gafas que cubriesen la mitad de mi rostro. Esperaba que fuera suficiente.


  Al bajar, Celine ya me esperaba, esa mujer era preciosa. No lo digo con intenciones románticas, que tampoco sería problema, pero es que tenía unos rasgos tan especiales y un estilo tan único que no era posible mirarla sin babear. Llevaba un corpiño negro de tirantes y ajustado a su pequeña cintura, una falda negra, medias de malla y botines negros, los brazos llenos de tinta y colores que daban vida a una sirena rodeada de rosas. La sirena era ella, palabrita.


  —Perfecta —mencionó, quise decirle lo mismo, pero se me hizo un atrevimiento.


  La seguí hacia la salida, mis pasos iniciales fueron erráticos, el miedo de ser reconocida y puesta en evidencia para mi acosador era la vocecita en mi cabeza que me pedía volver. Luego Celine inició una conversación y me olvidé un poco de mí misma.


  —Es una locura que seas tú en este lugar —soltó emocionada—, te he admirado por años.


  —Muchas gracias, pero soy una persona como cualquiera.


  —Lo sé, pero has representado etapas importantes para mí en el cine y es difícil olvidar a un personaje que se viste con tu piel y se para frente a ti como un espejo para exponerte a carne viva lo que intentas olvidar.


  Una flecha de dos puntas fue su comentario e intuí de inmediato que había dentro de ella una pared quizá tan gruesa y pesada como la mía.


  —¿Cuál de todos mis personajes? —Quise saber. Había hecho algunas historias buenas de las que me enorgullecía.


  —Hay dos en especial —dijo mientras abría la reja y me invitaba a seguirla, por allí el camino estaba vacío y apenas se veían algunas plantas de uvas—. La primera fue esa chica huérfana que fue rescatada por el bombón de Humphrey y se convirtió en bailarina profesional del ballet de Nueva York.


  Esa historia me dio mi primer premio, y enfrentarme a las emociones de un personaje tan joven y necesitado de afecto e ilusión me abrió los ojos a muchas realidades. También fue el inicio de mi carrera en el cine y de mi historia junto a Evan.


  —¿Y la segunda?


  Llegamos hasta un patio trasero que contenía hileras de canastillas con uvas recién cosechadas, ella me guio dentro y tomamos un pasillo largo hasta llegar a una cocina grande con una estufa industrial y muchos suministros apilados.


  —Han traído la compra de la semana. Como hay tantos trabajadores se necesita comida para un batallón —abrió la nevera y extrajo algunos recipientes, luego fue hasta la estufa y puso algo a calentar, mientras esperaba volvió a mi lado, yo me senté en la mesa junto a la ventana y desde allí tuve vista del campo de uvas y me pareció pacífico.


  —¿Están en cosecha? —titubeé al decirlo.


  —Se dice vendimia, ahora ya lo sabes.


  Asentí. Celine volvió a la estufa y puso en una sartén plana algunas tortillas de maíz como las de mi desayuno. Supe que de allí lo habían llevado. Cuando terminó se acercó trayendo un guisado de verduras con carne, las tortillas, y tomate y cebolla picados.


  —Se ve delicioso.


  —Lily es la mejor chef del mundo, aunque ella solo dice que su abuela se lo enseñó. Es mexicana. Nunca sé lo que estoy comiendo ni puedo pronunciar sus nombres, pero no dejo ni las sobras.


  Comía con tanto gusto, abría la tortilla, le ponía el guisado encima, luego la mezcla de verduras y al final una salsa blanca y unas gotas de limón. Parecía todo un ritual. La imité e hice la prueba. Definitivamente esa mujer tenía manos benditas. Aunque seguía adorando la comida de Tessa.


  —Qué bueno que no pica tanto, no me acostumbro.


  —Lily deja la elección del picante al gusto, yo te recomiendo que las salsas las mantengas un poco lejos si no quieres quemarte —dio otro bocado y se limpió la boca con una servilleta de papel—. Te decía que el otro personaje fue el de la serie donde interpretas a una mujer adicta que intenta desintoxicarse para evitar que le quiten a su hijo. La lucha interna, su batalla por no recaer, por alejarse de ese tipejo maldito que solo la usaba y la llenaba de anfetas… te juro que me traspasó su soledad, más allá de lo demás. Porque esa era la razón de su adicción, la soledad.


  Guardamos silencio. Ella porque recordar la estaba poniendo emotiva y yo porque comprendí los paralelismos entre el amor y la adicción de los que hablaba. Algo me hizo pensar que tenía razones para decirlo.


  —¿Y cuánto te quedarás? —Cambió de tema como si no acabara de decirme que se sentía sola y necesitada de afecto, vamos, que a buen entendedor sobran palabras. Yo podía saber algo sobre eso. Pero no quise pasar la barrera de la confianza y seguí el hilo de la conversación—. Te juro que nunca creí que fueras sobrina de Gigi hasta que te vi allí, incluso busqué fotos de ambas para compararlas y sois una gota de agua.


  —¿Me buscaste en Internet? —pregunté alarmada.


  Su mirada cambió de inmediato y comprendí que ella estaba al tanto de lo que se hablaba de mí.


  —Mira. Perdona si me paso tres pueblos con esto que te voy a decir, pero a nadie debería importarle lo que los demás hacen con su cuerpo. Estamos en una sociedad con doble moral que se escandaliza con unas tetas al aire, pero se hacen de la vista gorda con asesinatos y violaciones.


  Noté que el borde de mis ojos estaba llenándose de lágrimas. Entonces ella puso su mano sobre la mía y la apretó suavemente. Me miró con dulzura y esbozó una sonrisa comprensiva.


  —No estás sola en esto, Brooke. Y puedes estar tranquila. Nadie sabrá por mí que te he visto. Palabra de valkiria —levantó su diestra y finalmente me relajé.


  Dije gracias solo con los labios.


  Terminamos la comida y luego de limpiar, Celine me llevó por algunas de las bodegas superiores hasta llegar a un balcón amplio que mostraba a plenitud el valle y el contraste del verde y el violeta bañado por los rayos del sol. La brisa fresca y aromatizada me dio calma; cuanta paz solo con alzar la mirada.


  Me invitó a sentarme junto a ella.


  —Este podría ser el sitio favorito de todos los que venimos a este lugar —confesó—. Te sientes en un palacio medieval irremediablemente.


  Le di la razón.


  —¿Luciano también pasa por aquí?


  —No tanto, él prefiere la bodega y sus caldos añejados —soltó con naturalidad y noté la confianza que tenía al decir aquello.


  —¿De verdad hace vino? —cuestioné incrédula.


  —De verdad, verdad, debería llevarte al bar para una cata y así sabrías mejor de lo que hablo, pero te prometo que ese tío es bueno en lo que hace y apasionado hasta el esqueleto.


  —¿Le conoces hace mucho?


  —Desde que llegó aquí, perdido y como un perro sin hogar. Unos cinco años a lo sumo. Juntos hemos visto correr mucha agua bajo el puente… —de pronto se puso de pie de un respingo—, traeré una botella, no vienes a un viñedo solo por las vistas.


  Desapareció en menos de un segundo, esa mujer era estupenda, pizpireta y vibrante como su cabello. Pero me hacía sentir distinta, en confianza, como con una amiga… aunque no era de amigas, Vivian dejó de serlo en algún punto, o tal vez nunca lo fue. Era como Zoe, eso sí. Con la vida corriendo por las venas y ganas de no dejarla pasar.


  Volvió pronto con una botella que contenía un líquido ambarino.


  —Te prometo que va a gustarte. Es una de las creaciones del jefe, aunque a él no le parece una obra maestra.


  —¿Luciano es tu jefe? Creí que solo era un empleado.


  Ella sonrió y soltó un bufido mientras abría la botella y servía en dos copas.


  —DeLuca es el dueño de todo lo que ves construido y lo que llega a verse sembrado en los límites.


  Me quedé de piedra porque hasta donde me llegaba la vista había vides. Y me sentí mala persona porque le juzgué a la primera.


  —No tenía idea —agregué con la voz apagada, estaba anonadada con el descubrimiento.


  —Él siempre dice que «trabaja en D’Lucciato» por no sonar arrogante, y porque la verdad es que se quiebra el lomo de la mañana a la noche, pero es el dueño o al menos lo es de la mitad porque su mejor amigo es su socio. Aunque él no ha venido ni una vez, así que Luciano se encarga de todo.


  Ahora era cuando las piezas del rompecabezas tenían sentido. Y Gigi siempre lo supo, que descubriría quién era Luciano y me iba a arrepentir de lo pasado.


  Qué sabia era.


  Celine me ofreció la copa.


  —No dejes que se caliente o no podrás pasarlo —advirtió—. Es una delicia cuando está frío, y de algún modo mi perdición.


  Probé de mi copa y mi paladar saltó de placer, el sabor era dulce, delicado, frutal. No tenía más palabras, era estupendo.


  —Te lo dije.


  Miré la botella y leí su nombre, ponía el logo del viñedo y una insignia: Vendimia tardía. Abajo decía: Remonte. Junté las cejas sin entender qué significaba aquello.


  —Quisiera poder decir más cosas de él, pero ni siquiera sé lo que estoy tomando —reconocí apenada.


  —Es un vino dulce, la variedad es Vendimia Tardía y aunque es poco común en Napa, Luciano aprovechó la oportunidad cuando llegó. Incluso sin saber hacer vino, lo del título en la universidad ocurrió después. Pero contó con ayuda. Así que para que no te compliques mucho con los términos, este tipo de vino se elabora con uvas disecadas de la vid durante más tiempo de lo habitual, suele ayudar en el proceso un tipo de hongo especial. Y lo que lo hace una adicción al paladar es el sabor dulce natural, no se le añade ningún tipo de azúcar y su gusto dulce proviene únicamente del azúcar propio de la uva. Y es el acompañante ideal de los postres. Ahí está, que DeLuca no diga que no sé vender sus productos.


  Sonrió y me ofreció su copa para brindar, yo la imité y volví a beber.


  Resultó que el fondo de DeLuca era como ese vino, tanto él como su «Remonte» eran dulces al natural.


  Pues ahí iba yo seducida por su encanto.


  Volvimos a casa con comida lista para la cena y otra botella del vino dulce que había probado, cortesía de Celine. No ahondé en más detalles sobre la vida de Luciano porque apenas intentaba procesar lo que acababa de saber y evitaba que mi reacción definitiva al respecto acabase en admiración. Solo eso le faltaría, tenerme comiendo de su mano.


  Encontré a Coco dormida junto a la puerta de la tía, me asomé y la descubrí sentada revisando un viejo álbum de fotos, toqué para que ella supiera que estaba allí y me invitó a pasar con una sonrisa dulce.


  Me senté a su lado.


  —¿Cómo estuvo el cambio de aires?


  —Renovador por decirlo menos. No he valorado tanto mi libertad como en los días que llevo aquí.


  —¿Y con Celine? ¿Te ha comentado algo?


  Suspiré y asentí.


  —Está al tanto, pero ha prometido callar y se lo agradezco.


  —¿Y el guaperas también está al tanto?


  Noté su pregunta que incluía una suerte de insinuación. No supe de qué tipo, hasta que negué con la cabeza y ella asintió. Me estaba diciendo que era mejor hablar, por alguna razón él también debía saberlo y no me sentí cómoda imaginando su reacción.


  —¿Crees que deba decírselo?


  —Luciano es un hombre territorial y protector, no creo que hayas tenido oportunidad de notarlo, pero seguro que te ha dado señales. Cuida de los que le rodean y se mete en problemas porque es trigo limpio. No digo que vaya a hacer algo respecto a ti, pero estar enterado le ayudará a saber cómo manejar la situación. Cuando quiere puede ser explosivo.


  No niego que imaginarlo defendiéndome me dio un pinchazo en el pecho. Pero yo tampoco creía que fuera a salir como un lobo a mostrar los dientes por mí.


  —Pues no veo la razón de ventilar mis problemas a todo el mundo y tampoco me veo buscando el modo de abordar el tema. No es como decirle: «oye quiero que sepas que se ha filtrado un vídeo sexual donde aparezco, espero que no seas tan depravado para ir a buscarlo y evites juzgarme por el camino. Ah, y por eso me escondo en casa de mi tía, por favor no digas que me has visto».


  La tía me observó ceñuda.


  —¿Qué es lo que te pasa con ese muchacho? Y no me digas que son ideas mías porque hasta un ciego puede ver que no te cae en gracia. ¿Se ha pasado contigo? —cuestionó severa.


  —No me ha hecho nada, Gigi. Solo que al principio pensaba que se estaba aprovechando de ti.


  Su sonrisa hizo aparición, me había descubierto.


  —Entonces ya sabes que no es nada de lo que has dicho sobre él.


  —No creas que saber que tiene un viñedo me ha hecho ponerle en un pedestal con velas y flores. Todavía tengo preguntas.


  Ella volvió a pasar las páginas.


  —Siempre las hay cuando le conoces. Su vida disparatada es buen material de entretenimiento.


  —¿Puedes aclararme algunas?


  —Sería mejor que lo hicieras con él. La verdad absoluta de quienes somos solo la conocemos nosotros mismos.


  Qué trascendental estaba.


  —Supongo que tendré que buscar otra forma que no sea la cocina para tener tema con él.


  —Te ayudaré un poco con eso —señaló hacia el viñedo—, ese es el tema que más le apasiona.


  No pude evitar sonreír al recordarlo hablando de vino, pero no quería aquello, yo me iría en algún momento y de qué me serviría todo lo que sabría de él, quizá solo para añorar o torturarme. Cuanto menos le conociera mejor, cuanto más le evitara menos lazos iba a crear y cuanto más distancia pusiera menos tentaciones a la vista.


  —Creo que me conformaré con saber que cuando me vaya de aquí estarás en buenas manos. No necesito hacer un diario de su vida.


  Gigi juntó los hombros y cerró el álbum de fotos.


  —Me gustaría tener esa certeza contigo también.


  Entonces comprendí que la incertidumbre del futuro nos asustaba a ambas del mismo modo. Yo sabía que en algún momento debía volver a mi vida y enfrentar todo lo que intentaba esconder, y sentí miedo. Porque no sabía cómo iba a ser ese regreso, si atraparían al acosador o yo volvería porque no podría quedarme allí para siempre dejando la vida pasar. No tenía idea de cómo iba a enfrentar los comentarios, las miradas, a Vivian y a Luke. Volver debería sentirse más como una necesidad que una obligación, pero en mi caso no sería de ese modo.


   


   


  Veinte


  Mi tribu


  Luciano


  Me hervían las venas frente a ese restaurante mientras veía al hijo de perra del alcalde sonreírme con superioridad. Sabía que me tenía agarrado de los cojones y que él llevaba las de ganar.


  Qué ganas de darle hasta partirle el alma.


  Recibí el pedido para que Gigi comiera antes de irse a casa con Celine y yo trataría de despejarme la cabeza antes de acabar preso por verdaderas razones. Dejé a Gigi, le pedí a Celine que recogiese a Coco y mandé a Jared a saber de Dustine, como su hijo tenía una lesión en el tobillo y él era su médico, no habría razones para pensar que estaba siendo mi espía. Luego me fui al instituto al entrenamiento semanal del equipo donde era entrenador ocasional y así esperaba a que April terminara su clase de ballet.


  Me concentré en ello, hablé con mis compañeros del equipo de padres sobre la siguiente temporada y acepté con dudas, el dolor de mi espalda no estaba como para que yo soportara más de un cuerpo o dos sobre mí.


  «Joder. La cita de anoche».


  Recordé que ni siquiera tuve la delicadeza de disculparme porque por alguna razón esa rubia me absorbía la cabeza y me robaba la noción del tiempo. Le escribí para pedirle una segunda cita, sabía que esa noche no iría a casa y podría dejar a April con Celine porque Jared tenía guardia nocturna. A no ser que la diosa nórdica ya tuviese planes.


  Esperaba a la piccolina recostado en mi Chevy, pude haber usado el Mustang pero con Coco no habría manera de acomodarnos los tres, era muy inquieta. Cuando la vi asomar por la puerta con sus leotardos y su tutú quise morir de amor.


  —¡Papi, papi! —gritó emocionada al verme, corrió a mis brazos y me besó las mejillas. La mejor sensación de la vida.


  —¿Me has echado de menos, piccolina? —pregunté mientras la sostenía a mi altura y la miraba de cerca. Era preciosa y me ponía el corazón a funcionar a ritmo de marcha.


  —Hasta la luna, papi, esta semana papá estuvo muy ocupado y siempre termino dormida antes de que llegue. Pero me gusta que la tía Celine me cuide, es divertida y me enseña las posturas.


  La bajé y la tomé de la mano rumbo a la heladería. Ese siempre era nuestro plan del sábado. Normalmente íbamos los tres por ahí, pero Jared empezaba a tener guardias nocturnas porque era el único ortopedista en el hospital y lo notaba algo distraído también. Supongo que por el tema de Dustine que a todos nos preocupaba.


  April pidió de fresa y yo de vainilla. Soy terrible para lo dulce.


  —¿Brooke sigue en casa de la yaya? —Asentí—. ¿Te parece guapa?


  —Pues…


  —Papá dijo que era más guapa en persona, no sé qué significa eso.


  —Jared no sabe lo que dice cuando tiene sueño, piccolina, mejor vamos a que te cambies de ropa y luego a los juegos de la feria.


  —Papi —nos detuvimos frente al Chevy, ella puso esos ojitos dulces a los que no puedo negarme y me di por muerto—. ¿Podemos ir a ver a Keneth? No lo he visto en toda la semana. Podemos llevarle un helado para que se sienta mejor.


  No supe cómo negarme, tenía prohibido acercarme a esa casa, pero mis problemas de adulto no los entendería ella.


  —Jared ha ido a verle hoy, seguro que está mejorando y le verás pronto. Le preguntaré si puede llevarte en la próxima visita. Es mejor dejar que descanse y se recupere.


  Ella dijo sí con la cabeza. Había librado una.


  Por el camino hablé con Celine para pedirle quedarse con April esa noche, pero Celine estaba en la ciudad de compras y con una conquista que la citó en San Francisco. No había manera de que pudiera verme con mi cita de esa noche y eso me empezaba a frustrar, tenía que reducir mis niveles de macho alfa antes de que todo se saliera de control.


  Me resigné al plan de April para la tarde, películas de Disney, dulces y chuches y una pijamada.


  Las mujeres de mi vida me manipulaban a su antojo.


  April se durmió a mitad de la segunda película, yo caí rendido junto a ella un rato después, llevaba un ritmo intenso y no supe que estaba tan agotado hasta que toqué la cama. Ya había anochecido cuando abrí los ojos, escuché a April quejarse y llorar, la desperté y me dijo que le dolía mucho la tripa. Luego la vi ponerse verde y no tuve tiempo de llevarla hasta el baño. La alfombra de Jared lo recibió todo. Yo me alarmé de inmediato.


  Fuimos al baño y allí volvió a vomitar, se veía casi transparente cuando paró. Decidí llamar a Jared, iba a tirarme los trastos a la cabeza porque mil veces me había dicho que no le diera tantos chuches y yo me hacía el turco.


  —Oye, colega. April se ha puesto enferma.


  —¿Qué tiene? —dijo preocupado.


  —Ha vomitado, está pálida y le duele la tripa.


  —Pero, tío, te he dicho que no le des…


  —Lo sé, lo sé. Venga, que no necesito un regaño ahora. ¿Qué hago?


  —Tráela enseguida, es mejor que la vean aquí y luego la llevas a casa.


  Eso hice, le cambié el pijama, me puse los zapatos y busqué las llaves del Chevy. Salí deprisa sin llevarme el móvil, cuando se trataba de April nada más importaba. Y ya sabía que era mi culpa, debía parar de secundarle los caprichos por el bien de ambos. Que si bien Jared no era violento como para darme de hostias, tampoco tenía intención de que nos disgustáramos.


  Llegamos al hospital en unos diez minutos, ella tenía las mejillas mojadas porque el dolor no le daba tregua. La cubrí con una de sus cobijas de unicornio y la ingresé por urgencias. Una enfermera la recibió y llamó al médico, luego le pedí avisar a Jared. Él apareció casi de inmediato, se acercó a su camilla y le acarició la frente, la escuchó, mirándola con adoración y luego lo hizo conmigo, pero a mí quería fusilarme. Dejó al médico hacer su parte y llegó a mi lado.


  —No es la primera vez que esto pasa, ¿en verdad quieres a April?


  Me ofendía que me preguntase algo así, pero bien sabía que me estaba tocando la moral.


  —No me toques los cojones, Jared. No enfermo a mi hija a propósito.


  —Entonces para un poco. No puedes quedarte con ella unas horas porque llego a casa y está hiperactiva, llena de regalos y dulces. No quiero ser el mal padre de esta historia, pero debemos poner límites.


  Bajé la cabeza y lo entendí. Yo era con April todo lo que mis padres no fueron conmigo y de alguna forma no era bueno para nadie.


  Casi era medianoche cuando le dieron el alta y una lista de medicamentos. Jared me pidió llevarla a casa a descansar y estar atento por si volvía a presentar dolor o vómito. Hice todo lo que dijo sin chistar y volvimos a casa. La dejé en cama de Jared cubierta y cómoda, le di un beso en la frente y empecé a limpiar la alfombra y el desastre que armamos antes, cuando terminé con la limpieza pasé a la cocina y puse a hacer un caldo de pollo. Paradojas de la vida, cuando llegué a Napa no sabía usar ni el microondas, ahora hacía caldos para mi hija cuando tenía la barriguita pocha.


  Volví al cuarto y la desperté, hice que comiese un poco para que recuperara fuerzas y la abracé para que se durmiera, ella pasó su pequeño brazo por mi cintura y me miró, apenas nos alumbraba la luz tenue de una lámpara.


  —Papi ¿algún día volverá mamá?


  Quise morirme allí. Mi pecho se estrujó con fuerza porque no tenía ni idea y no quería romper su corazón. A pesar de que Jared y yo nos dedicábamos en cuerpo y alma a ella, y que Celine era una figura femenina que le ayudaba a formar su personalidad, ella seguía necesitando de su madre y siempre lo haría. Sobre todo en momentos como ese.


  Quise absorber su tristeza y soportar la decepción por ella. No merecía sentirse vacía siendo tan joven.


  —No lo sé, piccolina. Pero mientras eso pasa yo estaré aquí —besé su frente y sentí el borde de mis ojos humedecido.


  Ella me sonrió llena de inocencia y amor.


  —Gracias por ser mi papi, te quiero hasta la Luna.


  Y se durmió.


  —Yo más lejos, piccolina.


  Jared me despertó, April dormía plácidamente y yo estaba doblado como un gancho.


  —Jo…


  La mirada que me dio me lo dijo todo. Estaba excediéndome.


  —¿Quieres que te revise?


  —Mejor no o te da algún ataque —solté en medio de un jadeo y me levanté como pude, odiaba sentirme atrofiado porque me restaba productividad.


  —¿Cómo pasó la noche?


  —Tranquila, no se ha despertado más que para comer un poco.


  Terminé de recoger mis cosas, le besé la cabeza a April y salí para buscar café. Jared me siguió a pasos pesados y supe de inmediato que algo quería decirme y buscaba el modo.


  —Si no lo dices vas a estallar —solté mirándolo de soslayo.


  —Es que no hallo cómo.


  —Sin adornos es mejor, suéltalo ya.


  Serví dos tazas y me senté en un taburete de la barra de la cocina a esperar que hablase. Di un sorbo largo y al fin le llegó el valor.


  —Dustine ha dicho que quiere divorciarse de Lowell, necesita ayuda y no sabe a quién acudir.


  La sangre se me enfrió, claro que me tomaba por sorpresa porque la última vez que lo hablamos ella estaba muy convencida de seguir casada con ese animal, y pese a ser la decisión más sensata no iba a ser tan fácil. No entendía las razones por las que Lowell no la dejaba, porque amor estaba visto que no era. Supuse que era un tema con su narcisismo.


  —Sabes que no podemos meter la nariz allí —dije tratando de hacer eco de la sensatez a la que me llamaban todos cuando de ese tema se trataba.


  —¿Quién más podría hacer algo? Debemos ayudarla —expresó ansioso y algo me dijo que me ocultaba información.


  Lo estudié en silencio mientras acababa mi café. Me ardió el esófago con la única idea que cruzó mi mente, y deseé que apareciera otra en el acto. Pero nada pasó. Tendría que doblegar mi orgullo un poco.


  Saqué mi billetera y busqué una tarjeta, leí el nombre y apreté los labios. Se la di a Jared.


  —Esto debe hacerlo ella. Dile que lo llame… yo corro con los gastos. No puedo hacer más.


  Me puse de pie y salí de allí. Al parecer empezaba a usar la cabeza por una vez en la vida. Mi móvil sonó, no quería líos a esa hora, era muy temprano. Vi el nombre de Celine en la pantalla, se me hizo raro. Ella llamando un domingo a las ocho de la mañana… estaría de coña.


  —¿No me digas que te quedaste sin gasolina?


  No me respondió de inmediato, escuché un sollozo y el pecho me ardió. Mierda, algo había pasado.


  —Celine, ¿estás bien? Háblame, por favor.


  Más sollozos y un sí ahogado en su garganta.


  Joder, joder, joder.


  —¿Dónde estás? Voy enseguida.


  —En casa —dijo con la voz rota.


  Encendí el Chevy, dejaría a Jared al margen, debía dormir un poco y cuidar de April. En unos diez minutos me estacionaba frente a su casa, no necesité tocar el timbre, ella me había dado llaves hacía muchos años, así como ella tenía todas las de mi vida. A esa mujer la tenía aferrada al alma.


  Crucé la estancia, vi una botella de tequila vacía en la mesa del comedor y me asusté. Algo malo pasó. Subí a la habitación y solo vi sus tacones en la alfombra, el bolso tirado en la cama y las llaves en la mesita. Miré hacia el baño y noté otra botella vacía. Corrí hacia allí y la encontré metida en la bañera. Un vestido negro que se pegaba a su cuerpo, mojada y temblando. La mirada perdida y en su hermoso rostro la marca del dolor.


  ¿Qué coño había pasado?


  Llegué a su lado y me miró, su tristeza se hizo mía. Joder.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté temeroso.


  Sus lágrimas se desbordaron de nuevo, traté de contener mi maremoto interno y le limpié el rostro con mis pulgares. La voz le costaba, lo que estaba sintiendo era más fuerte que ella, hasta me imaginé que algo le había pasado a su marido.


  —Él volvió, Luciano —musitó lentamente, como desmenuzando las palabras.


  No supe interpretar aquello, en tantos años era lo mínimo que debía hacer, no era como para armar una fiesta, pero sí para pedir una explicación.


  —¿Te ha hecho algo? ¿Dónde está?


  Mis preguntas eran atropelladas y ansiosas, intentaba descifrar sobre las marcas de tinta si tenía alguna herida.


  —Solo le he visto en San Francisco, él no logró verme. Luego vine a ver a Paul y resulta que mi marido ha estado de baja hace unos tres años…


  Cerré los ojos y comprendí el motivo de su dolor. Ese detalle le demostró lo que tanto temió por años, que ella nunca fue suficiente para él.


  No supe qué decir o cómo consolarla. Tampoco podría ser lo que esperaba de mí, necesitaba que la rescatara, que la levantara y le pusiera una costura al agujero que tenía en el pecho.


  Tomé la toalla y la cubrí con ella, agarré sus piernas y la levanté en brazos para llevarla a la cama. Busqué otra toalla y la desnudé como pude, sequé un poco su pelo mientras ella lloraba en silencio. Estaba herida y no tenía idea de cómo repararla.


  —¿Por qué nunca pude ser suficiente para él?


  Deseé tener las respuestas que necesitaba, al menos las palabras indicadas. Pero solo tenía en mente dar con ese gilipollas y partirle la crisma.


  —Debéis hablar.


  Se burló.


  —Claro, porque eso es lo que mejor sabemos hacer…. Coño, ¿por qué no tuvo los cojones de pedirme el maldito divorcio al menos por correo? Aquí no hay nada pero ese jodido fantasma me ha mantenido encadenada.


  Su llanto se desbordó, temblaba de rabia. Yo me acerqué. La abracé a mi pecho como hacía con April y esperé que lo dejase salir todo. Cuando cesaron los hipidos noté que se había dormido. La dejé en la cama y la cubrí con una manta. Por primera vez en unos ocho meses necesité un cigarrillo para relajarme. Últimamente me sentía más cargado de problemas que antes. Quise llamar a mi madre y preguntarle cómo se consuela a una mujer con el corazón herido, cómo le digo a una niña inocente que tal vez su madre no vuelva pronto porque se fue hace cinco años sin mirar atrás. Cómo se salva a una mujer de un marido peligroso que me la tenía jurada.


  Estaba agobiado.


  Fumé unos tres cigarrillos sentado en la sala mirando la única foto de Celine con su marido y me repetí las preguntas que ella hizo. ¿Por qué alguien decide irse, desaparecer?


  No ahondé en ello, esperaría a que Celine tomase un camino.


  Pedí unos filetes y llamé a Jared para saber de April, le comenté por encima el asunto de Celine y quedamos en estar pendientes de que no volviera a sus salidas de tiesto. Ella se despertó cuando escuchó el timbre, yo recibí el pedido y la invité a comer, lo hicimos en silencio.


  —Pediré el divorcio —informó muy digna.


  —Vale. ¿Necesitas que te ayude con algo?


  Me miró por entre las pestañas, la detallé sin maquillaje y la vi tan frágil, irremediablemente pensé en Paloma. Si ella pasara por algo así me iba a volver loco.


  —Ya lo has hecho, mariscal.


  Me sonrió a medias, le correspondí.


  —¿Quieres venir a casa?


  —No soy una muñeca rota, DeLuca. Yo me lamo las heridas.


  Ahí estaba la diosa nórdica resurgiendo de las cenizas.


  —¿Segura de que puedo dejarte?


  —La soledad y yo somos viejas conocidas, compadre. No hay herida que el tequila no cure.


  —Celine…


  —Estaré bien, DeLuca. Lo peor ya pasó. Te veo mañana en el trabajo.


  Me acompañó hasta la puerta, me abrazó por la cintura y la retuve allí como intentando que un simple abrazo le soldara las piezas rotas. La besé en la frente y me fui.


  Cuando llegué a casa lo hice con la intención de darme una ducha y tumbarme en el sofá a mirar al techo un rato, mi cabeza hervía y necesitaba una distracción efectiva antes de que firmase mi sentencia de muerte. Me recibió Coco en la entrada y un destello amarillo llamó mi atención desde los árboles de naranja. Y no eran las naranjas listas para ser cosechadas, era ella, esa rubia indomable que me alteraba los sentidos con su mera presencia. Caminé hacia allí como atraído por un imán.


   


   


  Veintiuno


  La reputación es una utopía


  Brooke


  Tenía un extraño ardor en el estómago. Algo parecido a la ansiedad y era horrible reconocer que estaba extrañando a DeLuca y nuestros encuentros nocturnos. Ya me había acostumbrado a escucharlo llegar en las noches, al olor del café antes de dormir y sus canciones en español. Es cierto que al inicio no reparé en esos detalles porque estaba más enfocada en evitarlo, por eso no me di cuenta de que cada sábado solía salir, aunque no se quedaba por fuera. No como esa noche.


  Luego del desayuno que trajo Lily, la encargada de la cocina del viñedo, Gigi, Coco y yo dimos un paseo por los campos de lavanda y le conté a la tía sobre los asuntos de mi familia y ambas coincidimos en que era una tragicomedia. Ambas nos imaginamos a mi madre con los nervios colapsados por el reencuentro con Jojo.


  Volvimos para tomar una merienda de fruta y decidimos pasar al jardín, me ofrecí a recoger las naranjas maduras bajo la atenta supervisión de la tía. Esa mañana me sentía radiante con mi vestido amarillo. La tía alabó mis dotes con la costura, pero estaba visto que no era la mejor de mis creaciones si le veías las costuras de cerca. Tampoco importaba, ya tenía ganas de probar con otro patrón. Acompañé el vestido con sandalias y un sombrero de paja que me obsequió Gigi, debajo me puse una pañoleta que me recogiese los cabellos del frente y se trenzara con el resto.


  Gigi dijo que usara la escalera de madera para llegar más arriba.


  —Buscaré otro cesto —me dijo y se levantó para irse.


  Subí los tres escalones para empezar por las más altas y luego recogería las demás. Había llenado dos cestas ya cuando escuché ladrar a Coco, me asomé para ver qué ocurría y perdí el equilibrio, todo ocurrió en un parpadeo, mentalmente me preparé para romperme una pierna, en su lugar sentí la fuerza de un brazo atrapando mi cintura.


  —Te tengo —dijo esa voz chulesca, ronca y cálida que estaba echando de menos.


  Me tomé un momento para detallar la escena. Mi brazo derecho alrededor de su cuello, mi sombrero se elevó por los aires, una de sus manos en mi cintura y la otra en mi muslo. Mi brazo libre sostenía una de las naranjas.


  —Gra-cias —respondí buscando la voz. De pronto me sentí desubicada.


  Sus ojos pícaros estaban velados por el trasnocho, aunque eso no me impidió detallar los pliegues en las esquinas de alguien que ríe mucho, su piel con algunas pecas a causa del sol, y la sonrisa tránsfuga que pintaban sus labios. Bajé la mirada y noté que tenía la camisa arrugada y con marcas de maquillaje.


  La burbuja se rompió.


  —Vale ya, suéltame —espeté y me lo sacudí de encima como si me quemara, que me quemaba eso ni para qué negarlo.


  —Acabo de salvarte la vida y respondes como una gata arisca —dijo dándose importancia.


  Lo miré indignada.


  —Lo tenía bajo control —respondí muy digna, le quité de las manos las naranjas que estaba recogiendo y las tiré al cesto.


  —Lo que digas, dolcezza. Pero me debes la vida, no creas que lo ibas a contar cayendo desde allá arriba.


  No lo miré, terminé de recoger las naranjas y volví a por las que seguían en las ramas. Él decidió hacerme compañía en silencio ayudando con la recolección. Recibió un mensaje y yo bizqueé un poco tratando de ver de qué se trataba.


  —¿Quieres que te lo lea? —soltó divertido por su hazaña de pillarme.


  —¿Tienes ojos en la espalda?


  —No, pero recuerda que mi profesión anterior me exigía buenos reflejos.


  Se dio vuelta y me mostró el móvil. Era un mensaje de Tinder. No era una aplicación que yo usara pero Vivian era miembro VIP.


  —¿No te bastó el fin de semana? —dije un poco agria.


  Él curvó una ceja aparentemente inocente.


  —¿No me bastó para qué? ¿Qué es lo que supones que estuve haciendo ayer? —cuestionó


  Arranqué una de las naranjas con más fuerza de la esperada, la rama saltó y lo golpeó en la mejilla. Él chasqueó la boca.


  —Pues lo obvio, te pasas los fines de semana fornicando cual animal.


  Soltó una carcajada que me hizo vibrar la piel, terminó de abrir la naranja con los dedos y la acercó a sus labios para probarla, la boca se me hizo agua. Me miró fijamente mientras masticaba y yo aferré mis dedos en la naranja que tenía en las manos.


  —Apuesto a que te encantaría que te incluyera en uno de esos fines de semana de folleteo interminable. —Me ofreció la otra mitad de la naranja que le quedaba.


  La compuerta de la indignación se me abrió de par en par. Agarré la naranja que me ofrecía y la apreté estampillándola en su camisa.


  —Ni en tus sueños, pringado —y pasé por su lado como una marea, pero una marea emocional porque el maldito DeLuca me ponía al límite.


  Me refugié en mi habitación para que me pasara el cabreo y acabé tumbada en la cama hojeando el libro que había empezado la noche anterior. Me dormí un rato después y soñé con DeLuca, cómo no, arrinconándome contra uno de los árboles y comiéndome los morros del mismo modo que hizo con la naranja.


  Desperté agitada y un poco sudorosa.


  DeLuca era una pesadilla sin fin.


  Me levanté en busca de agua y antes de llegar a la puerta encontré un papel en el suelo. Lo abrí para leer:


  Te debo una disculpa, no debí pasarme de la raya. ¿Puedes venir a cenar conmigo al viñedo? La llave de la reja está en el primer cajón de la cómoda de mi habitación, pasa sin problema. Si no vienes lo entenderé.


  L.


  Venga, que no quisiera tener que decir esto y espero que él no lo suponga, pero suspiré como una tonta. Esos detalles de caballero me ponían con la guardia baja.


  Me asomé a la ventana y vi la torre alta de piedra que se alzaba como un fuerte, recordé la vista del viñedo, la brisa y la calma. Era una decisión aparentemente sencilla, sí o no. Si no iba todo seguiría igual, nos miraríamos de reojo y en algún momento volveríamos a hablar, si aceptaba enterraríamos el hacha.


  Y allí justamente dejaba de ser tan simple. Porque lo que estaba experimentando con su cercanía y su presencia iba más allá de mis límites. Siempre hice alarde de que podría controlar mis emociones, que era sensata, contenida y bien portada. Con DeLuca todo mi autocontrol se desvanecía y actuaba errática e impredecible.


  Me sentía volviendo a la adolescencia.


  Bajé en silencio hasta la cocina en busca de agua, encontré a Gigi hablando con Lily y bebiendo té con galletas.


  —Señorita Brooke, ¿quiere un poco de té? —me ofreció la mujer.


  —Gracias, Lily, pero tengo un poco de sed. Hace calor hoy.


  —Siempre es así por esta época, solo para que bajen las temperaturas unos días después.


  Abrí la nevera y encontré jugo de naranja natural y frío. Me bebí dos vasos.


  Lily se despidió apenas oscureció y Gigi decidió que cenaría pronto y se acostaría. Yo le dije que era temprano para la cena y que esperaría un poco más. Lo cierto es que estaba pensando en aquella invitación. Subí a mi habitación y me paré frente al armario buscando qué ponerme. Iría a esa cena y le marcaría los límites a DeLuca.


  Me di una ducha rápida para sentirme fresca y me decanté por un vestidito a mitad de pierna, rojo con pequeñas flores blancas, mangas coquetas y escote en V. Sandalias y un pañuelo sosteniendo mis ondas en una coleta baja.


  Salí rumbo a la habitación de Luciano, nerviosa, todo sea dicho, y abrí la puerta. Una parte de mí esperaba verle allí, por extraño que suene. Era un cuarto pequeño, una cama doble, una cómoda y un escritorio cuadrado que tenía algunos libros encima. Y justo al lado de la cómoda un librero al que no le cabía un libro más. Me sentí transportada a mi lugar feliz. Husmeé un poco por los títulos, la mayoría era poesía, y sobre todo en español. También tenía una sección de acetatos de rock clásico. Algunos tabacos y botellas de licores extranjeros, y café, tenía una especie de caleta que ponía Juan Valdés. Luciano era como esa vieja publicidad de Mad Men basada en Lucky Strike.


  Abrí la cómoda y encontré las llaves, también estaba llena de cuadernos con cubiertas de piel. La curiosidad me pudo más. Abrí uno y encontré sus apuntes, dibujos y tablas llenas de información sobre vinos, especies y poco más. Otros eran solo letra, mucha en español.


  Me dije que la curiosidad mató al gato así que cerré el cajón y me di vuelta para salir, pero sobre el escritorio llamó mi atención un cuaderno pequeño, como una bitácora de viaje. Me sentí atraída y lo tomé en mis manos, las tapas eran de piel, las hojas amarillas y gruesas.


  La primera página ponía una fecha de septiembre. El mismo día que llegué.


  Un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas. Julio Cortázar.


  Era como una especie de diario, pero con frases simples, poemas cortos, el nombre de alguna canción. Llegué a la última página escrita, tenía fecha de ese mismo día, aún se podía decir que la tinta estaba fresca. Lo leí:


  A veces tan fría, que te cala los huesos.


  Y otras veces tan ardiente, que te quemas con solo verla.


  Sentí un aleteo en el pecho, quise creer que no se trataba de mí sino de la mujer con la que pasó la noche.


  «¿Por qué se trataría de ti, Brooke? Ilusa».


  Dejé todo como estaba y salí, bajé las escaleras y me detuve en la puerta entre indecisa y agitada. Cerré los ojos y respiré profundo. Solo iría a poner límites.


  Salí de casa andando a pasos lentos y titubeantes. Nada se me había perdido en ese lugar ni con ese hombre. No era necesario crear lazos ni buenas relaciones porque cuando yo volviese a mi vida él solo sería un recuerdo. No íbamos a llamarnos para contarnos la vida, no le invitaría a mis cosas ni él a las suyas, ni siquiera intercambiaríamos tarjetas de Navidad. Éramos un par de extraños en un camino que llevaba rumbos distintos. Dos fantasmas del pasado que volvieron a coincidir.


  Abrí la reja y cerré de nuevo, miré hacia las luces, el lugar se veía impresionante de día, de noche era de fábula. Subí lentamente y escuché un par de ladridos que reconocí de inmediato. Al llegar a la cima de la subida vi a Coco llegar corriendo. Se acercó moviendo la cola y se enredó en mis piernas.


  —Hola, preciosa —me agaché y le acaricié el pelo.


  Vi bajar a Luciano por la escalera que lleva a la terraza, se veía sereno y elegante. Como el barón de una mansión. Llegó a mi lado y me obsequió su tradicional sonrisa sesgada.


  —¿Estabas vigilando que llegara?


  Su respuesta fue una sonrisa abierta que solo añadió brillo a sus ojos acerados. Hubiese deseado no estremecerme como lo hice, pero esa batalla la estaba perdiendo.


  —¿Quiere seguirme, signorina? —Me ofreció el brazo.


  «Brooke, respira y recuerda los límites».


  Acepté, porque estaba de buenas o me creí con mucha suerte. No lo sé. Cuando mi brazo reposó sobre el suyo todo se sintió natural y electrizante. Empezamos a andar y me dirigió por el mismo pasillo que conocía, pero en lugar de desviar a la izquierda lo hizo a la derecha y pronto estuvimos en la zona frontal del viñedo. El lugar era mágico, luces bajas que le daban un aura intimista. Caminos de piedra rodeados de jardines cuidados, árboles, mesas de madera.


  Luciano abrió una puerta de madera e ingresé, era la zona del bar, la decoración era deslumbrante, lámparas bajas, paredes de piedra, madera por todas partes, selección de vinos y quesos.


  Llegamos hasta una mesa dispuesta con copas y mantelillos, cubiertos y un arreglo de flores de lavanda. Me solté de su brazo y él me corrió la silla invitándome a sentarme.


  —Como no cuento con personal a esta hora, yo seré el encargado de servir —dijo muy galante.


  Negué con la cabeza y escondí una sonrisa.


  —¿Por qué no hay personal?


  —Porque hoy no tuvimos eventos y les pedí irse antes y porque supuse que no querías a alguien que pudiera reconocerte. Digamos que sé un poco sobre eso de la intimidad —llegó trayendo una botella de vino y sirvió dos copas.


  —¿Este no lo pones a respirar?


  —No, es un vino del año, no hace falta.


  Hay que reconocer que se desenvolvía como pez en el agua por el bar, era muy diestro. Llegó trayendo dos platos con ensalada César, luego de dejarlos tomó asiento frente a mí y cogió su copa, yo lo imité.


  —Una disculpa por ser un capullo, a veces se me olvidan los modales —expresó con su carisma habitual, aunque no lo decía con burla, era una disculpa genuina—. ¿Podremos enterrar el hacha?


  Al paso que iba yo estaba por quemar las naves, pero esperaba que el vino me ayudara a comportarme.


  —Por enterrar el hacha —respondí y chocamos las copas.


  Probé el vino y sé que me pasé la punta de la lengua por mi labio superior, los ojos de Luciano se desviaron hacia allí. Apreté mis dedos en el tallo de la copa con más determinación.


  —¿Qué te ha parecido?


  —Es suave, fresco, no lo sé… perdona mi ignorancia —me escondí detrás de la copa.


  —Vale, no tienes que hacerme una descripción de catador, que te guste ya es un avance.


  —¿Ibas a servirme algo que no me gustase?


  —Claro que no, si me estoy disculpando debo poner de mi parte. Este vino es de una de mis cosechas favoritas, una Byron del 92 Pinot Noir al cien por cien. Un solo viñedo la hace, es muy rara.


  —Pensé que era tuya.


  —No tengo Pinot en mi carta de vinos, pero trabajo en ello. Son uvas más delicadas, pero no quiero marearte con mis cosas.


  —No, no. Sigue, me parece fascinante escuchar a la gente que habla con pasión de algo, yo solo soy apasionada a los libros y el cine… muy común.


  —Bueno, las cosas que nos gustan son elecciones —me instó a comer—. Te arriesgas a no conocer mucha gente que comparta esas aficiones.


  —¿Como lo tuyo con el café, el vino, la música y la poesía?


  —Exacto. Las personas, el café, las buenas películas… son elecciones complicadas, no creas que no.


  Le vi comer con tanto gusto que olvidé los límites y me centré en saber más acerca de él.


  —Entonces compartir tu café conmigo hace parte de esas decisiones complicadas…


  Me miró fijamente, había tocado una fibra especial.


  —No sé tú, Brooke, pero con los años he aprendido a apreciar más el qué y el con quién. Mi café, y este, uno de mis vinos favoritos, he decidido compartirlos contigo para mostrarte que no tengo algo para esconder o que voy con trucos. Cuando te dije que me gusta la gente sincera es porque es lo que elegí ser.


  Me sentí incómoda. Su sinceridad era abrumadora, porque era cierto que no tenía filtros, que actuaba igual todas las veces conmigo o con quienes lo rodeaban. Se le daba la sonrisa fácil, la amabilidad y se ofrecía a ayudar sin importar quién.


  Yo no era distinta, pero estaba cubierta de capas que usaba como escudos.


  —Entonces valoro que compartas conmigo esas elecciones.


  —Es que así debería empezar cualquier relación, con preguntas del tipo ¿cómo te gusta el café? y ¿qué tipo de cine te apasiona?


  El bocado se me quedó en la garganta. Comprendí la pregunta que me hizo sobre el café, era un modo de conocerme, de romper mis murallas. Yo no era de café, era de té, pero desde que estaba en Napa me gustaba el suyo.


  —Me gusta, caliente y natural. También el clásico —le miré por entre las pestañas y sentí las mejillas tibias.


  —Sí, mejor caliente —dijo antes de llevarse la copa a los labios mientras me miraba sin pestañear. Temblé de expectativa.


  Se levantó y llevó los platos vacíos, trasteó con algo un rato y luego trajo lasaña y un recipiente con queso parmesano rallado.


  —Sírvete como gustes.


  Rellenó las copas y empezó a comer.


  —¿Por qué siempre el café caliente,?


  Estaba siendo muy preguntona y empezaba a culpar al vino de soltarme la lengua… y las inhibiciones también.


  —Tengo la teoría de que, el café y los sentimientos son mejor en caliente. Cuando el café se enfría se asienta algún sabor que no es agradable al paladar, no deja la misma sensación y no te calienta por dentro. Igual pasa con los sentimientos, cuando alguien te decepciona, cuando ya no se siente igual, se enfrían. Pierdes interés, te ocupas de otras cosas, o buscas un reemplazo que te devuelva esa calidez perdida.


  —Vaya, qué profundo. Ya veo cuán hondo ha calado la poesía. Tienes una obsesión con el calor.


  —Pues es que toda mi vida hice las cosas así, en caliente. El fútbol es un deporte rápido, requiere agilidad mental y corporal. Creo que me quedó algún resabio —sonrió.


  —En cambio yo disfruto más las bebidas frías y los días lluviosos —confesé.


  Apretó los labios y desvió la mirada.


  —¿Qué?


  Se notaba que algo no quería decirme.


  —Nada, es mejor que me calle porque estamos en tregua.


  —Suéltalo, DeLuca.


  Bebió otro trago y me miró.


  —Es que pude notarlo, eres más fría, distante, reservada…


  —Para ya o te acabarás los adjetivos del diccionario —asentí—. Es cierto que lo soy, he pasado mucho tiempo sola, soy de pocos amigos, no me llevo bien con mi familia así que puedo prescindir un poco de los lazos. Me llevo bien conmigo.


  —No podemos prescindir de los demás no somos plantas que hacen su propio alimento o se reproducen a partir de sí mismos. El asunto es que nos acostumbramos a poner paredes sin puertas y los demás no pueden pasar si no rompen el muro. Yo no puedo sentirme cómodo en solitario, creo que soy propenso a hablar solo. Y no digo que en ocasiones no me guste pasar un rato conmigo para pensar, pero nada más, la soledad me espanta.


  —¿Hay algo más a lo que le temas?


  Mi pregunta iba un poco más allá de la curiosidad, el aura de intimidad que él tendió sobre nosotros me empujaba a saber si ese hombre que parecía hecho de acero, que se había levantado después de una caída tan estrepitosa, tenía otra debilidad aparte de las soledad y el café frío.


  —Es posible que a muchas otras cosas que no haya descubierto, pero básicamente a mí el frío, los días cortos y las mentiras son cosas que llevo realmente mal. Con lo demás me apaño.


  Terminamos la comida, él recogió los platos y sirvió más vino, quise detenerle pero se me hizo una descortesía rechazar el vino que había elegido para esa noche.


  —Ven —me ofreció la mano derecha, tomó las dos copas en su mano libre—, te haré un recorrido para que hagas espacio al postre.


  —Si como algo más voy a reventar. —Tomé su mano cálida y me levanté. Recibí mi copa y volvió a ofrecerme el brazo.


  Me guio por los pasillos hacia una zona subterránea, la casa era de piedra en su totalidad, con apliques de madera y detalles en metal. Pequeñas lámparas en la pared iluminaban las escaleras inferiores.


  Me soltó del brazo para poder abrir la puerta. Estábamos en la bodega. Su lugar favorito.


  —Esta es la bodega, el lugar donde paso muchas horas cuidando estos barriles.


  Encendió unas luces, pasillos y más pasillos con torres de toneles y barricas que ponían el logo del viñedo y otros datos numéricos que no comprendía.


  Me llevó por en medio de ellos mientras hablaba del tipo de caldo que fermentaba en cada zona.


  —¿Entonces el color del vino lo da la uva?


  —La cáscara concretamente, y en el caso del Pinot que bebes, el caldo sale libre no hay contacto con la cáscara, por eso es un Pinot blanco.


  —Parece que te gusta mucho esa uva. Estás un poco obsesionado, como con el café.


  Asintió sonriente.


  —La uva pinot es tan difícil de criar, tiene la cáscara delgada, es temperamental, madura temprano, no es una sobreviviente como la Cabernet que crece en cualquier lugar incluso sin ser cuidada, la Pinot necesita trabajo y dedicación constante y solo crece en ciertos lugares. Es única, necesita de un cuidador paciente y cuidadoso que no se rinda. Solo quien se toma el tiempo para entender el potencial del Pinot puede sonsacarle su expresión más completa., y sus sabores —dijo mientras saboreaba el último trago de su copa—. ¡Son inolvidables, es brillante, sutil y con tanta historia! Los Cabernet pueden ser poderosos y exaltadores, pero me parecen prosaicos por alguna razón.


  Una oleada de calor invadió mi piel al escucharle hablar de las uvas, para mí iba más allá, para mí fue una declaración, una radiografía propia, una invitación. Una uva especial que necesita de un cuidador especial. ¿Él y yo? ¿Sería posible?


  —Perdona, me apasioné un poco —llegamos a una zona que tenía un letrero: Zinfandel.


  —Está bien, prometiste un recorrido así que no te detengas. ¿Tú cosechas uvas Pinot?


  —Estoy trabajando una cepa especial porque la verdad no soy muy fan del Pinot de esta zona, en Santa Bárbara se dan ínfulas de hacer el mejor Pinot y Chardonnay del valle, pero a mi parecer, en California lo manipulan con mucho roble y fermentación secundaria, pero tiene una ventaja, y es que esta zona es ideal para la uva porque el aire frío del Pacífico enfría las uvas, como la Pinot es de cáscara frágil no le gusta el calor o la humedad —se detuvo y me miró, creo que ambos caímos en la comparación—, en fin, es delicada.


  Zanjó y se dio vuelta, intentaba rehuir de algo.


  —¿Qué es Zinfandel?


  Él volvió con una especie de jeringa larga y grande. Extrajo directamente del tonel un líquido rojizo con tonos violetas y lo puso en una copa.


  —La zinfandel es un tipo de uva tinta, originaria de Italia, las cepas de este viñedos son primitivas. En Estados Unidos se produce una variedad semi-dulce y rosado llamado White Zinfandel y se vende seis veces más que el tinto.


  Le vi hacer. Era dueño de mi atención en ese momento.


  —¿Haces Zinfandel original?


  —Sí, es mi apuesta más grande, toda esta sección le pertenece a mi Zinfandel y ha estado cuatro años en maduración.


  —¡Vaya! ¿Por qué tanto tiempo?


  —Es un tinto robusto gran reserva. ¿Recuerdas lo que es? —Asentí orgullosa de entender al fin un poco de lo que hablaba—. Ese vino necesita cinco años en maduración para que la fermentación alcance un volumen de alcohol del 15 %. ¿Alguna vez has hecho una cata de vinos?


  Negué con la cabeza.


  —Será tu primera vez —aseguró orgulloso.


  Puso una servilleta debajo y encima la copa. Luego sirvió otra para él.


  —Primero examina el vino a contraluz —me mostró cómo hacerlo y yo lo imité—, debes ver el color y la claridad, si es acuoso, delgado, espeso, almibarado…


  —Es púrpura oscuro, aunque un poco rojizo también.


  Me dio la aprobación con la cabeza.


  —Ahora inclinas la copa casi horizontal, ves la intensidad del color conforme fluye hacia el borde, eso te dice la edad del vino. Importa más con los tintos.


  —¿Si está más oscuro tiene más años?


  —Claro, porque asienta más la composición, este vino se hace de frutos rojos, por eso su color intenso y su sabor afrutado.


  —Eso no lo sé todavía.


  —Estás cerca. Ahora debes olerlo, mete toda la nariz, e inhala, sostén la inhalación y el olor se quedará allí. Debes decirme si descubres alguno en especial.


  El olor se impregnó en mí de forma dulce y sutil, pero tan determinada que hasta podía saborearlo.


  —Fresa… frambuesa y algo de vainilla… hay un olor a madera que no sé descifrar.


  —Muy bien, tiene cedro, también anís, mora y pimiento.


  —¿Pimiento en un vino?


  —No te sorprendas, buena parte de las naranjas de los árboles de Gigi terminan en mi Remonte Vendimia Tardía.


  —Ese lo probé, Celine me explicó su proceso. Es delicioso.


  —Muy dulce para mi gusto.


  —No me sorprende, alguien que prefiere lo caliente repele un poco lo dulce.


  —Baja un poco la copa y métele un poco de aire —la puso en una mesilla alta e hizo suaves movimientos circulares—. Oxigenarlo lo abre, desata los aromas y sabores.


  Curvó una ceja, volvió a llevar la copa a su nariz y yo hice lo mismo.


  —¿Siempre se hace todo esto?


  —Es lo ideal cuando es la primera vez que lo pruebas.


  —¿Y cuándo se bebe?


  —Justo ahora, pero no lo pases enseguida, mantenlo en boca un momento para distinguir los taninos.


  La explosión de sabor en mi boca fue mejor de lo que esperaba, tal vez por el ritual, por la expectativa que Luciano había generado en mí o porque era una delicia aciruelada de sabor fuerte y notas a frutos rojos, la vainilla matizando algún sabor amargo y el anís daba una sensación de adormecimiento momentáneo al paladar.


  —Es una delicia, no sé cómo lo hiciste, pasar del fútbol al vino pero ha sido un total acierto.


  —¿Está adulándome, signorina? —Sonrió ladino.


  —Es el vino el que habla por mí.


  Tomó mi copa y caminó hacia el improvisado despacho que había al fondo, un rincón con paredes de madera donde tenía algunas botellas expuestas, un escritorio sencillo, una silla y muchas cajas como las que llevó a casa. Cuadernos, libros y barriles apilados formando columnas, ese lugar era acogedor, privado y místico.


  Dejó las copas en el escritorio, su teléfono sonó.


  —Es mi socio, debo cogerlo.


  —No pasa nada —respondí—, yo voy a husmear un poco


  Le vi irse y yo me levanté para mirar de cerca las botellas que tenía, era una colección de vinos de diversas clases y orígenes, llegué junto a sus libros, tenía abierto uno de poesía, en español, lo removí para ver la portada y leer el título: Cartas a Chepita de Jaime Sabines. No eran poemas sino cartas.


  Volví a la página señalada y leí:


  Me tienes en tus manos


  y me lees lo mismo que un libro.


  Sabes lo que yo ignoro


  y me dices las cosas que no me digo.


  Lo había subrayado con tinta. Alcé el libro con la intención de leer un poco más, aunque me costaba el español escrito más que el hablado. Pero no pude ahondar en la lectura porque dentro del cesto de basura distinguí mi apellido en un periódico.


  Mis manos fueron de inmediato hasta allí, empecé a temblar y a sudar, mi ansiedad se disparó en un segundo. Era un diario de San Francisco fechado del día de la filtración del vídeo, el titular ponía una pregunta: Brooke Carter ¿Diva o víctima? Me ardió la sangre de indignación, y también me hizo suponer que Luciano supo quién era todo el tiempo y fingió no conocerme. ¿No se suponía que no le gustaban las mentiras?


  No le oí llegar, mis emociones silbaban por encima de mi autocontrol.


  —Perdona…


  Se quedó con las palabras atascadas cuando elevó la mirada.


  —¿Sabías quién era?


  —¿A qué te refieres?


  —No te hagas el imbécil, DeLuca.


  —¿De dónde sacaste esto? —Miraba a todos lados sin comprender o actuando, tampoco me importó quedarme a creerle.


  Salí andando a zancadas, cuando llegué a la puerta la encontré cerrada, él me alcanzó. No me di vuelta, la vergüenza se estaba apoderando de mí.


  —Espera, Brooke, ¿qué es lo que viste, un periódico? Lo uso para limpiar, jamás lo leo.


  De algún modo eso explicaba que estuviera arrugado y un poco manchado de rojo.


  —¿No lo leíste? —pregunté con la mirada fija en mis pies y mi mano apretando el papel.


  —Ya te dije que no, prefiero los libros que el periódico.


  Tocó mi hombro con delicadeza y me giré lentamente, luego mi mentón con suavidad haciendo que le mirara, mis entrañas se contrajeron.


  —Júrame que no lo leíste.


  Dejó caer los hombros y los pliegues de sus ojos se marcaron haciendo antesala a esa mirada dulce que me dio por primera vez.


  —Te lo juro, dolcezza. ¿Pone algo malo?


  Tragué el nudo en la garganta, cerré los ojos y apreté los párpados. Era momento de sincerarme.


  Extendí la mano y le entregué el papel.


  —No quiero leerlo, si prefieres que no lo sepa evitaré a cualquiera que me hable de ti.


  Quise tirarme a sus brazos porque me pareció adorable.


  —Léelo —musité.


  Escuché que desdoblaba el papel, los segundos se hicieron largos para mí, no sé qué esperaba que él hiciera, o sí, que no reaccionara como los demás, que no me llamase inmoral o libertina. Escuché que apretaba el papel, abrí los ojos y lo vi caer al suelo. Enseguida, sus dedos acariciaron lentamente mi brazo escalando hasta mi mejilla. La forma en que me miró me barrió por completo. No me juzgaba, no me reprochaba, sus pupilas estaban fijas en las mías,


  —Estás huyendo, Brooke. Pero aquí estás a salvo. Nadie va a juzgarte.


  —No lo entiendes —rebatí—. Me han destrozado entera, mi trabajo, mi reputación.


  —La reputación es un sueño que nos creamos, nos pasamos la vida tratando de encajar en lo que los demás esperan que seamos y cuando fallamos sentimos culpa, no por nuestros actos, sino por haberles causado decepción, y créeme, sé de lo que hablo. Yo también pasé por los tabloides. También se dijo mucho sobre mí.


  —¿Y todo era mentira?


  La picardía brilló en sus ojos.


  —No puedo mentirte, cada palabra fue cierta. No significa que siempre lo sea.


  Sonreí un poco y él se detuvo, serio de repente, sus pupilas dilatadas, como si algo hubiera cambiado.


  —¿Alguna vez te tomas algo en serio?


  —Claro, las cosas que me apasionan —dijo con la voz cálida, rasposa y profunda.


  Sus manos tocaron mis hombros, su toque era electrizante, le sostuve la mirada sin miedo, me perdí allí, esos ojos eran el mar entero. Cristalino, profundo, inmenso, misterioso y me miraban con ganas de hundirme en ellos.


  Fue un impulso, un instante, una decisión.


  Me puse en puntas y alcancé sus labios, el mínimo roce con los míos me hizo vibrar, todo su cuerpo me atraía, era ese calor, esa llama, esa pasión que destilaba. Era ese fuego que si me acercaba un poco más iba a quemarme. Se inclinó hacia mi boca, complaciente y determinado. Acarició mis labios con los suyos y el sabor del vino me generó otra descarga de electricidad. Sentí una de sus manos apretando mi cintura y gemí de gusto, me arqueé un poco y su lengua se abrió paso para encontrarse con la mía, jugosa e inquieta. Cuando sus dedos se colaron por entre los mechones de mi pelo y sentí el calor de su pecho sobre el mío, un azote de realidad me hizo separarme violenta y sonrojada.


  —Esto no… no —no hallaba las palabras, la voz. La cordura. Quería decirle que no debió pasar pero estaba deseando más. Más de esa pasión arrebatadora y embriagante que sin pensarlo se apoderó de mí. De mí la contenida y dueña de sí misma, Brooke Carter.


  —¿No debió pasar? —preguntó como si se esperara la respuesta.


  Negué con la cabeza mientras buscaba el aplomo.


  —Abre, debo irme —casi supliqué.


  Accedió, abrió la puerta y yo salí de allí con deseos de correr.


  En la cima de la escalera me atrapó por la muñeca y giré para enfrentarlo.


  —Olvídalo, DeLuca, esto nunca pasó —me volvían los bríos o la vergüenza.


  Él negó mientras sonreía ladino.


  —Me besaste. Échale la culpa al vino si quieres, estaría orgulloso.


  Esta vez no me detuve hasta que estuve frente a la reja de la entrada, a unos metros de casa y sin embargo mis pies me pedían volver.


  «No. Para ya, joder. No es buena idea. Solo fue un beso, has dado muchos en la tele, besos vacíos e insignificantes, este es otro de tantos…».


  Rabia y deseo en llamaradas, equilibrados en la balanza. Las contradicciones de siempre con él, conmigo. Los límites se esfumaron porque yo misma los crucé. ¿Con cuál cara podría reclamarle o echarle culpas cuando fui yo la que se dejó llevar por ese hilo de su madeja que tiraba cada vez más hacia él?


  Y si me daba vuelta y…


  ¿Qué tan malo sería dejarme llevar?


  No quise quedarme a encontrar la respuesta.


   


   


  Parte Tres


  De ese valle que hicimos nuestro


   


   


   


   


  Ella es esa mujer que llega


  y por la cual piensas


  «esto me va a joder vivo».


  Y entonces, la vuelves a mirar y piensas:


  A la mierda, quiero que lo haga.


  Destrózame.


   


   


   


  Veintidós


  Ella


  Luciano


  No pude volver esa noche a casa, ese simple beso me había desatado una hoguera interna en la que tarde o temprano me iba a quemar. No importaba si ella fue la del impulso, si lo provocó el vino o si tenía que pasar de ese modo, no había manera de detener ese fuego que me consumía cada vez que la veía y tenía que encontrar la manera de alejarme… aunque las entrañas tiraran en dirección contraria.


  Lo cierto es que tenía impregnado el sabor de su boca y por más que lo intentase ya no lo podría borrar, era como esa frase de Octavio Paz que nunca me pareció tan real como en ese momento: Un mundo nace cuando dos se besan. Qué me iba a imaginar que los besos que di en el pasado solo me prepararon para besarla a ella.


  Pasé todo el día en el viñedo, se acercaba el evento final de la vendimia y todavía tenía cosas por ajustar. Después tuve una llamada con Marcelo que me llevó al cabreo absoluto, no con él sino con aquello que intentó esconderme y no pudo, mi mejor amigo no aprendió a fingir las cosas que le afectan y resulta que tenía que ver con mi hermana y el gilipollas que tenía por novio. Quise coger un avión e ir a darle la tunda de su vida, pero Marcelo prometió hacerse cargo.


  Ya sabía yo que ese pijo estirado y rancio le rompería el corazón.


  Vi llegar a Celine, yo terminaba de revisar el presupuesto para la Crush Party y de aprobar los patrocinios. Estaba sentado en una de las mesas exteriores con vista a las vides, la vendimia terminaría la próxima semana, y con la Crush Party se cerraban los eventos principales del viñedo, regularmente organizábamos eventos especiales durante el año aparte de las visitas comunes de los turistas. En enero solían hacerse las fiestas de degustación de los lanzamientos, para los miembros del club de bodegas hay dos eventos, uno en abril llamado fiesta de la langosta y en mayo una fiesta para winemakers, a mitad del verano una fiesta italiana, vino, música en vivo, comida y la luz de las estrellas. En septiembre el baile de la cosecha, que es el aniversario de la reapertura del viñedo y el último, la fiesta del amor…


  —El chef llegará mañana, la música confirmada y contratado todo el personal —dijo al llegar y sentarse a mi lado.


  —¿La uva?


  —También está separada, Joshua dice que el miércoles se cierra la vendimia.


  —¿Queda algo pendiente?


  —Nada, se han vendido todas las entradas. Hay reservas desde mayo, una locura. Como este año incluimos a Sick Love en las bandas ya sabes que sus fanáticas se han vuelto locas.


  Torcí la boca.


  —Ya te dije que son la hostia, el vocalista es un pastelito de crema y tiene una voz…


  —Ya le tienes planes, ¿no? —La miré de soslayo.


  —Ninguno de los miembros tiene desperdicio —soltó orgullosa.


  —¿Y tu marine?


  La sonrisa se le borró y no lo hice por aguar la fiesta, es que no quería hablar del tema, había hecho de cuenta que no estuvo deprimida y colgada del tequila luego de lo que descubrió.


  —Vivo, es lo que importa ¿no?


  Ácida y cortante, paredes altas y revestidas de hierro. Ya me gustaría verla cuando sus sentimientos escaparan de la prisión donde los tenía y no pudiera atajarlos.


  —Supongo. ¿Hablaste con Paul al respecto?


  —¿Para qué? Y tampoco te vayas a armar un follón, es un asunto que debo manejar yo, suficiente con lo de Dustine.


  Le di la razón, esperaría a verla incendiar Roma, porque yo lo sabía bien, ella esperaba dar la estocada final. Su mirada endurecida no me mentía.


  —¿Y Brooke? —Soltó a bocajarro.


  El sabor del vino volvió a mí y sentí sed.


  —Ya sabes, encantadora e inquisidora como siempre.


  —Encontré un periódico en la bodega, ¿lo viste?


  Me tensé, no puedo negar que ese tema me dejó la moral tocada. Que ella se hubiese grabado no tenía nada de malo, sino quién la expuso, pero era a ella a quién señalaban.


  —No hablaré de ello.


  —Entonces lo sabes...


  —Que huye, sí, que es una víctima, también. No creo que sea de las que necesitan inventar dramas para llamar la atención y atraer la lástima de la gente.


  Se puso de pie y se acercó a mi oído.


  —Me refería a que si sabes que ella te gusta…


  —No he dicho que no me guste, habría que estar ciego para no verlo.


  —Ajá, es que te gusta tanto que evitas ir a casa porque ya no puedes disimularlo.


  Se dio vuelta para irse.


  —No imagines cosas, Gigi te escucha y me hace ella misma la castración.


  Se giró para mirarme, pizpireta y muy convencida.


  —Recuerda que el amor es como el humo, lo ven primero los de afuera.


  ¿Amor?


  Ese tren no tenía paradas en mi estación. Era cierto que no me faltaban las citas, que siempre tuve ínfulas de conquistador y se me daba el coqueteo. Pero no hubo en el pasado ninguna historia memorable, mis prioridades estaban lejos de una historia de amor. Las mujeres eran parte de mi debilidad, claro que las gozaba, pero no me hacían feliz.


  Celine no mentía en algo, estaba evitando ver a Brooke o acercarme a casa, le había pedido a Tessa llevarme algunas de mis cosas a la habitación que siempre había tenido en el viñedo, y hablaba con Gigi por teléfono, le dije que estaba ocupado con el cierre de la vendimia. Si me creyó o no, se lo guardó, solo me pidió pasar cuando acabase la recolección para llevarla a ver al médico porque ya tenían los resultados de sus pruebas. Me sentí mal por desatenderla sin otra razón distinta a la presencia de su sobrina.


  Seguí mis días sin pasar por casa, aunque a veces me escapaba a la terraza a mirar hacia allí por si tenía el tiro de la suerte y lograba verla. Qué imbécil me había vuelto. Creo que saberla prohibida era el combustible que alimentaba mi atracción por ella.


  Finalmente acabó la vendimia el miércoles a eso de las cuatro, todos los vendimiadores y el personal de bodega nos reunimos, como cada año, en el patio trasero donde teníamos apilada la mayor parte de la uva cosechada. Había música y una parrillada andando para celebrar y de paso darles la despedida a los trabajadores de la temporada. Luego de las respectivas palabras de agradecimiento y del cierre oficial de la vendimia del año, bañé las uvas recolectadas, con vino, era una tradición muy especial. El personal se dispersó para disfrutar de la fiesta, Celine me alcanzó el móvil .


  —Es Gigi —vocalizó.


  Lo tomé.


  —¿Me estás extrañando? Ya sabes que no importa cuánto me aleje, siempre tendré ojos para ti.


  —¿Algún día dejarás de ser tan pretencioso, guaperas?


  —Ser pretencioso hace parte de mi marca registrada.


  La oí reír.


  —Necesito que vengas a hacerme un favor.


  —¿Debe ser ahora?


  —Sí.


  Colgó.


  Le informé a Celine que debía irme, pero que me llevaría el móvil para que me avisase si debía volver, me escabullí luego de estrechar unas cuantas manos y emprendí un ligero trote rumbo a la casa. En realidad no me dio tiempo a imaginar nada, solo me preparé para hacer de cuenta que mi vecina era transparente. Antes de que pudiera entrar, Gigi me llamó desde el jardín. Crucé la reja y llegué a su lado, la imagen que me recibió me recordó que sin aire en los pulmones se pierde el aliento, porque esa rubia lo absorbía todo con su mera presencia. La vi tendida en una silla, usaba un vestido rosa de una tela que se trasparentaba al forro, un suéter abierto que caía por sus hombros, la falda del vestido apenas le cubría un tercio de los muslos, y las rodillas juntas. Dormida, sonrosada, sutil, callada, sobreentendida total. El sol le daba por un costado del rostro e iluminaba los rizos de su pelo rubio. Evocadora y sensual. Prohibida también.


  Algo se me contrajo muy dentro.


  —¿Qué quieres, Gigi? —dije mientras me sacudía las imágenes mentales.


  —Llévala a la cama, se ha quedado frita luego de beberse la sangría como un zumo.


  Fue cuando reparé en que tenía en la mesa una jarra vacía que contenía restos de fruta y una copa a su lado. También un libro: El jinete de Bronce. ¿Romance bélico? Esa Brooke era un acertijo, parecía fría e impenetrable y leía romance en medio de la guerra, ¿podría haber algo más desgarradoramente esperanzador que eso? Al parecer sí era un poco humana.


  —¿Cómo se le ocurrió esa idea?


  —No lo sé, vio una receta que quiso imitar, buscó un vino y lo hizo, le dije que aunque supiera a dulce debía tomárselo con calma, y cuando volví del paseo con Coco la encontré así.


  Probé los restos del vino.


  —¡¿Y no encontró otra botella que mi mejor Cabernet?!


  Quise matarla. Esa botella la tenía esperando un momento especial para abrirla y esta criatura la llenó de azúcar y frutas y se la bebió.


  No supe si echarme a reír o a llorar.


  «Ay, Brooke».


  —Venga, guaperas, que va a insolarse allí.


  Me llené los pulmones de aire, si Gigi hubiera sabido lo que me costaba estar cerca de esa mujer no me habría pedido tomarla en brazos y llevarla a su cama.


  Si era una prueba incluía tortura.


  Me acerqué a ella, probé a llamarla por evitarme un bofetón, pero no respondió. Primero puse su mano alrededor de mi cuello, su aroma me caló los sentidos y no hubo un lugar que no se despertara. Metí mi mano en el espaldar y le agarré la cintura, luego tomé sus piernas y la levanté en un solo esfuerzo. Su cabeza reposó sobre mi pecho y yo la apreté un poco más. Tomé camino a la habitación, con mi dolor de espalda tuve que hacer tregua porque no era opción dejarla allí. Empujé con la punta del pie la puerta y se abrió. Llegué hasta el borde de la cama y la deposité allí con delicadeza. Cuando tocó el colchón se removió y musitó algo inteligible. Me senté a su lado y le quité el pelo que tenía sobre la cara, despejé sus rasgos y me permití delinear sus facciones delicadas. A pesar de que dormida se veía más humana, yo la prefería asalvajada y en pie de guerra.


  Tomé la manta para cubrirla. Ella abrió los ojos y me tensé de inmediato. Su mirada adormilada se vistió de luz cuando esbozó una sonrisa natural y brillante. No pude atajar el impulso de acercarme y besar su frente, lo que me causaba o era una posesión demoníaca o un maleficio vudú.


  Ella elevó el rostro y buscó mis labios, me besó con ganas, ardiente y determinada. Otro leño a mi hoguera que no se hizo esperar, iba a hacer convulsión espontánea si seguía tentándome con sus besos incendiarios.


  Luego volvió a dormirse y yo sonreí como un idiota. Ese beso no ocurrió para ella, para mí fue el primer paso del camino que llevaba su nombre.


  Fui a la cocina y busqué agua, la dejé en su mesa junto con unas aspirinas y volví al viñedo. Era lo mejor, cuando despertara no querría verme allí.


  Mi noche fue larga, imaginarla y desearla era lo único que mi cerebro parecía saber. Decidí que lo mejor era calmar esas aguas de la forma en que siempre lo había hecho y busqué una cita por Tinder para el día siguiente. Si me bajaba la calentura podría soportar tenerla cerca.


  Salí a correr más temprano aquella mañana, exigirme al máximo era una forma de quemar el fuego que me ardía por dentro, pero apenas la vi trotando por la misma ruta que yo lo hacía, supe que no puedes apagar un fuego con otro. Quise pasar de largo e ignorarla, y no pude, o no quise. Bajé el ritmo y llegué a su lado.


  —¿Puedo acompañarte?


  Ella no me miró.


  —No iré más lejos, gracias.


  Se dio vuelta con la intención de irse y yo no lo pude dejar pasar, estaba harto de esa situación, de que ella se escondiese en su caparazón y de que yo corriera a encerrarme en una caverna tratando de contener lo que sentía. Porque algo sentía, algo que tiraba de mis entrañas con más fuerza que antes, era un imán que me atraía, un deseo o un capricho. No importaba el nombre que llevara, pero necesitaba verla al menos de lejos para sentirme completo y eso me hacía temblar.


  —¿Qué es lo que te pasa conmigo, Brooke?


  Ella se detuvo como si le hubiese mandado un misil.


  —Nada me pasa contigo, DeLuca —respondió en ese tradicional tono agrio que me sabía tan mal porque era fingido.


  —¿Nada? Parece que no es nada cuando te empeñas en pasar de mí como si te hubiera hecho algo.


  Se dio vuelta, dos pasos y la tuve frente a mí. Sus ojos me hablaban, refulgentes. Sus labios húmedos, su piel sonrosada. Eso o yo ya era un jodido enfermo sexual.


  —Lo que pasó en el viñedo nunca debió pasar, fue un impulso y ya está.


  —¿Y por eso me evitas, porque no significó nada? —La reté y acerqué mi cuerpo al suyo—. Si fuera como dices no tendrías que escapar de mí.


  —No fui yo la que no estuvo en casa una semana —rebatió rabiosa y me estremecí por dentro, me estaba reclamando.


  —¿Contaste los días, dolcezza? —cuestioné con intenciones, ella pasó saliva y se obligó a sostenerme la mirada pese a que sus pupilas vacilaban.


  —Fíjate que apenas lo noté, se respiraba mucha paz desde que no estabas por ahí merodeando.


  —Eso no evitó que usaras mi café…


  No supo qué responder.


  —Te lo pagaré.


  —No importa, Brooke, el punto no es el café, el punto es que estás rehuyendo de mí y no sé si te escudas en el beso o en lo que descubrí esa noche. Te he dicho que no me importa lo que digan los demás de una persona, para mí vale lo que veo en ella. Sé que no debí besarte pero no voy a disculparme por hacerlo. Hace mucho que lo deseaba y me temo que tú también.


  Pues no tenía mucho que suponer la verdad.


  —No quiero hablar de ese tema —se escondió detrás de una pared de rigidez.


  —Que no hables de él no quiere decir que desaparezca. Levanta la frente y avanza que no has hecho nada tan terrible.


  —¿Por qué no me dejas en paz? —arremetió con los ojos llenos de lágrimas y me golpeó el pecho con la mano abierta.


  —Porque no puedo —respondí tomando su muñeca y manteniendo el contacto visual.


  Sus lágrimas bajaron por sus mejillas y me odié por haberlas causado, pero es que prefería verla llorar y sacar lo que le hacía daño, que verla consumirse en la forma en que interiorizaba sus sentimientos.


  —¡Pues déjame ya, no soy nadie para ti, no eres nadie para mí! ¡No somos nada, ¿por qué te importaría lo que me pase?! —dijo con la voz en grito.


  —Me importas tú, tus cosas, tu vida. No sé por qué diablos es así, pero me importas.


  Su mirada conectó con la mía, algo hizo explosión en ella, y en mí. Y el imán de su boca me llevó hasta allí, tomé sus mejillas entre mis manos y acaricié sus labios con los míos, la besé, joder. La besé como estaba deseando hacer y la sentí deshacerse en mis manos, me correspondió a ese beso con la misma sed que yo tenía y por un instante creí que la pared entre ambos se había roto. Pero se separó violenta y me puso un bofetón que me hizo vibrar la piel. Ardió, coño.


  —No vuelvas a besarme, DeLuca, o no respondo —amenazó agitada, con el pecho subiendo y bajando fatigado.


  Negué con la cabeza.


  —Una cosa, dolcezza —me acerqué a ella—, a mí no me correspondes un beso para luego darme un bofetón porque lo único que conseguirás es que te bese con más ganas.


  Y la besé, a la mala y como una bestia, no tengo perdón. Pero es que una cosa decía con su boca y otra con su cuerpo y yo estaba confundido con sus señales.


  —Sabes a sed, hueles a limpio. Necesitas pasión.


  Me di vuelta y seguí mi camino, iría hasta el lago y me metería allí hasta que se me congelaran las ganas que tenía de ella o por lo menos los huevos.


  Luego de que volví a casa no la vi en ninguna parte, estaba encerrada en la habitación practicando su deporte favorito, el de ignorar que entre ambos pasaba algo. Yo me preparé para ir con Gigi al médico y ocuparme de mi vida y mis asuntos. Las noticias de Gigi no fueron muy alentadoras, la fatiga que estaba presentando tenía que ver con su corazón, sus latidos eran lentos e iba a necesitar un marcapasos para que le ayudase, pero no sabían si, dados sus antecedentes cardíacos, era conveniente para ella. Le programaron algunas pruebas para antes del procedimiento.


  —¿Qué te ocurre, muchacho? —Me preguntó de regreso a casa.


  —Me quedé pensando en lo que dijo el médico.


  —A mí me parece otra cosa, nunca has dejado de ir a casa ni cuando las inundaciones afectaron los cultivos o los incendios amenazaban con llegar a ellos. ¿Ha pasado algo con Brooke?


  Me congelé, su talento de discernir era inquietante.


  —Tu sobrina pasa de mí, no tienes de qué preocuparte. Ni nos hablamos.


  —Vosotros no os habláis, pero cómo os miráis, sé que te di un ultimátum, pero no significa que debes irte. No soy tonta, ella te atrae, si te conozco tan bien que sé que por eso pones tierra de por medio. Pero ella está de paso, en algún momento se irá.


  —¿Me estás pidiendo que la invite a salir?


  —Podéis pasar el rato, si no es por Celine la pobre no tendría otros aires. —La miré confundido—. ¿Vas a llevar a alguien este año al baile?


  Negué con la cabeza


  —A mi chica de siempre, tú.


  Ella apretó mi mano.


  —Hijo, es hora de que vayas pensando en el futuro, esta anciana no va a vivir para siempre. ¿Qué harás cuando no esté?


  —Lo mismo, Gigi. Esto soy yo, el de rock de los cincuenta y cero vida monacal. —Me sonrió con dulzura—. Estaré bien. Mi abuela dice que lo que ha de ser será.


  Ella me dio la razón. Sabía que en algún momento ella ya no estaría, acababa de cumplir noventa y tres, su corazón estaba fallando. No quería imaginar el día en que ya no la tuviera, pero ella siempre estaría dentro de mí, me había enseñado a ser un hombre mejor. Mi madre se sorprendía aún después de cinco años, de que la llamara a diario solo para saber de la familia, cuando mis padres me visitaron en el viñedo para la graduación y conocieron a April, no se podían creer que me comportase como un padre, ya no era ese desobligado que no veía más allá de su ombligo y en parte todo era obra de Gigi.


  —Lleva a Brooke en esta ocasión, te lo pido como un favor especial.


  Cómo podría yo negarle algo.


  Llegamos a casa, la dejé en su habitación y le dije que iría al viñedo. La cocina estaba reparada así que subí a la habitación de Brooke y deslicé la factura debajo de la puerta. No quería otra batalla entre mi cuerpo y mi mente, al menos no ese día.


  Pero ella abrió la puerta.


  —Luciano…


  Me detuve y volteé a verla. Tenía un vestido blanco, largo con bordados y una especie de chal tejido encima en color amarillo mostaza, le sentaba de maravilla. La había visto trabajar en ese tejido y me sentía orgulloso de que se vistiese con sus creaciones, se veía tan cotidiana y natural, sin capas ni adornos extra, solo ella era suficiente, más bella que la primavera y con esos ojos en que se pintaban auroras boreales.


  Debía parar de mirarla como lo estaba haciendo.


  Vi el papel en su mano.


  —Dijiste que pagarías lo de la cocina, es la factura —me justifiqué tan parco como pude.


  —Sí, lo sé. ¿Te doy el dinero?


  —Déjalo con Gigi cuando lo tengas.


  No sabía cómo manejar esa conversación impersonal con ella, no soy un tipo que disimule algo y disimular que ella era una extraña que me importaba poco, pues no iba a funcionar en el largo tiempo. El silencio nos envolvió a ambos. Me sollamaba en los labios la pregunta. Claro que me gustaría llevarla al baile, pero no quería obligarla. Estaba visto que donde yo sembraba esperanzas ella construía muros.


  Me di vuelta para irme y ella me detuvo poniendo su mano en la mía.


  —Lo lamento, has intentado ser un amigo para mí aunque me mires como el tigre a su próxima presa.


  Me reí, cuánta razón tenía.


  —Evitaré mirarte si tanto te incomoda.


  Su mano escaló por mi cuello y acarició mi mejilla, giré el rostro para mirarla y tuve que echar mano de los modales que me enseñó mi madre, que yo la deseara como un loco poseído no significaba que podía abalanzarme sobre ella.


  —Mírame siempre, Luciano —expresó solemne—, porque nadie me ha mirado como tú lo haces.


  Me sonrió por primera vez, con naturalidad y dulzura, sin capas ni máscaras, sin miedos ni escudos. Me sonrió con su alma. Nuestro primer beso fue justo ahí, la primera vez que su sonrisa me miró.


  Cubrí su cintura con mis manos, la atraje completamente a mi cuerpo y le devoré la boca como estaba deseando hacerlo. Sentí alivio y más ganas a partes iguales. Ella era eso para mí, el fuego y la calma.


  «¿A qué has venido a mi vida, Brooke Carter?», me pregunté mientras mi pecho latía desbocado, la respuesta me llegaría después.


   


   


  Veintitrés


  El fuego


  Brooke


  Me di cuenta de que no podía seguir negándome a lo que sentía por Luciano. Desde aquel primer beso estaba deseando el siguiente y a la par me castigaba internamente por estar jugando ese juego suicida que no llevaría a ninguna parte. Luciano era fuego y si me alcanzaba iba a consumirme. Me decepcioné cuando no lo vi llegar esa noche o las siguientes. Por una semana me concentré en el tejido, quería terminar una manta porque el clima se estaba enfriando y pronto no podría pasarme tanto tiempo leyendo en el jardín como me gustaba. Walter había dicho que la vendimia estaba por terminar y que estaría en Santa Helena para que no me quedara sola. Pero un poco sí que me sentía sola, Gigi pasaba mucho tiempo en cama y yo prefería no molestarla, Celine pasaba en las tardes y hablábamos un poco, me comentó del baile de cierre de la vendimia y me dijo que debía asistir aunque solo mirase ya que era un baile para parejas, no del tipo romántico específicamente. No niego que me llamaba la atención todo lo que dijo, pero seguía temiendo a que me reconociesen.


  Esa mañana luego de que me dijo que no sabía por qué le importaban mi vida y mis cosas, volví hecha un maremoto emocional. Ya no era dueña de mí, eso se notaba. Y me cabreó un poco que se creyera con la capacidad de juzgar que le hacía falta pasión a mi vida. ¡Con un beso!


  «Sabes a sed, hueles a limpio… necesitas pasión».


  ¿Qué cojones quería decir todo aquello? No era ninguna estrecha, mi vida sexual era satisfactoria, me sentía cómoda con Luke… Pero es que las palabras no solo son letras juntas sin ningún valor, las palabras tienen la capacidad de destruirte o elevarte, de sanarte o condenarte. Y el jodido DeLuca me estaba haciendo cuestionar todo aquello que hice antes. Y tampoco pasé por alto que Zoe me lo había dicho en el verano, que necesitaba adrenalina, que no sabía lo que era el amor y que entre Luke y yo ya no había chispa. No me imagino lo que diría si me viera con Luciano, las chispas se detectaban a distancia.


  Estaba al borde de un cortocircuito cerebral y solo había un culpable.


  Cuando vi la nota deslizarse bajo mi puerta estaba escribiendo mi opinión para El Jinete de Bronce. Había destrozado el libro, me pareció que se desgastaba el concepto de la guerra para justificar las vicisitudes de los personajes y obligarles a enamorarse porque el amor es lo único que salva y da sentido a la existencia. Estaba harta de que las novelas de romance romantizaran la guerra, la violencia, el maltrato, los trastornos y las facetas más oscuras del ser humano.


  Cuando vi el sobre, mi dedo se detuvo delante del botón de publicar y me levanté enseguida, había un hilo que tiraba de mí cada vez que Luciano tenía detalles conmigo, y ese lo era, al parecer había tomado mi solicitud de dejarme en paz. Leí la factura y sonreí con el recuerdo, abrí la puerta, estaba por llegar a la escalera y mi voz lo llamó sin que se lo permitiera.


  Lo demás es solo el recuerdo de su boca acaparando la mía y el calor abrasador subiendo por mi cuerpo a velocidades alarmantes. Cuando nos separamos le di las buenas noches y volví a mi silla frente a la computadora. Guardé el post como un borrador y reseñé La Letra Escarlata, era un libro que había sido una radiografía de mi situación, el tema principal era el estigma social, la humillación pública, lo que producía vergüenza privada y miedo a verse expuesto. Sin embargo, su protagonista aceptó con mayor valentía su escarnio, y fue capaz de seguir con su vida a pesar de estar marcada ante la sociedad.


  Llevaba meses sin publicar una reseña y los comentarios no tardaron en aparecer, la mayoría coincidían en que la gente disfrutaba con el sufrimiento ajeno. Cerré la computadora y escuché la vibración del móvil, cuando vi el nombre en la pantalla salté de gusto.


  —¡Bam-bam! —dije pletórica.


  —Hola, Kiki.


  Escuchar su voz me calentó el pecho, lo echaba tanto de menos que a veces recordaba momentos juntos y acababa llorando.


  —No sabes cuánto he extrañado tu voz.


  —Y yo, pero dime ¿cómo estás? ¿Qué tal el campo?


  Suspiré, quería contárselo todo. Necesitaba decírselo a alguien, pero no por teléfono.


  —Es viento de cara, la tía tiene una casa preciosa llena de flores y plantas.


  —Me alegra escucharte tranquila, Brooke. Quise ir a verte, pero Romanello me pidió llevar una rutina normal para que pudieran detectar si alguien me seguía.


  Me asusté.


  —No lo sabía, Evan. Adam no me dice nada, solo que esté tranquila y que siguen una pista.


  —La verdad es que no ha pasado mucho desde que te fuiste, un par de correos desesperados, pero en adelante nada ha pasado.


  No supe si sentir alivio.


  —Supongo que es algo bueno… así podré regresar pronto.


  —¿Y quieres volver?


  Su pregunta iba más allá de lo superficial, él quería saber si me sentía preparada para volver a la realidad que me había hecho daño y si sería capaz de ponerle el pecho a los comentarios.


  —No puedo quedarme aquí para siempre.


  —Esa no es una respuesta a mi pregunta.


  Exhalé hondo.


  —No estoy preparada y sé que no lo estaré nunca, pero debo hacerlo en algún momento. Me fui dejando todo a la deriva, no sé de mis finanzas, no sé si mi carrera tenga futuro, no sé nada del mundo, te juro que vivo como una ermitaña. Mi tía tiene un equipo de música de hace cuarenta años y no hay Internet.


  —Pero acabo de leer un monólogo introspectivo de una tal Flirty Girl sobre La Letra Escarlata.


  —Dime que no puedo reflejarme en ella.


  —Pues ya sabes que los libros influyen de formas distintas en los lectores. Así que si sientes que este libro te identifica, es lo que importa.


  —Necesito sentirme parte de algo, Evan, y solo en los libros consigo ese momentáneo estado de conexión con personas que sienten o piensan como yo lo hago.


  —Lo sé, cariño, pero ese pensamiento de intentar ser lo que los demás esperan de ti te consume y te borra, al final, cuando te veas a un espejo no sabrás quién es la mujer que te mira del otro lado y se ríe de ti. Deja de intentar encajar y gustar a todo el mundo. Haz las cosas de modo que te satisfagan. No hay horma que debas llenar porque tú naciste para romper esquemas.


  Necesité tanto un abrazo suyo en ese momento.


  —¿Estás bien? Te escucho distinto.


  —Hice algo malo —soltó como si hubiese estado esperando por decirlo. Sentí miedo de que hubiese recaído y sentí culpa por dejarle solo. Evan era un alma solitaria y frágil que luchaba a diario por no apagar su luz interior.


  —¿Puedes decirme?


  —Le hice daño a alguien, por miedo. Ya sabes que tengo un pasado que me persigue y un secreto a voces que me acecha.


  —¿Te han amenazado?


  —Algo así y estoy cansado de esto, Brooke. Yo no hice otra cosa más que subirme a ese puto coche con Collin Thompson. Y la culpa no para de golpearme la conciencia.


  —Cariño, cuánto quisiera estar allí.


  —No, Brooke. Necesitas este tiempo para sanarte, yo estaré bien. Intentaré revertirlo, pero te prometo que llegará el día que me canse de guardar silencio.


  —Lo sé, y quiero estar allí para ti.


  —Siempre estás para mí, Kiki. Míranos, en los dos extremos del país y una simple llamada me hace sentirte a mi lado.


  Sonreí.


  —¿Cómo va el trabajo?


  —Tengo la productora andando, estoy en negociaciones con Casilda Watts para la adaptación de La Mujer de los Cinco Nombres, debes leerlo.


  —¿Y qué sabes de Kevin?


  —La película fue un éxito en taquilla semanas después ya sabes que la gente sin escrúpulos hace fortunas con el sufrimiento ajeno.


  —Entonces imagino que detuve esa demanda. Pero Kevin no querrá contratarme de nuevo.


  —No hemos hablado, yo cumplí con la agenda y volé de regreso. Lo último que supe fue que Oliver sufrió una especie de ataque de estrés, no sé bien, lo tienen en una clínica de reposo.


  —¿En serio, Oliver? Pero si él es tan tranquilo, lo creería de su hermano.


  —Ya ves, caras vemos…


  —¿Has hablado con Zoe?


  —Sí, la vi hace unos días. Se ha cortado el pelo, dijo que tu madre sufrió un ataque de nervios cuando vio a su hermana en su casa como parte de la familia de la novia porque se imaginó que Asher se había metido con su prima.


  Me reí con ganas.


  —No puedo negarte que hubiera pagado por ver.


  —Hablé con tu padre, estaba preocupado porque te llamó y no le cogiste el teléfono y Zoe solo le dijo que te habías ido a respirar. Le expliqué que estabas en una pausa y me hizo jurarle que no le escondíamos alguna adicción descontrolada.


  —Quizá eso sería mejor…


  —No digas tonterías, una adicción es una prisión de la que no sales tan fácil porque las cerraduras están en tu interior.


  —Lo siento —dije de inmediato, sabía que no era un tema para tomarse a la ligera, menos cuando él había luchado tanto por mantenerse limpio.


  —¿Cuándo has pensado volver? Me gustaría ir a por ti o esperarte en San Francisco.


  —No lo sé, espero a que Romanello me mande instrucciones con Adam, supongo que si las aguas se han calmado volveré iniciando el año próximo. Tendré que dar la cara.


  —¿Cuándo vas a preguntarme por el par de traidores?


  Me tensé.


  —Adam dijo que Luke estaba de año sabático.


  —Le duró poco, está en Nueva York dando noticias en la mañana. Y no he hablado con él porque si le veo le rompo la nariz.


  —No eres ese tipo de troglodita.


  —No creas que no sería capaz.


  —¿Y Vivian te ha preguntado por mí? —musité con temorcillo e ilusión. Yo la seguía queriendo a pesar de todo.


  —Nos vimos una vez, estaba intentando atajar algunas demandas. Lo demás lo ha tratado con Francis, él está llevando tus asuntos. Pero no te preocupes que no le has hecho falta, está manejando la carrera de una actriz joven y novata… ya sabemos cómo acabará.


  —Es su nueva gallina de los huevos de oro.


  Sentí tristeza porque a pesar de la distancia y el tiempo, su indiferencia y ambición seguían golpeándome hondo.


  —Olvídala, no merece la pena.


  —Te dejo para que duermas, es tarde allí.


  —Lo sé, solo es que estoy tratando de localizar a una persona y eso me ha desvelado.


  —Espero que todo salga bien para ti.


  —Gracias, Kiki. Te quiero.


  —También te quiero, Bam-bam. No olvides que eres la mejor persona que conozco.


  —Y tú no olvides que brillas con luz propia.


  Colgamos. Por un efímero momento volví a sentirme en mi piel. Evan era mi polo a tierra.


  Al día siguiente salí a correr después de que Luciano lo hiciera. Seguía actuando como una chiquilla inmadura porque su simple presencia me convertía en un manojo de ganas. Cuando volví, la mañana ya tenía esa particular fragancia mezcla de café y su gel de baño. Intenté entrar sin que me notase y pasé a la cocina a buscar agua. No lo oí cuando llegó por detrás y me dio un beso en la mejilla. Apreté los dedos en el vaso y cerré los ojos. Esa intimidad que él había tejido entre ambos estaba resultándome adictiva.


  —Buenos días —susurró cerca de mi piel y su aliento cálido me hizo estremecer.


  —Buenos —respondí y me acabé el agua que quedaba, sin embargo, seguía teniendo sed.


  Sirvió dos tazas, me ofreció una y fue a sentarse. No sabía cómo hablarle, la verdad, desde que había traspasado mis barreras yo ya no hallaba las palabras ni la voz con él.


  —¿Vas a desayunar en el viñedo?


  —No, trataré de hacer algo en lo que llega Tessa.


  —¿Segura de que quieres probar con ese cacharro otra vez? —preguntó fanfarrón.


  Sonreí mientras negaba.


  —Dame tregua, DeLuca. Confía un poco en mí.


  Me miró, así como para derretirme las braguitas.


  —Te confiaría lo que más valoro sin dudarlo.


  Joder con DeLuca y su poesía trascendental que le brotaba cuando menos lo esperabas.


  —¿Y qué es? —Me atreví a preguntar a riesgo de que la respuesta me abofeteara de certeza.


  —No te lo diré, dolcezza —me guiñó un ojo y acabó su café, se puso de pie y lo vi acercarse a mí, arrogante y decidido—, tendrás que descubrirlo por ti.


  Me dio un beso más, corto pero al que no le faltaba ardor. Y me dejó allí en medio de la cocina temblando como una muchachita núbil a quien su crush había volteado a mirar.


  Vaya. Pues eso era yo. No me miró en la universidad y ahora no me quitaba los labios de encima.


  Tarde o temprano algún sueño se cumple…


  Me enteré de la situación de Gigi esa mañana cuando pasé a verla, dijo que estaba cansada de médicos y chequeos que solo retrasaban lo inevitable, pero que Luciano era tan dedicado con ella que no quería romperle el corazón con la desgarradora verdad de que ya estaba muy harta y su cuerpo también, que se pasaba las noches en vela, que no quería levantarse de la cama y que lo único que la hacía moverse era él, porque su soledad le daba miedo y porque lo veía tan aferrado a ella que se sentía en la responsabilidad de devolverle un poco de lo mucho que él le había dado por años, aunque nunca le hubiese pedido algo a cambio.


  Ella me abrió los ojos al hombre que es en realidad, a los compromisos que se había tomado a pecho sin tener que hacerlo, o las cargas de los demás que asumía como propias. Ella vino a confirmarme lo que el tiempo allí me había susurrado tantas veces a través de su sonrisa chulesca y sus ojos refulgentes, Luciano no era un hombre como cualquier otro, era único y valioso. Verlo a través de sus ojos fue como si su madre me lo estuviese describiendo, pude notar el inmenso amor que le tenía y lo agradecida que estaba con él desde esa primera vez en que entró en su casa para levantarla en brazos y llevarla a un hospital, cuidarla en la rehabilitación y ayudarla a caminar de nuevo.


  —Yo amé a Larry con toda mi alma, Brooke. No hubo otro hombre como él. Pero si soy muy sincera contigo, a Luciano le he querido como solo una madre sabe querer y ese amor no lo sentí por nadie más y no tiene comparación.


  —Es bonito saber que pudiste encontrar un hijo que cuidara de ti con tanto cariño.


  —Nunca fui creyente de esa idea de que las personas tenemos un sino, una ruta, pero coincidir con alguien que te cambia la perspectiva de muchas cosas no es un asunto de la casualidad —me tomó las manos y me sonrió—, sé que tienes dudas, querida, pero ese no es más que humo. Permítete tocar fondo con todo esto porque, a veces, en el infierno es donde encuentras el amor de tu vida.


  Ahora yo era la encargada de los paseos de la tarde con Coco, se había hecho mi compañera de lectura y de tejido, no volví a hacer vestidos porque la temporada estaba muy fría como para usarlos. Y estaba obsesionada con la lectura de La Mujer de los Cinco Nombres que había llegado esa mañana a casa. Luego de secar y peinar a Coco subí a mi habitación en busca del libro y encontré bajo la puerta otra nota.


  El corazón me brincó de emoción. Ya lo sé, todo ese tiempo me había estado contradiciendo con la idea de que con Luciano no podría ser, que yo me iría y nada más pasaría, que no era mi tipo y un montón de falacias más, dije que no tropezaría con la misma piedra, pero esa piedra no se alejaba de mi camino.


  Me gustaría llevarte a cenar, no te preocupes, solo seremos tú y yo. Si quieres ir te espero en la reja del viñedo, y abrígate para que no pases frío.


  L.


  Una cita para cenar, eso era. No necesitaba ponerlo en palabras.


  Me preparé para salir, usé unos vaqueros negros, un suéter verde pasto y unos botines marrones planos, mi pelo estaba cada vez más largo y ondulado así que opté por trenzarlo. Dejé a Gigi descansando y le dije que iría al viñedo, ella me pidió divertirme, Coco estaba entrenada para dar aviso si algo pasaba o eso pude entender de lo que me dijo por su educación.


  Salí rumbo a ese portón con la sonrisa pintada en los labios y las ganas de verlo y de que me mirara con todo ese fuego. Lo divisé a lo lejos, recargado en esa camioneta vieja que a él le lucía tanto, cuando elevó la mirada del móvil me sonrió y yo sentí calorcito. Guardó el móvil y me abrió los brazos, estuve por echarme a correr como April hacía cuando le veía.


  Me recibió con un beso húmedo y anhelante y yo me sentí infinita. También cohibida.


  —Vamos que es un poco tarde. Quiero llegar antes de la puesta de sol.


  Tomó camino por una vía alterna rodeada de campos verdes y viñedos por doquier. El recorrido fue corto y en unos diez minutos vi un letrero que ponía Lake Hennessey. Luciano aparcó, había un par de coches por allí pero nadie cerca. Él bajó primero, dio la vuelta y me abrió la puerta. No es que estuviese esperando que lo hiciera, pero se sintió muy bien.


  —Vamos, debemos andar un poco.


  Corría una ligera brisa, la temperatura era baja pero el paisaje maravilloso. Le seguí algunos metros hasta que llegamos a una zona desde donde se apreciaba el lago y las colinas de fondo. Debajo de un árbol había dispuesta una mesa de picnic con un mantel blanco que ondeaba, encima tenía flores de lavanda en un jarroncito metálico, copas, una botella de vino y unos recipientes que no supe lo que contenían.


  Me paralicé allí. Un cosquilleo generalizado me despertó la piel.


  —Hay un restaurante en un castillo, me hubiese gustado llevarte allí…


  No le permití seguir, le abracé por la cintura y aspiré su aroma varonil. Las mariposas revoloteaban dentro de mí.


  —Vamos a comer —dijo y yo le solté. Ese arranque de emotividad seguro que le desconcertó.


  Me ofreció su mano para que pudiera sentarme.


  —Todavía no me acostumbro a tu caballerosidad italiana —tercié picándole.


  Se sentó frente a mí y sus ojos brillaron coquetos.


  —Te estoy impresionando —guiñó un ojo.


  —Y te está funcionando —declaré yo.


  Nos envolvió el silencio de la naturaleza, el silbido del viento, el arrullo de las ramas de los árboles y el canto de algunas aves.


  —¿Tú hiciste todo esto?


  —Claro que no, a mí se me dan las ideas no la ejecución, le pedí a la encargada de los eventos que me ayudase con esto.


  —¿Y qué excusa le pusiste?


  —¿Qué excusa le puedo poner si se me nota en la cara? —Soltó con evidente desparpajo, eso de que no disimulaba nada era una verdad rotunda que acababa de incendiarme las mejillas. ¿Qué era lo que se le notaba?


  Extrajo los recipientes desechables y puso uno delante de mí, no dijo una palabra más. Luego dejó frente a él una caja de pizza personal.


  —Supongo que lo mío no es pizza… —abrí la caja y las mariposas se convirtieron en una marea incontrolable que me puso el corazón a latir como loco.


  —No son las que te gustan exactamente y créeme que la cocina de mar no es el fuerte en Napa, pero conseguí un plato con buenas opiniones.


  Eran ostras en salsa de zanahoria y jengibre. Quise comérmelo a besos.


  —¿Cómo supiste…? —No podía ni hablar.


  —No me des créditos que no soy vidente, pero trabajo con una fan tuya que parece conocerte un poco y ha leído cada cosa que se ha dicho de ti y me soltó ese dato. Ventajas de que seas famosa —dijo dándose ínfulas fingidas.


  —Gracias —no supe qué más decir.


  Abrió una botella y sirvió las dos copas. Supe que esperaba que aplicase los conocimientos que me enseñó sobre catar un vino nuevo así que lo seguí al pie de la letra, él esbozó una sonrisa complacida.


  —Es suave, tiene algo de clavo, solo una insinuación. Eso me gusta.


  —Es un Sauvignon Blanc hecho en Santa Bárbara, muy cerca de aquí. Solo ha sido añejado doce meses en roble francés.


  —Por eso no lo has aireado —tomé otro sorbo que acallase mi revolución interna, él asintió—. ¿Qué tal los vinos franceses?


  —Como italiano quizá no debería declarar mi predilección por algunos, pero soy un hombre de mundo y de gustos diversos, soy lo que mi paladar le pida.


  —Seguro que a ellos les gustará tu Zinfandel.


  —¿A los franceses? —Se echó a reír—. No lo creo, ellos dicen que aquí no se hace vino sino algún ponche hawaiano, ya sabes que son muy celosos de su cocina y sus orígenes.


  Le di la razón


  Empezamos a comer, él una pizza napolitana y yo las ostras. Estaban deliciosas, pero el sabor pasaba a un segundo plano porque tomaron un significado especial. Esa mesa contenía detalles que nos componían, su pizza porque era la comida que más le gustaba, el vino que empezaba a ser el celestino de esa historia atropellada y un poco sinsentido. La lavanda que era el olor que siempre me recordaría a Napa y mis ostras, la guinda del pastel. Que se tomase tantas molestias traía envuelto simbolismos y promesas para las que tal vez no estábamos preparados. Tal vez yo no.


  —Vale, entonces ¿cuál es tu historia, cómo llegaste aquí?


  Le vi masticar con gusto, era adorable. Se limpió los labios con una servilleta de papel.


  —¿Quieres toda la historia o las partes que me hacen quedar bien?


  —No lo sé, te estoy dando la oportunidad de deslumbrarme, adelante.


  —No puedes arrepentirte después.


  —Captado, mariscal —le guiñé un ojo.


  Empezó por decirme que llegó a Napa para ayudar a su amigo con una tasación para el viñedo que estaba a la venta. Me habló de lo que vio en el lugar, de las proyecciones que se propuso y del apoyo de su familia y su amigo Marcelo. Comprendí que el viñedo llevaba los apellidos de ambos DeLuca y Occhiato. Me recordó mi amistad con Evan, nuestra productora también era un sueño de ambos.


  —¿Y los años anteriores? —Juntó las cejas—. ¿Hueso?


  Asintió.


  —No vine preparado para una autopsia en frío, pero ahí te va. Empecé en el fútbol muy joven. Y acabé estudiando en Columbia.


  Me burlé.


  —¿Qué pasa? Porque salí con honores de allí.


  —No es eso, es que yo también fui a Columbia.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde estabas que no te vi?


  —No me viste, pero ahí estuve, con las animadoras.


  Se atragantó con la pizza.


  —No me digas qué… mira, Brooke, esa época sigue estando borrosa para mí y si pasó algo entre ambos y yo fui un gilipuertas… te pido una disculpa.


  Exhalé despacio, dándole dramatismo, de algo debía servirme ser actriz. Sé que mudé a conciencia la sonrisa por una expresión seria.


  —Te entregué mi virtud, DeLuca… pensé que para ti había significado otra cosa, pero no volviste a buscarme, me ignoraste después de que fuiste tan insistente…


  Su cara era un cuadro de Picasso, estaba contraída, la nuez de su garganta subía y bajaba y supe que intentaba buscar afanosamente en sus recuerdos a esa rubia que tenía enfrente pero con dieciocho años.


  Intentó abrir la boca, las palabras no le salían. No me pude contener y estallé en una carcajada sonora y vibrante que me hizo sentir viva y liberada. Acababa de cobrarme una de tantas.


  Cuando se dio cuenta de que era una broma, bebió de su copa y se aclaró la garganta.


  —Bien jugado, Carter.


  No pude parar de reírme por un rato, se me humedecieron los ojos recordando su gesto de espanto.


  —No te metas con una actriz, DeLuca.


  —Ya veo, sois despiadadas y vengativas.


  Asentí.


  —No miento, sí hice parte de las animadoras y sí intenté que me notaras, pero supe que al mariscal no le llamaban la atención las rubias insípidas de tetas grandes y desistí en mi intento.


  Bajó la cabeza, avergonzado. Esa frase sí que la recordaba.


  —Lamento lo que dije —expresó tratando de sostenerme la mirada, pero lo cierto es que sentía vergüenza. Vaya novedad en DeLuca el valiente sin filtros.


  —Necesitaré más que ostras para olvidarme de aquello.


  —Desafío aceptado.


  Guie la conversación al punto donde la herida seguía rascando. Luciano destilaba pasión por muchas cosas, pero nada era como el fútbol. Era una biblioteca andante sobre el tema, sabía de juegos, jugadas, equipos, se atrevía a hacer predicciones. El fútbol era como ese dolor enquistado y apenas adormecido que todos tenemos y del que evitamos hablar porque la mínima insinuación hace nuevas heridas.


  —Qué putada…


  —El orgullo es el peor enemigo de un deportista y el mío era estratosférico, no es que me creyera una estrella, yo era el puto Cinturón de Orión, me creía invencible, me llamaban el Demoledor y vaya que me lo creí con puntos y comas. Pero resulta que el que corre más rápido es el primero en tropezar. Solo que en mi caso no fue tropiezo fue una caída libre sin paracaídas.


  —Una lesión te sacó del deporte para siempre.


  —No solo eso, yo hice mucho dinero muy rápido. Tenía contratos, era imagen de marcas, no tenía miles en la cuenta, eran millones. Y el dinero abundante es fugaz y peligroso, yo le decía a todo que sí, invertía y gastaba a diestra y siniestra. No me negaba nada, lo único era que no tenía vicios de drogas o alcohol. Pero era adicto a los autos de lujo, a las propiedades y a las fiestas. No estuve atento a las señales y lo perdí todo. Cuando en realidad abrí los ojos a mi presente yo estaba en medio del mar rodeado de tiburones dispuestos a devorarme. Todo había sido relativamente fácil para mí, y de la vida fácil no te vas te echan. Un desahucio en toda regla y sin anestesia.


  —¿Y cómo lo tomaste?


  —Con mucho miedo. Nunca antes en mi jodida vida sentí tanto miedo de no ser capaz de levantarme. De alzar la cabeza y sentirme bien conmigo mismo. Porque no se trataba de haber decepcionado a otros, es que me había defraudado yo, y no soportaba ver a ese imbécil al espejo sin querer molerlo a golpes por necio y arrogante. Luché contra mis demonios internos por mucho tiempo, me encerré en mí mismo también, hasta que este lugar me llenó los pulmones de aire nuevo, fresco, saludable… hacer vino me enseñó la espera y la calma, estar a merced de la voluntad variable de la naturaleza, nada florece o muere antes de cumplir un ciclo.


  —El viñedo es tu refugio, tu ruta de escape.


  —Lo fue, al principio cuando estaba tan perdido. Ahora no, ahora es mi hogar, me ha dado a las personas más importantes de mi vida, me ha enseñado a ser adulto, me conectó con las raíces de mis ancestros de las que tanto renegué y me ha dado la oportunidad de levantar la frente.


  Se puso de pie, tomó las copas y me invitó a seguirle hasta un improvisado muelle metálico, nos sentamos al borde, con las piernas extendidas, el día empezaba a caer y el atardecer inundó el valle de un color amarillo brillante, sentí tanta paz allí, con él, conectando con su pasado que de alguna forma no era diferente a mi presente. Y descubriendo que todas las historias siempre dejan cicatrices.


  —¿Ya conseguí fascinarte? —preguntó ladino.


  —Un poco, pero lo competitivo lo sigues llevando dentro. Porque sé que el éxito del viñedo no te ha llegado por suerte, has trabajado por ello.


  —Claro que trabajo por ello, debo mucha pasta aún. Tengo pendiente conseguir el perdón de mi hermana y me he propuesto hacer esto bien, pero no más carreras. Ya tuve un momento en el que quise alcanzar muchas cosas… y para alcanzarlas corrí muy deprisa. Ahora no tengo nada de lo que quise, pero tengo paz y, aunque no lo creas, es suficiente para mí.


  —Te creo, llegué aquí buscando paz. Estaba abrumada, consumida y perdida.


  —¿Y ahora cómo estás?


  Contuve el aliento.


  —Sigo deseando ser una página en blanco para poder escribir la historia que quiero contar sobre mí.


  Luciano apretó mi mano sobre el borde de la plataforma y me miró con la contundencia que hace antesala a la verdad.


  —Borrar tu pasado y ser una hoja en blanco no te salva de los recuerdos, los remordimientos y las culpas.


  —Suena fácil decirlo cuando ya has pasado por la tormenta. Hasta la sonrisa es más fácil cuando eres feliz, ni siquiera eres consciente de ella.


  —La sonrisa no es más que el mecanismo de defensa de quienes están rotos por dentro. Sonríes para no llorar, sonríes para no mostrar tu debilidad, sonríes para disimular el miedo.


  Y además de todo era psicólogo.


  —Quisiera ser más como tú o como los demás. Siempre he intentado encajar, ser como los otros… menos rubia, menos alta, menos atractiva…


  —No eso no… —se río—. Pero ya fuera de coña, no quieras ser como nadie más, Brooke, no lo necesitas. Tú no lo has notado porque no te ves con los ojos de los demás, pero no eres una brisa suave y desapercibida, tú naciste para ser tormenta. Comprendo tus circunstancias, no creas que no es así porque sé lo que es enfrentar calumnias, comentarios y señalamientos de gente a la que no le importa otra cosa que sacar provecho de tu situación. Y supongo que estarás harta de oírlo, pero debes darle tiempo a las etapas de tu vida, permite que se quemen.


  —Parece que la sabiduría no llega con los años sino con las caídas.


  Me dio la razón con la cabeza.


  Sacó de su bolsillo las llaves del coche y extrajo del llavero un artefacto pequeño, luego lo puso a contraluz, era un reloj de arena.


  —En el reloj de arena cada grano cae a su tiempo, no importa cuánto lo sacudas. Así que no fuerces nada, dolcezza, todo llega.


  Me lo entregó como una ofrenda de paz. En ese lugar y aquella tarde nos desnudamos hasta el hueso y nos permitimos ver las heridas del otro sin intentar curarlas, porque cuando intentas curar a alguien con tus heridas abiertas, los dos podéis terminar con hemorragias.


  Un grano de arena después, el cielo se iluminó con la potencia de un relámpago y todo se oscureció. Nos levantamos al mismo tiempo corriendo de regreso a la mesa, él recogió la botella y su móvil.


  —¿Y lo demás? —pregunté.


  —Seguirá aquí mañana.


  Volvimos corriendo a la camioneta porque empezaban a caer las primeras gotas de lluvia. Subimos al tiempo. Se me quedó viendo como si quisiera decirme algo. No lo hizo.


  —¿Puedo? —pregunté señalando la radio, él afirmó con la cabeza.


  Cuando la música invadió la cabina me sentí transportada a algún punto de mi infancia.


  —¿Ese es James Taylor? —Casi me burlé.


  Luciano juntó los hombros.


  —Soy un hombre de clásicos.


  —¿Quiere decir que si te pregunto por los cantantes de esta década no sabes quiénes son?


  —Es posible que no lo sepa —encendió el motor y miró por el espejo retrovisor para dar reversa.


  —¿Ni Adele?


  —¿Quién es Adele? —cuestionó totalmente perdido.


  —La mujer que le pone palabras a mis emociones.


  —Pues lamento no conocerla, lo cierto es que hace años que no gasto la memoria con canciones nuevas.


  Tomó el camino de regreso y le dio paso a los autos que estaban antes, mientras esperábamos me entregó su móvil.


  —Busca a Adele y haz el favor de presentarme con ella.


  Tomé el móvil, toque la pantalla y esta se desbloqueó enseguida, eso de las mil claves de seguridad como que no iban con él. Me saludó una foto de April y Coco.


  —No te dije, pero cuando April me dijo que tenía dos papás me imaginé que eras gay.


  —¿Y eso te decepcionó? —arguyó petulante—. Porque me justificaría el frente de guerra que instalaste contra mí.


  Contuve una sonrisa.


  —Pues me alegró saber que me equivocaba —dije coqueta—, ¿eso ayuda a tu ego?


  —Como no imaginas.


  Abrí la aplicación de música que usaba, era Spotify. Busqué el último álbum que tanto me gustaba y me pensé la canción que le pondría para presentarla con él. Las canciones de Adele brillan por dos cosas, la intensidad de las letras y el poderío de su voz.


  Entonces apareció un mensaje de Tinder en las notificaciones emergentes, ponía que esperaba instrucciones para la cita de esa noche.


  Me ardió el esófago, le tiré el móvil, él me miró confundido y un segundo después nos sacudimos con brusquedad, detuvo la marcha, se soltó el cinturón y me miró.


  —¿Qué ha pasado? —Me encaró.


  —Avísale a tu cita que ya puede venir a verse contigo, tienes preparado el lugar para la siguiente.


  —¿De qué cojones hablas?


  —¡De que quieres verme la cara de tonta! ¿Qué es lo que pretendes conmigo? Porque si todas estas molestias son para meterme en tu cama puedes irte bajando de esa nube. —Abrí la puerta y bajé rabiosa. Me sentía celosa y humillada, pero fue una mala idea porque la lluvia me caló enseguida.


  Él también bajó de la camioneta y me alcanzó en un par de zancadas pues yo había empezado a andar.


  —¿Puedes decirme qué ha pasado? —exigió aparentemente perdido. Me negué a responder—. Por lo menos vuelve a la cabina, estás empapada y puedes enfermarte.


  —No quiero volver a tenerte cerca.


  —Vuelve a la cabina, Brooke —pidió más controlado—, por favor.


  Dejé caer los hombros y acepté volver. Cuando estuvo a mi lado cogió el móvil del tablero y lo revisó. Movió la cabeza, tecleó algo y me lo pasó de nuevo. Me resistí a cogerlo, al final cedí. Había escrito un mensaje que ponía que ya no estaba interesado.


  Temblé, de frío y de un montón de cosas que no sabía qué eran porque no les hallaba el nombre.


  Se lo devolví y ante mis ojos desinstaló la aplicación.


  —No juego a dos caras, Brooke.


  —No finjas conmigo.


  —Yo no necesito fingir nada, nunca lo he hecho.


  No le respondí.


  —¿Dime qué demonios quieres de mí? —vociferó.


  —No quiero nada, no te he pedido nada.


  Me estaba ahogando allí de emociones, era tan directo y franco, distorsionado y simplificado. Todo al mismo tiempo. Me reñí internamente por no conseguir la contención en ninguna parte, me había abandonado. Todo se derrumbaba cuando él estaba cerca. Y me hacía sentir desnuda hasta el hueso, transparente.


  Cogió el móvil, le avisó a un tal Chase del asunto del coche.


  —No te imagines cosas, Brooke.


  —Deja el tema ya.


  —¡Es que no puedo si no me dices qué es lo que esperas de mí! Pero no me llames mentiroso porque no lo soy.


  —Me traes a este sitio y me llenas la cabeza de un montón de palabras y luego vas a verte con otra mujer tal vez para repetir lo mismo, eso es engaño. Soy yo la que no sabe qué quieres conmigo.


  —Quiero conocerte.


  —Quieres llevarme a la cama.


  —Eventualmente si así lo deseas, pero ahora solo quiero una relación contigo en la que no tenga que gritar para hacerme oír.


  ..Pues así no se lleva una relación, por si no lo sabes.


  —¡No tengo ni puta idea, Brooke! No he tenido una relación formal jamás. No sé cómo gestionar todo lo que siento por ti, me hace sentir estúpido y feliz a la vez. Explícame cómo puede ser posible porque me está volviendo loco.


  —Quiero volver —musité tratando de omitir lo que acababa de decir, de fondo sonaba You smiling Face.


  —Llueve, Chase vendrá en un rato y nos llevará.


  —Estamos cerca, puedo ir andando.


  Suspiró derrotado y liberó los seguros de las puertas, salí de allí buscando el aire, quería besarlo, abofetearlo, apretarme a su pecho y decirle que no quería que compartiera con otras lo que compartía conmigo. Estaba rozando un límite y por eso necesitaba huir y tomar distancia, era la única barrera que me quedaba.


  Me alcanzó y me dio su abrigo. Creo que temblé con más fuerza porque ese olor narcótico tan suyo amenazaba mi cordura.


  —Puedo ofrecerte un abrazo —mencionó, supuse que sin otra intención que hacer que dejase de temblar. Estábamos calados por la lluvia, pero él parecía acostumbrado.


  —Prefiero no jugar con fuego —respondí sin mirarle.


  —Entonces muere de frío.


  Le miré de soslayo. Me trataba igual que lo hacía con April, aplicaba la psicología inversa.


  —La verdad es que me muero de frío.


  Deseé que pensara que hablaba exactamente del clima, aunque eso era imposible, era dueño de un cerebro muy veloz. O muy jodido.


  —Pero le temes al fuego —noté que cuidaba su tono pero no pudo evitar que delatase su pequeña victoria.


  —Mucho.


  Finalmente conseguí verle a los ojos, él ya lo sabía, que estaba hecha una madeja de celos y que una cosa decía con mi boca impertinente y otra con la mirada.


  —Acercarse un poco no significa quemarse —sorteó.


  Seguimos caminando bajo la lluvia buscando el camino de regreso al viñedo.


  —Acercarse es como poner un leño a unos centímetros de la llama, en algún momento lo alcanzará y no lo dejará hasta consumirlo.


  Tragó la nuez de su garganta, si esa no acababa de ser una confesión, disfrazada en una metáfora, entonces nada más saldría de mi boca respecto a los dos.


  —¿Eres el leño que le teme a arder? —se aventuró en busca de algo más de información que pudiera darle otra señal y así preparar su siguiente movimiento. Bien estudiada me tenía el muy descarado.


  Pues yo también podía ser brutalmente sincera.


  —Soy el leño que le teme al fuego.


   


  Veinticuatro


  La intimidad


  Brooke


  El filo, el borde. Un paso en falso y ya estaría de cabeza perdida y a los pies de ese bendito hombre que acababa de hacerme una lobotomía mental. ¿Es que no podía dejar de usar las metáforas para compararme? Yo era la uva, el vino, el café, una canción, un leño a punto de que le llegara su turno de arder… Sé que caminé delante de él tratando de huir, no corrí por no llamar la atención de que viesen a una loca rubia escurriendo agua y corriendo por el campo sin ton ni son.


  Cuando me sentí perdida, él me alcanzó, me mostró el cruce y siguió sin mirarme, creo que había aprendido que cuando yo necesitaba huir era mejor que no me detuviese. Pero, ¿y si quería que lo hiciera? Si estaba tan cachonda que fantaseaba con que me agarrara del brazo, tirara de mí, me hiciera rebotar contra su pecho y me comiera la boca sin contemplaciones ni límites.


  Coño. Ni estando bajo la lluvia, empapada como nunca, con ese suéter pesando cinco veces más, yo conseguía controlar mi remolino interno. ¿Cuál remolino? Era un tsunami, como la canción de Katy Perry: Despiertas un océano de emociones que mi cuerpo no puede ocultar. Creo que el objetivo principal de mi viaje se había perdido, mi misión de convertirme en asceta se perdió el mismo día que llegué.


  Cuando vi el viñedo sentí alivio, me eché a correr, ya no le vi por allí y no me gustó estar sola en medio de la tormenta que arreciaba. Al llegar a casa y abrir la puerta, él estaba allí, con una toalla en la mano y la cafetera andando. Me dio la toalla sin mediar palabra, cuando la tomé aprovechó para tirar de mi mano, reboté en su pecho, el contacto de la ropa mojada produjo un ruido sordo y brutalmente sensual. Le miré, a los ojos, a los labios, esos benditos labios adictivos. No me decidía, batallaba con la poca cordura que me quedaba, la estiraba cuanto podía para que me diese la fuerza necesaria de soltarme.


  —¿Vas a besarme? —dije.


  —¿Es lo que quieres que haga? —contrapuso agitado


  —Deja de mirarme la boca, si vas a besarme hazlo de una vez.


  La toalla cayó al suelo, lo siguiente fueron sus manos cerniéndose sobre mi cintura y apretándome contra su cuerpo, era una completa contradicción que sintiese su piel cálida cuando ambos escurríamos agua por todas partes. Esos ojos chispeantes me miraron como pidiendo permiso, no tuve un segundo para pensarlo, me levantó al vuelo y mis piernas se enredaron en sus caderas, el pecho me latía en todas partes, mis manos apretaron su cuello y le miré por entre las pestañas antes de cerrarlos; lo que ocurrió después fue… brutal. Apretó mis labios con destreza succionando y soltando a la par, haciendo que le buscase y evitando que se alejase por mucho tiempo. Su lengua caliente se abrió paso dentro de mi boca, me estrujó un poco en sus manos y enseguida nos movimos contra una pared para apoyar mi cuerpo allí. Bajó por mi cuello hasta donde el suéter se lo permitió y exigí que volviera a mi boca porque estaba muerta de sed, quería grabarme su sabor. Una de sus manos se coló debajo del suéter acariciando la parte baja de mi espalda, gemí y me arqueé abandonada a esas sensaciones. Escuchamos un ruido y me deslizó lentamente hasta el suelo, nos quedamos allí contra la pared tratando de mimetizarnos, pero yo estaba segura de que el eco de mis latidos se escuchaba por todo el valle.


  Me cuestioné si alguna vez me había sentido tan excitada como en ese momento.


  —Tus labios son como el vino y yo quiero beber hasta embriagarme —murmuró.


  Me besó de nuevo, esta vez más dueño de la situación, aunque podía notar la erección que tensaba su pantalón mojado y pasé saliva mientras trataba de recuperar el aliento.


  —Debes dejar de usar analogías conmigo porque me estás comiendo el cerebro.


  Sonrió, pícaro y descarado como era y el pecho me dio un brinco.


  —Te voy a contar un secreto —me incliné hacia adelante en actitud cómplice, su voz en un susurro era tentadora y evocadora—, creo que mi lengua es una de mi zonas erógenas más poderosas.


  Y se atrevía a dudarlo. Tampoco había pie para malinterpretaciones en la expresión traviesa de sus ojos.


  —¿Ah, sí? —pregunté con la voz atascada en la garganta.


  Alzó las cejas.


  —Cuando pruebo algo que me gusta mucho me pongo a cien y siempre vuelvo a por más. Me apasiono, me adentro hasta calar en su secreto, en lo que lo hace tan adictivo.


  Me miró fijamente mientras las implicaciones exactas de sus palabras tomaban forma. Mi mente curiosa empezó a indagar más hondo preguntándome hasta qué punto se manifestaba esa excitación. Yo estaba húmeda y no lo decía por la lluvia. ¿Quería, como consecuencia, llegar hasta el final?


  La pregunta se disipó cuando ya no fuimos solo dos en aquel salón.


  —¿Llegaste, Brooke? —dijo Gigi, me separé de Luciano como un resorte y subí la escalera, que él pusiera la cara por mí.


  Me metí en la bañera con agua caliente y algunas sales que me relajasen la tensión que tenía en el cuello, me estaba consumiendo en mis propios deseos. Volví a la habitación para ponerme un pijama, según la hora ya eran las once. No paraba de llover y había tormenta. Me aventuré a la cocina a por agua, revisé que Gigi estuviera cómoda y volví a la segunda planta. Vi la puerta de Luciano a medio abrir y de nuevo el hilo tiró de mí. Tenía frío, un poco de miedo a la tormenta y necesitaba tenerlo cerca.


  La verdad no necesita adornos.


  Me bebí el vaso mientras trataba de controlar mis revoluciones, vi el reloj de arena que dejé junto a El Jinete de Bronce y me sentí en la piel de Tatiana por primera vez. Me metí en la cama, dejé el reloj en la mesita y le di vuelta empezando una cuenta atrás, en tres minutos debía dormirme.


  Cuando llegaba a la mitad estaba cerrando la puerta de mi habitación y dejándola atrás.


  Entré sigilosa, una luz tenue se colaba por una ventana y lo rociaba de luz, se me antojó tan erótico verle allí, puesto bocabajo, sin camisa, con la sábana cubriendo de su cintura para abajo y las manos extendidas a ambos lados y el rostro sobre la almohada. Corrí las mantas con delicadeza y me abrí paso a un costado, cuando me sintió se removió y me paralicé, pude ver que en la parte baja de la cadera tenía uno de esos parches calientes que ayudan con el dolor muscular y recordé las secuelas de sus lesiones. Mis dedos temblaban de ganas por tocarlo, mi piel necesitaba su calidez.


  Solo me dejé llevar, apoyé la cabeza sobre su hombro derecho, la respuesta fue inmediata, se dio vuelta y me acogió entre sus brazos, sin preguntas ni reproches, sin segundas intenciones. Escondí mi rostro en el hueco de su cuello aspirando su aroma y suspiré paz. Me acurruqué contra él y enredamos las piernas. Era consciente de que podía estar desnudo debajo de las mantas y eso me hizo temblar.


  —¿No puedes dormir? —preguntó con la voz adormecida y hasta me sentí mal por robarle horas de sueño sabiendo que despertaba tan temprano.


  —Hace frío.


  Me acarició lentamente el brazo, teníamos de cortina musical la lluvia que chocaba contra los cristales.


  —¿Todavía tienes dolor por la lesión?


  —Cada año es lo mismo por estas fechas, la vendimia me deja la espalda rota. Jared se enoja conmigo, me hace masajes, me da pastillas y me manda a casa. Sabe que no puede domar a este bronco.


  Me reí.


  —¿Quieres un masaje? Aprendí a hacerlos cuando mi abuelo tuvo una caída.


  —Te prefiero así, aquí, conmigo.


  —Pero te duele, necesitas los parches para aliviarte ¿o es que estás desnudo debajo y te da vergüenza?


  —Sabes lo que hay debajo no te hagas la recién llegada —coqueteó un poco.


  —La verdad es que no me acuerdo.


  Se giró para ponerse frente a mí, su mirada chocó con la mía y yo aproveché para acariciarle las arruguitas en las esquinas de sus ojos.


  —¿Y viniste a recordar?


  Negué.


  —Vine porque te echaba de menos.


  —¿Tan pronto?


  Moví la cabeza para afirmar.


  —¿Tan absurdo es que tenga ganas de sentirte, de estar contigo?


  —¿Y qué más?


  —Nada más.


  —No, siempre son tres razones ¿cuál es la otra?


  Negué y acompañé mi negación con un movimiento de cabeza.


  —Vamos, dolcezza, suéltalo ya —me levantó el mentón y me miró para traspasarme con ese acero brillante de sus ojos.


  —Que me beses —dije bajito y colorada de vergüenza.


  —Si eso es lo que realmente quieres, ¿quién soy yo para decir que no a algo así?


  Me envolvió en sus brazos, giró dejándome debajo de él. Lentamente se acercó a mi rostro, mi pecho se elevaba frenético, expectante. Con la punta de su nariz me tocó la frente y bajó muy despacio matándome poco a poco con esa caricia lenta y delirante, se detuvo frente a mis labios, me miró con esa adoración con que miraba a las personas que eran importantes para él y me besó. Nada de pasión desbordada, o caricias bruscas y urgentes. Una de sus manos me sostuvo por la nuca, la otra apretó mi cintura, Luciano se irguió y me levantó con él.


  —Tengo que reconocer que la forma en que te frotas contra mí me está poniendo malo, muy malo.


  Y a mí su voz rasposa y de cadencia baja.


  —Siento curiosidad por saber cuán profundamente te afecta.


  —Lo tienes desvergonzadamente calculado, ¿verdad?


  Me reí. Hasta hacía muy poco podía haberme escandalizado por su comentario.


  —No lo sé. ¿Quieres averiguarlo?


  Noté que con una de sus manos masajeaba uno de mis muslos, la camisa que usaba para dormir estaba arremolinada en algún lugar entre mi trasero y el inicio de mis piernas.


  Volvimos a besarnos, a las caricias lentas, torpes, novatas y de dos que empiezan a conocerse y a la vez les resulta tan natural tocarse.


  Giramos y me dejó a horcajadas sobre él. Sus ojos me estudiaron, yo le acariciaba el pecho fuerte con mis dedos deleitándome con sus formas. Levantó los brazos y soltó mi pelo trenzado, las olas se formaron pronto, ya me llegaba un palmo abajo de los pechos.


  —Eres una ninfa —musitó.


  Me incliné hacia adelante y le besé la boca. Mi cadera se movía sinuosa contra la parte baja de su abdomen hasta que el vaivén de mis movimientos me dejaron sobre su erección, ambos gemimos a la vez, le miré, sus ojos parecieron oscurecerse, la inmensidad con que me miraba aumentaba por momentos. Fruncí los labios, la sangre me palpitaba en las venas esperando a que me tocase un poco más, empezaba a torturarme que me dejase a mí la iniciativa y comprendía que lo hacía por precaución, evitaba que me levantara y saliera corriendo de allí como era experta en hacer, pero no sabía que ya no quería escapar más de él, de lo que sentía, de cómo me aceleraba la vida. Él me devolvió el beso y nuestras lenguas entrechocaron mientras se exploraban ávidamente. Empecé a moverme un poco más, al mismo ritmo que mi deseo se arremolinaba en mi centro, me separé de él, puse una mano sobre su pecho y la otra la llevé atrás y me sostuve de su muslo. Plenamente entregada al placer me moví sobre él como si le estuviera cabalgando, el roce era placenteramente delirante, él hacia abajo clavando su erección contra mi pelvis y acomodándome para que presionara una parte más sensible. Se levantó, mis piernas se flexionaron y quede casi sentada sobre él, me agarró la nuca y bajó con su lengua por mi cuello hasta el valle de mis pechos aún cubiertos por la camisa, apretaba una de mis nalgas llevando el ritmo, sentí la humedad de su saliva succionar mi pezón por encima de la tela y gruñí de puro morbo. Aceleré mis movimientos, mis dientes se clavaron en su hombro antes de que gritase completamente desmadejada y abandonada al placer de un orgasmo brutal, demoledor.


  Sus manos se apoderaron de mis senos succionando y mordisqueando. Noté que su respiración era más errática, que sus ojos se apretaban con fuerza, dejó caer la cabeza dejando expuesta la nuez de su cuello, se me antojo lamerle, lo hice y el gruñido ronco que emitió fue lo más erótico que había escuchado en la vida.


  Busqué su boca, succioné sus labios, jugueteé con ellos mientras él empujaba desde abajo con falsas estocadas. Abrió los ojos, entornó la mirada, la sonrisa que le rondaba la boca le hacía verse más atractivo.


  Aceleró las embestidas y sentí un nuevo cosquilleo azotando mi piel, nos corrimos juntos con los labios rozándose y recibiendo los gritos del otro.


  Todo cesó, todo estalló, todo se detuvo. Abrí los ojos, él ya me miraba, con esa mezcla de lujuria, adoración, deseo y magnetismo que me hacía temblar.


  —Dilo —le dije con la voz jadeante.


  —¿El qué?


  —Lo que tienes atravesado en los labios.


  Acarició mi mejilla con ternura, jugó con los mechones dorados de mi pelo enredándolos en sus dedos.


  —Quédate esta noche, las siguientes y hagamos de esto algo imperfecto así no nos decepcionará el resultado.


  —Maldita poesía que tienes adherida en los labios como un veneno.


  Sonrió de lado.


  —¿Y bien?


  Bajé la mirada, debía sincerarme con él.


  —Sabes que tengo que irme en algún momento…


  —Entonces hagamos que valga la pena mientras dure.


  Lo besé, no había otra forma de callarlo porque cada vez que abría la boca, sus palabras se me clavaban en la piel como marcas indelebles.


  —Tengo que bañarme otra vez —musité sobre sus labios.


  —¿Necesitas ayuda? —ronroneó sobre mi oreja raspándome un poco con el roce de su barba.


  —Estaré en la bañera, interprétalo como quieras.


  No me acompañó en la bañera porque yo tampoco quise tardarme con un baño largo, nos duchamos por separado y volví a su cama para quedarme dormida en sus brazos.


  Cuando desperté estaba sola, su lado de la cama se sentía frío, sin embargo, el olor del café ya llenaba toda la casa. Me removí en la cama un poco desubicada, su habitación era más pequeña y la cama también. Oí la puerta y enseguida él entró, traía la toalla anudada a la cintura y dos tazas de café en las manos. Se veía tan sexy. Se inclinó hacia mi boca y me acarició con ellos, sabían a café y supuse que ya llevaba la primera taza del día encima.


  —Buenos días, dolcezza —se tomó más atenciones con mi labio inferior, todo mi cuerpo reaccionó.


  —¿Alguna vez duermes tarde?


  Se sentó en la cama para beberse el café. Yo recargué la cabeza en su hombro y miré por la ventana al valle cubierto por una densa capa de niebla y los rayos del sol intentando abrirse paso.


  —No sirvo para dormir hasta tarde, nunca paso de las siete a menos que esté con resaca. Me pasé la mayor parte de mi vida despertando muy temprano, entrenando cinco o hasta ocho horas al día.


  —Además no te gustan los días cortos.


  —Valoro mucho mi tiempo, es todo.


  Salí de la cama, cogí su taza vacía. Él me atrajo y acabé sentada en sus piernas, me pasó el pelo detrás de las orejas y acarició mi mejilla.


  Pegué mi frente a la suya.


  Y así empezamos una rutina de intimidad, qué adictivas resultan las personas que te hacen feliz, y qué fácil se consigue la calma cuando alguien no sabe quiénes somos y podemos ser quienes queramos. No estaba usando un papel con él, no buscaba impresionarlo o mostrarme siempre correcta y sin defectos, tampoco inalcanzable y distante. Con Luciano era yo misma, me miraba en sus ojos y el reflejo que me daban era el de una mujer que por fin podía respirar.


  Los días tomaron el ritmo de la vida del viñedo. Él siempre despertaba temprano, a veces le acompañaba a correr, pero solo Coco le llevaba el paso, seguía teniendo el alma de un deportista de alto nivel y ni qué decir del cuerpo. Compartíamos el café abrazados en la cocina, en ocasiones él ponía la cafetera, otras veces era yo. Un ritmo tranquilo y acompasado, silencios cómodos, su música atemporal, mis canciones de Adele que le resultaron peligrosas para un corazón frágil.


  Cuando April iba a casa Luciano se transformaba en un niño pequeño, corría tras ella, la llenaba de besos, le hacía cosquillas, jugaban al escondite. Él la llevaba a dar paseos, le enseñaba de uvas, de plantas y hasta se vistió una vez con mallas y un leotardo para ayudarla a practicar las posturas del ballet. Se veía adorable y cómico a la vez. Imagina a un hombre como él, alto, de musculatura marcada y barba, con un tutú rosa. Y luego de la diversión la cena, una peli juntos en el sofá, ella se dormía y él la cargaba en brazos para dejarla en su cama. Luego se escabullía a la mía. Y dormíamos. Aunque a veces nos dejábamos llevar y nos toqueteábamos un poco, pero nunca intentó llegar más lejos y supuse que podría tener dos razones: la primera era que no quería tomárselo con prisa y que prefería primero la intimidad y luego el sexo. La segunda era que en medio estaba el tema de mi regreso a Los Ángeles.


  Ir más allá sería crear un lazo poderoso que iba a doler cuando se rompiese. Porque eso trae la intimidad -que no es sexo- es el verdadero fondo entre dos.


  Gigi pasaba casi todo el tiempo en cama y quiero pensar que no se enteraba de la vida que teníamos armada en el segundo piso de su casa. Que ella no pasara por allí era como tener una frontera segura. Pero ella nos observaba, se quedaba en silencio y sonreía un poco, y debo aclarar que nunca nos vio ni dándonos besos o tocándonos. La noche de la tormenta ella no pudo verme así que eso era un alivio.


  Desperté esa mañana de finales de octubre con el olor del perfume de Luciano impregnado en las sábanas, me removí y palpé su espacio vacío. Abrí los ojos y revisé la hora, apenas eran las seis de la mañana y él ya estaba corriendo. Bajé a poner la cafetera y revisé a Gigi, esa mañana la llevarían al hospital, estaría una semana allí porque le pondrían el marcapasos.


  —Pasa, querida —dijo al verme. Estaba sentada frente al peinador y escribía en un papel.


  —¿Cómo estás, tía?


  —Bien, mi niña. Aunque empieza a hacer frío.


  Dobló la hoja y la metió en un sobre, lo selló y escribió encima mi nombre. Me estremecí.


  —Quiero que guardes esto, Brooke —me entregó el sobre.


  —Pero, Gigi, Jared ha dicho que el procedimiento es muy sencillo y sin riesgos.


  —No me estoy despidiendo, muchacha —me extendió la mano para que la ayudase a levantar—, pero hoy desperté inspirada y quise aprovechar.


  —¿Y cuándo debo abrirla?


  —Seguro que hallarás el momento. Pero no será pronto.


  Palmeó mi mano. La acompañé hasta el baño.


  —Parece que estás poniendo en orden tus cosas…


  —Lo estoy. Mejor ahora que aún puedo moverme. Pero no tengas miedo, Brooke, he tenido una vida grandiosa, brillé, caí, amé, lloré, reí… como mi canción favorita de Sinatra —supe que se refería a My Way—. No me doblegué, luché por las cosas que quise y tengo la conciencia tranquila. Ya no me queda nada pendiente, contigo aquí he cerrado mi último trato con la vida.


  Me sonrió con su particular dulzura y la dejé para que pudiera prepararse, a pesar de su movilidad reducida prefería seguir haciendo las cosas por sí misma.


  Volví a la cocina y me serví café, escuché la puerta y escondí el sobre en el primer cajón de la mesada. Llegó por detrás, me dio un beso en la sien y tomó mi taza para beber lo que quedaba.


  —Quisiera ir con Gigi al hospital —resolví.


  Él acarició mi cabeza, se tomaba todo con calma. Besó mi hombro después y yo le serví más café.


  —Te llevaré a verla cuando ya esté en recuperación, así Jared buscará cómo hacer que pases desapercibida.


  —No soy la primera dama…


  —La de D’Lucchiato sí —se carcajeó—. Pero no es por eso, no quiero que una turba de tus enamorados revolucione el hospital y yo tenga que usar los puños.


  Comprendí que lo hacía también por la tranquilidad de Gigi.


  —¿Te quedarás con ella?


  —Solo la dejaré instalada, allí la cuidarán bien y Jared ha dicho que se quedará, solo iré en las mañanas porque sabes que estoy con los detalles finales del baile.


  Me dio un beso profundo, apretó mi cintura y en un parpadeo me había levantado, mis piernas le rodearon, me dejó sobre la encimera, el granito estaba frío y me estremecí, luego sus manos masajearon mis muslos, más besos húmedos, lentos, caricias sutiles. Ese DeLuca me tenía a sus pies.


  —Te veo en la tarde, te tengo una sorpresa.


  Y me dejó allí con las ganas encendidas y la piel muy despierta.


   


  Veinticinco


  El instante en que lo supe


  Luciano


  Una mañana sentado en la cocina del viñedo mientras esperaba el desayuno, Joshua se sentó frente a mí, Lily servía dos platos, yo seguía mirando al infinito y con la imagen de Brooke en mi cabeza. No paraba de pensar en ella.


  —¿Cómo sabes que te has enamorado? —pregunté a bocajarro, Joshua se atragantó con el café, Lily apretó en los labios una sonrisa.


  —¿Se siente bien, Luciano? —dijo Joshua.


  —Es solo una pregunta, tú que estás casado debes saber cómo es.


  Llevaba un debate interno que no daba paso a un vencedor, ya sabía que la rubia me gustaba mucho más de lo común, que su forma de tratarme me convertía en su sumiso y ahí estaba yo muy presto a sus desplantes. Era tarado. Pero quería entender cómo se tiene la certeza de estar enamorado.


  —No lo sé, es como una sensación de plenitud y a la vez de ansiedad.


  —Eso es lo que sientes cuando te drogas, amigo.


  Lily se carcajeó.


  —Si esa persona no sale de su cabeza, si se ve sonriendo sin razón aparente, si las preocupaciones cotidianas pierden importancia y si solo quiere pasar tiempo junto a esa persona entonces es amor —argumentó Lily.


  —¿Y estar enamorado es lo mismo que querer a alguien?


  —Sí —dijo Lily.


  —No —dijo Joshua.


  Los miré con el ceño fruncido.


  —El enamoramiento es el éxtasis, el amor es la certeza.


  Sus respuestas no hicieron más que confundirme. Cuando el tiempo compartido con Brooke se convirtió en la intimidad, en las conversaciones sin sentido, en los besos y las caricias y todo lo demás, tuve la certeza de que estaba enamorado sin antídoto a la vista. Todo lo que dijo Lily yo lo vivía y llegaba más lejos, al punto de querer llevarla siempre conmigo a donde fuese, o mostrarle mis lugares especiales. Así que estaba enamorado, luego cuando todo se tornó más intenso, cuando la piel era la que ardía de deseos me pregunté si en realidad era amor o solo las ganas de fundirme en ella. Y no es que yo me pensara dos veces llevarme a alguien a la cama, no he venido a pintarme de santo, pero, como nunca me había dado la oportunidad de conocer a una chica, pasar tiempo juntos y llevar una relación formal, pues no tenía idea de las diferencias. Una noche entre sus piernas y adiós. Y tampoco lo digo como si las usara y las desechara, es que ese era el acuerdo, en ocasiones eran turistas que estaban de paso y no volverían, yo solo era una estación no el destino.


  Así que cuando empecé a vivir de cerca a esa rubia buscapleitos, a conocer sus rutinas, sus actitudes y leí sus inseguridades, comprendí que algo estaba pasando, algo que no tenía sentido para mí y que era totalmente desconocido. Y acojonante a la vez. El amor siempre me pareció una utopía, una idea de la que se colgaban muchos para dar sentido a algo o echar culpas. Pero llegó esa rubia indomable y el amor se me hizo terrenal.


  Su presencia ya advertía que podría hacerme preso y tal vez era precisamente lo que estaba buscando. Ahí estaba yo, muy dispuesto a que me rompieran el corazón, enamorado hasta las trancas o puesto fino de Valium, parece sentirse igual.


  Todo empezó con un palpitar distinto y con un miedo indescriptible a que ella no sintiera lo mismo, a que fuera el único tarado que se estaba armando una película en su mente. Una noche viendo una de sus películas clásicas tuve ese momento de revelación.


  «No se enamore nunca de una criatura salvaje, Mr. Bell», decía Audrey Hepburn en Desayuno en Tiffany’s.


  La volteé a ver, ella me miraba, intentó disimular y se sonrojó.


  —Me encanta pillarte mirándome.


  —Miraba a April —mintió.


  —Y me encanta que intentes mentirme cuando te he pillado.


  —¿Hay algo más que te encante? —Me retó.


  —Tú.


  Ahí lo supe, estaba enamorado de una criatura salvaje, contenida y un poco arisca, pero irremediablemente salvaje.


  Unos días después estaba leyendo a Cortázar y supo darme la descripción exacta de esa criatura:


  Una chica excelente.


  Bastante loca a ratos.


  A veces tan triste.


  A veces muerta de risa.


  A veces mala.


  Estaba señalando con tinta los versos cuando Celine llegó, se asomó sobre mi hombro y se carcajeó.


  —Ay, DeLuca, enamorado das miedo.


  —Cállate, bruja. Que tengas el corazón de acero no nos hace a todos iguales.


  Pasó su brazo por mi hombro y buscó mi mirada.


  —El destino nos alcanza a todos, compadre. Ya te tocaba sufrir un poco.


  —¿«Destino» dices? Enamorarme de esa mujer es una jodida conspiración.


  —Y estoy disfrutándolo tanto…


  Me la quité de encima e intenté buscar algo para hacer en la oficina lejos de la voz de mi tortura.


  —Alguien debía darte una lección, DeLuca. Y te han mandado la horma perfecta de tus zapatos.


  —Para bien o para mal, me quedo con ella.


  Y me quedé pensando en eso y obtuve la razón de la angustia que tenía, era como una cuña en medio. Ella se iría, tarde o temprano tendría que volver a su vida y era muy factible que yo no hiciera parte de sus planes. ¿Qué iba a hacer cuando ella se fuera?


  Quería vivirlo mientras durase, era verdad y podría disfrutar de sus besos, porque solo tenía que besarme para que yo no quisiera separarme de su boca, las palabras no le corrían a torrentes, pero con besos daba tremendos discursos.


  Me estaba quemando, negarme a ir más lejos con ella se llevaba la mayor parte de mi energía, y no porque ella impusiera una barrera, seguramente se estaba preguntando qué cojones me pasaba. Y lo que me pasaba es que no quería confundir el enamoramiento con las ganas y el amor. Estaba tomándome un tiempo, cruelmente largo, para asegurarme de lo que estaba sintiendo. Y no puedo negar que las palabras de Gigi me taladraban la conciencia. En definitiva, Brooke no sería una chica como las demás y menos un revolcón de Tinder.


  Cuando Celine me vio usando el serrucho, el martillo y los clavos no paró de reírse, ella se gozaba como nadie mi estado de idiota enamorado, a los demás creo que les daba miedo. Porque es que se me notaba que ya no era el mismo, estaba callado, o cantando o haciendo chorradas como esa, un columpio para que ella se sentara a leer y yo pudiera verla desde cualquier punto del viñedo donde me encontrase.


  —Estás perdido, DeLuca. Mira que estas cosas solo te he visto hacerlas por April.


  —Se supone que eso es querer a alguien, hacer cosas que le hagan feliz.


  —¿Y ella ya lo sabe?


  —¿El qué?


  —Que la quieres.


  —Se hará una idea ¿no? —respondí con fingida indiferencia.


  —No se lo has dicho y me pregunto ¿qué ha detenido al siempre sincero, valiente y afilado mariscal DeLuca?


  La miré con el ceño fruncido.


  —No me engañas, te mueres por ella. Te ha robado el corazón bandido que tienes y estás acojonado.


  Ella me llamaba a mí sincero y afilado y ella era dueña de una sinceridad que conforta y escuece a partes iguales.


  —Apenas es como un mes y poco más.


  —No es el tiempo el que le pone nombre a un sentimiento sino los momentos vividos y vosotros de esos lleváis un cuaderno. Así que deja de darle rodeos al asunto y asume la verdad.


  —Déjame en paz, Celine. Te veo aquí muy inquisidora conmigo, y dime ¿ya le plantaste cara a tu marido? No ¿verdad? Pues no me hables de cobardía cuando tienes la corona puesta.


  Apretó los labios y me miró seria, había tocado hueso.


  —Una cosa es enfrentar al amor para dejarlo entrar y otra muy distinta es abrirle la puerta para dejarlo ir.


  Seguí con mi trabajo de barnizado, quería instalarlo esa misma tarde.


  —Pero ya en serio, Luciano. ¿Qué te impide decirle que la quieres?


  Suspiré y al fin lo dejé salir.


  —Lo que estalle luego de pronunciar esas dos palabras.


  —¿Es por aquello de que siempre has sido un tipo soltero que no sabe gestionar una relación?


  —Gestiono relaciones a diario con todos los que me rodean, Celine. No soy un ermitaño. Pero es cierto que hasta ahora me ha gustado mi ritmo de vida, me gusta estar solo, soy un tipo interesante y el tiempo que paso conmigo es de calidad. Eso me ha hecho más selectivo con los años. Cuando elijo a alguien es porque así lo quiero no por necesidad.


  Entornó los ojos y me señaló con su uña pintada de colores.


  —Díselo, DeLuca, y que pase lo que deba pasar.


  Ya sabía que la quería. Lo supe la primera vez que su risa estalló en mi cuello, o cuando su mirada me apuntaló el pecho despertando en mí emociones totalmente desconocidas. Ambos cedimos a la evidencia y cuando uno se deja llevar por lo que siente sabe que no va a salir indemne.


  Efímera y adictiva.


  ¿Qué podría ser peor que enamorarse así?


   


  Veintiséis


  Flirty Girl


  Brooke


  Le esperé en la reja del viñedo, pensé que iba a llevarme a alguna parte fuera de allí, pero me invitó a seguirle, no fuimos por la ruta hacia la casa sino hacia la parte alta de los campos. Ya no había plantas de uvas, estaban en proceso de renovación, Luciano me explicó que luego de la vendimia debe nutrirse el campo para que el terreno esté fértil para la siguiente siembra. Le pregunté cómo sabía cada paso del proceso y si él hacía todo, y con una sonrisa dulce me dijo que tenía un jefe para cada área que se encargaba de los trabajadores y de que el viñedo se mantuviese a flote, pero que él siempre estaba pendiente de cada detalle.


  Vimos asomar a Celine llamando a Luciano.


  —¡Es tu padre! —dijo en medio de un jadeo—. Llévate el móvil encima cuando escapes, leñe.


  Su reclamo me causó risa, se llevaban de maravilla y reconozco que sentía el gusanillo de la duda respecto a ambos, Luciano no tenía pinta de dejar pasar a una chica guapa a consciencia. Y no hablaba de mí, lo nuestro era otro cantar.


  —Estarás cansada de ser su secretaria —bromeé.


  —No puedo quejarme cuando la paga es tan buena, pero, joder, me pone a correr por todo el viñedo, que no son tres metros, buscándole. Siempre es así, parece que los móviles le dieran urticaria.


  —Pero bien que les saca provecho.


  Ella me miró con una ceja curvada.


  —No lo sé, resulta que mi jefe ha desinstalado Tinder y me he estado preguntando si cierta vecina suya tendrá algo que ver.


  Me cubrí la boca con una mano intentando esquivarla.


  —No finjas, Brooke, conozco esa cara.


  —¿Qué cara?


  —La que te sale cuando le tienes ganas a alguien.


  Me puse roja de golpe.


  —¿Ganas? —Asintió—. No te imagines cosas.


  Me agarró del brazo y caminó conmigo por una colina pequeña.


  —Si las ganas tuvieran un nombre sería el de vosotros.


  Quise rebatirla, decirle que nada estaba pasando, que apenas eran unos besos… intensos, dormir juntos… y tocarnos. Pero no iba a creerme, se me notaba en la cara que ese hombre me estaba cambiando la vida.


  —¿Asistirás al baile? —Cambió de tema.


  —No lo creo, vendrá mucha gente.


  —Venga, será divertido, siempre lo es —suplicó—. Este año lo haremos de disfraces, puedes ser quién quieras.


  —Seremos nosotros —dijo Luciano atrapándome por la cintura y besando mi mejilla antes de elevarme—. El mariscal y la capitana de las animadoras.


  Celine rebufó.


  —Típico cliché.


  Yo le di la razón. Él me giró para mirarme.


  —Somos un cliché andante, ¿por qué fingir?


  —Pero van a reconocerme.


  —No lo harán —dijo Celine—, la magia del maquillaje puede ayudar un poco, déjalo en mis manos.


  —Entonces —Luciano tomó mis manos e hincó una rodilla—, ¿quieres ser mi cita del baile?


  Me sentí con quince años.


  Reí por sus ocurrencias y le dije que sí con la cabeza.


  —Os dejo —soltó Celine—. Me tenéis asqueada.


  Luciano tomó mi mano y seguimos caminando.


  —No te he preguntado si pasarás las fiestas aquí o irás con tu familia.


  —Prefiero quedarme —dije—. Gigi me necesita más.


  Sonrió agradecido.


  —¿Pasa algo? —pregunté al notar su gesto de alivio con mi respuesta.


  —Es que mi familia había pensado venir para Navidad, pero mi padre me ha llamado para pedirme que viaje, mi hermana también estará en Italia y creo que va siendo hora de que tengamos una conversación que dejamos pendiente. Y no he visto a Marcelo en mucho tiempo, pretendo desordenarme un poco.


  Lo miré con fingida molestia, tomé sus manos y las puse en mis caderas.


  —¿Vas a portarte mal, mariscal?


  Sonrió lobuno, yo temblé como de costumbre.


  —¿Vas a darme motivos para no hacerlo?


  —¿Los necesitas?


  Negó y se acercó a mis labios para luego tomarlos y no soltarlos hasta robarme el aliento.


  —Seré un monje —zanjó.


  Llegamos hasta la cima donde habían árboles altos y frondosos, la vista era exuberante, campos verdes hasta donde llegaba la vista.


  —Este lugar es mágico —lo abracé por el cuello.


  —Magia es lo que desprendes cuando sonríes.


  —Para ya de adularme que me lo voy a creer.


  —Será más mágico en enero, lo prometo.


  —¿Qué pasa en enero?


  —Tienes que estar aquí para saberlo.


  Me dio la mano para subir el último tramo y lo vi. Había un columpio de madera y pude ver que era un trozo de alguna barrica del viñedo. Y las cuerdas eran sogas gruesas y resistentes.


  —Imaginé que podrías venir a leer aquí de vez en cuando.


  Se me encogió el corazón de amor y angustia. De un sentimiento tan inmenso que no dimensionaba ni podía darle nombre. ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué hacía esas cosas? Lo miré deseando que pudiera notar todo lo que me hacía sentir, pero yo era como esa frase de Frida Kahlo, tantas cosas por decirte y tan pocas salen de mi boca. Deberías aprender a leer mis ojos cuando te miro.


  Estaba insuflada de emociones, temblaba, me sudaban las manos, me huían las palabras, mi corazón saltaba de dicha. ¿Cómo hacerle sentir que me estaba enamorando sin que eso lo asustara? Porque era muy poco tiempo, porque podría estarme dejando llevar de la efervescencia momentánea que acarrea un instante en que se es feliz. Él me miraba, debía decirle algo, no sabía cómo. Me lo despertaba todo, me hacía correr la sangre a torrentes como un río embravecido. Sensaciones intransferibles ¿cuáles sino todas?


  Él lo hizo, se acercó, me quitó los mechones de la cara, me miró como si fuese algo irreal y sonrió suavemente.


  —Te quiero, Brooke.


  Me congelé. 


  ¿Luciano me había dicho que me quería?


  Le miré, me ardía el pecho sin saber la razón, boqueé buscando el aliento. ¿Dónde se esconden las palabras cuando no sabes qué decir?


  Me sonrió más amplio.


  —A mí también me da miedo, dolcezza. Pero ya no lo puedo callar.


  Te quiero… apenas dos palabras y cabían todos mis miedos y certezas en ellas.


  Mis ojos se nublaron con la bruma de las lágrimas inesperadas y gemí.


  —No juegues conmigo —supliqué, él se apresuró a tomarme por la cintura y limpiar mis lágrimas—. ¿Por qué lo haces?


  Él negó.


  —No lo hago, en verdad te quiero.


  Apreté los ojos, las lágrimas mojaron mis mejillas y tomé sus labios buscando alivio.


  Cuando nos separamos fuimos a sentarnos, él en el columpio y yo en su regazo, le miré, acaricié sus facciones y me pregunté si estaba preparada y segura de decirle que lo quería.


  Él permanecía tranquilo, su respiración pausada, su piel cálida, sus ojos brillantes, su sonrisa sincera.


  —No tienes que decirlo, Brooke, no lo hice para obligarte. Tampoco me he precipitado, estoy seguro de lo que siento y mereces saberlo. —Le miré sin parpadear, se me había formado un nudo ciego en la garganta—. No te espantes, también es posible que solo sean las ganas que te tengo…


  Le golpeé el pecho y ambos nos reímos. Pero yo sabía que no mentía, me trataba con la misma dedicación que a las demás personas importantes de su vida.


  —¿Alguna vez se lo has dicho a alguien?


  Negó.


  —Solo hubo una mujer antes que pudo hacerme temblar un poco, ninguna como tú, solo hubo una mujer que me dio guerra y me enfrentó a los latidos que aprende el corazón cuando alguien deja de ser un extraño para convertirse en hogar.


  —¿Celine? —pregunté casi segura.


  Él asintió.


  —Cuando nos conocimos me volvió loco, nos hundimos en un desaforado vicio de sexo, éxtasis y adrenalina. Pero con el tiempo supe darme cuenta de la verdad, ella no era para mí, era prohibida y no solo porque estuviera casada, sino porque su corazón no iba a ser mío. Me costó, y no poco, poner barreras a mi corazón, hacerme el lavado mental y desintoxicarme de su piel, porque resulta adictiva y peligrosa. La quería, y la quiero, pero ahora es mi mejor amiga y no me arrepiento de que así sea.


  —¿Un amor platónico?


  Pensé que iba a sentir celos, pero sentí alivio al escucharle hablar tan abiertamente de sus sentimientos. Ojalá yo le aprendiese a ser tan transparente y directa con los míos.


  —Tal vez. Pero tampoco le he dicho que la quiero.


  —No necesitas hacerlo, se lo demuestras, y en cuanto al cariño siempre es mejor así. Los actos siempre tendrán la última palabra. Como este —lo besé dulcemente—, es precioso y creo que será mi lugar favorito.


  Él negó.


  —Todavía no te he llevado a la cama, confío en que, apenas la pruebes, no la quieras dejar jamás.


  —Ya no la quiero soltar y solo duermo en ella.


  —¿Solo duermes o aprovechas para sobajearme y calentarme?


  Enrojecí al instante.


  —¿No lo disfrutas?


  —No responderé a eso.


  Así de fácil me llevó por otro rumbo tratando de dejar en el fondo ese te quiero que se me había clavado en el pecho con la velocidad de una flecha. Nos quedamos en silencio mirando al valle y comprendí que la felicidad era eso, el nudo en la garganta que tienen las confesiones sinceras, los besos sin prisa, las conversaciones espontáneas, una taza de café con alguien, un instante que se pinta de eternidad. La felicidad no es efervescencia es un estado de comunión contigo, es sentirse cómodo, suficiente, libre.


  Y era algo que estaba persiguiendo hacía mucho tiempo, la normalidad y la calma no solo era pasar desapercibida entre la gente, era aceptarme, liberarme de capas de superficialidad, de verme siempre perfecta y cumplir con las expectativas de los otros.


  Pero seguía atada a mis propias inseguridades, seguía siendo frágil y débil ante los comentarios o las miradas. No sería en ese momento que me daría cuenta de la realidad, estaba en una nube, en una ilusión momentánea. Y es que si supiéramos llamar a las cosas por su nombre seguramente jamás seríamos felices. Nadie nos enseña a ser nosotros mismos, solo cuando fracasamos con respecto a los demás sabemos cuál es el «buen camino». Desde que somos adolescentes nos empeñamos en encajar, nos pintamos la idea de que si logro agradarle a los demás entonces podré ser feliz. El apego a ese vago concepto de felicidad es feroz. Y destruye.


  Lo que no nos dijeron es que la vida no es estándar, que la vida pasa y que no hay nada peor que pelear con algo que en realidad no eres.


  Acepté asistir a la mentada fiesta porque la curiosidad podía conmigo. Parecía un evento muy importante y había visto a Luciano trabajar mucho en cada detalle. Llegó a casa un poco tarde, estuvo con Gigi en el hospital, él lo disimulaba, pero se le notaba mucho que no quería despegarse de ella y que estaba un poco asustado. Lo peor fue que Gigi le prohibió que se plantase al día siguiente en el hospital a esperar a que ella saliese del procedimiento, le dijo que se fuera, que él tenía cosas más urgentes que atender y que lo que pasara, Jared se lo informaría.


  Estaba frustrado, lo vi en su cara cuando me lo dijo al llegar, pero comprendí las razones de Gigi, no quería darle más preocupaciones en plena víspera del evento.


  Bajé la música, me acostumbré pronto a sus canciones llenas de polvo, como solía decirles, y a acompañar la cocina con el vino. No era la más experta, pero gracias a Tessa ya no incendiaba estufas. Tampoco preparaba recetas muy elaboradas, tanto Luciano como yo disfrutábamos de la pasta con pesto o una ensalada de la huerta.


  Le vi dejarse caer en el sofá, se notaba el cansancio. Llegué a su lado y él me invitó a su regazo.


  —Estás cansado.


  —Para darte un beso nunca lo estaré.


  No podía negarme cuando ponía de manifiesto su poesía embaucadora.


  —Tienes un imán en los labios —dijo apenas estuve frente a él, me acarició la mejilla y me besó. Ardiente y pausado como todo en él, una ambivalencia que, aunque bifurcara mis opciones, siempre me llevaba al mismo camino.


  Él.


  Cuando terminó el beso se quedó allí, con los ojos cerrados y la cabeza reclinada en el espaldar del sillón.


  Una imagen evocadora y emotiva que se me grabó en la memoria. Un instante de conexión, silencios que tejen nudos ciegos, apretados e irrompibles. Tenía miedo, ganas, me latía el corazón desbocado. Quería decirle tanto y no hallaba las palabras. No sabía qué era lo que esperaba que le dijese. Y eso era exactamente lo que me frenaba, que deseaba cumplir con las expectativas que suponía que él tenía de mí y no saber cuáles eran me hacía sentir vulnerable.


  Cenamos hablando de April y sus ocurrencias, de su viaje a Italia y de que le pediría a su hermana ir a conocer el viñedo, hablaba con tanta adoración de ella que sentí que la conocía. Luciano aseguraba que ella no tenía idea de que él sabía hasta el último detalle de su vida y que siempre preguntaba a sus padres por su pelusa. No quería desprenderme de él, pero entendía que ese viaje era importante. Después me habló con más fascinación sobre las cepas de Pinot mientras yo le realizaba un masaje en la espalda. Esa también fue una de nuestras rutinas juntos, él me hablaba de sus cosas mientras yo me dedicaba a escuchar. Lo admiraba por tener tan buena cabeza para los negocios, por saber aterrizar sus sueños y por no parar de crear. Yo apenas le hablaba de Zoe o de Evan, pero muy poco sobre mí. ¿Cuáles eran mis sueños? Hacía mucho que no tenía algo que quisiera conseguir. La pasión de mi vida se había esfumado. Lo más excitante que me había pasado en mucho tiempo era él.


  Me estaba acostumbrando muy pronto y muy fácil a esa sensación de plenitud, el campo te abstrae en una burbuja que deja el mundo real a un lado. Sabía que debía volver, pero no sabía cómo. Luciano no podría irse conmigo, yo no podría volver cada vez que quisiera. Su mundo y el mío no tenían ninguna arista que los conectase así que supe que cuando llegara el momento nos diríamos adiós para siempre. Era muy tarde para pensar en no hacerle daño, el daño ya estaba hecho.


  Celine me estuvo vigilando todo el día porque no quería que me perdiese el evento, así que a eso de las cuatro llegó a casa a prepararme. Ella ya llevaba todo el día usando un disfraz de hechicera muy sexy, el cabello completamente liso y un maquillaje de base pálida, ojos oscuros y labios púrpuras. Se veía alucinante. También tenía en la cabeza un tocado como una corona gótica, el vestido era largo, ajustado, con abertura a un lado y mangas amplias, de los hombros altos debido a las hombreras, caía una capa de una tela traslúcida estampada con runas y símbolos místicos.


  —Estás impresionante —le dije mientras subía con ella a mi habitación.


  —Así me veo a diario, pero tengo que taparme un poco.


  Ambas reímos.


  Me entregó una bolsa que contenía el uniforme de animadora.


  —Esto no es de mi talla —me quejé.


  —Póntelo, Brooke.


  Acepté renuente. Pasé al baño y me vestí con el uniforme y me recordé en aquellos años universitarios tratando de hacerme notar y ganar la atención del mariscal. Reí como una tonta.


  Cuando salí a verme al espejo me sentí tan distinta. La imagen que me devolvía era la de una mujer que había recuperado el aire en los pulmones y quería volver a empezar. El uniforme era un vestido color granate de falda prensada, debajo usaba un suéter de cuello alto en negro, botas negras vaqueras y unas medias térmicas al color de mi piel para no pasar frío.


  Me invitó a sentarme en la silla del escritorio, yo aproveché para abrir la computadora y entrar al blog a terminar una reseña, Celine se concentró en recoger mi cabello y ponerme una capa especial para aplastarlo y así usar una peluca.


  —¿Qué es Flirty Girl? —preguntó.


  Por un momento quise negarme a decírselo, era mi secreto mejor guardado. Mi espacio para expresarme sin miedo a ser reconocida y señalada por mis opiniones, y aunque debía esconderme detrás del anonimato, si no hubiera sido famosa no habría tenido problemas con dar la cara. Al final decidí confiar en ella.


  —Es mi blog.


  —¡¿Cómo el de Blake Lively?! Porque su blog me encanta, nunca me pierdo nada.


  —No es así, es literario. Pongo reseñas de los libros que leo.


  Rebufó.


  —Te imaginaba con algún gusto más extravagante que los libros, no sé, una colección de bragas muy caras, habitaciones llenas de zapatos.


  —En realidad colecciono lentes de sol.


  —¿Lentes?


  —Sí, desde que era muy joven me han gustado. Aquí solo traje unos cuantos, pero en casa tengo cientos, lo prometo, de todas las formas y tamaños, cuanto más raros más me gustan.


  —¿Y los usas?


  —Siempre que salgo llevo unos diferentes.


  —Sigue siendo aburrido.


  Continuó con su tarea de colocarme la peluca tratando de que quedase natural, lo cierto es que le tenía el truquillo, me recordó a las maquilladoras con las que había trabajado.


  —¿Por qué elegiste ese nombre?


  Suspiré, Flirty Girl era un poco como mi álter ego, o tal vez yo era él álter ego de Flirty Girl.


  —Ya sabes que siempre me he negado a los desnudos de cualquier tipo y eso me acarreó críticas, me tildaron de diva, de inalcanzable, de tonta. Y todo eso lo pude soportar, pero que me llamaran mojigata agotó mi paciencia. Yo estoy cómoda con mi cuerpo, aunque a veces me queje de que se acomoda muy fácil a la buena vida y luego debo matarme con las dietas. Disfruto del sexo y, como ya sabes, pues a veces me hago fotos porque me siento sexy. Estaba tan harta que necesitaba desahogarme así que un buen día escribí todo un manifiesto a favor de permitirles a los demás la capacidad de ser sin tener que ponerles límites y molduras.


  —Y tienes toda la razón, vieras cómo me ven las brujas estiradas del pueblo cuando salgo por ahí, me hacen la señal de la cruz —se carcajeó.


  —Pues por gente como esa es que vivimos en un mundo intolerante. Así que en mi necesidad de alzar la voz creé el blog y le puse Flirty Girl como señal de rebeldía, que no mostrara las carnes no me restaba que pudiera ser sensual.


  —¿Y qué pasó?


  —Al principio no pasó nada. Pero cuando se lo envié a Zoe ella se encargó de hacerlo viral con mencionarlo en su blog. Evan hizo su parte poniendo algo en Twitter y de un día para otro tenía todo tipo de comentarios, al principio era un ring de boxeo. Con el tiempo aprendí a condensar mis emociones. Un día leí un libro de otra actriz que me puso a pensar en los estereotipos y lo reseñé, pero no desde un punto de vista exclusivamente literario, hago una comparación con un tema en específico y cómo afecta a nuestra sociedad.


  Se acercó a la pantalla y revisó la lista de entradas.


  —Ya me imagino cómo llevaste La Letra Escarlata.


  —Exacto, no solo se trata de que un libro te entretenga sino de lo que te deja. No sirvo para los libros que, cuando los termino, no me han enseñado algo.


  —Eres como Luciano, vivís pegados a un libro.


  —La literatura me permite ser yo misma o la que quiera dependiendo de lo que esté leyendo, me nutre en cuanto al desarrollo de mis personajes y me hace cuestionarme. Pero en sí, la literatura es libertad. Cuando un libro acaba, al menos yo, me siento transportada, ingrávida y transparente. Los personajes nunca se nos van del todo, ni aquellos lugares que se describen y que, en muchos casos nunca visitaremos por miedo a quedar defraudados.


  Celine terminó de peinarme con una coleta muy alta al estilo de Ariana Grande, no puedo negar que el color moreno me sentaba bien, podría pensar en un cambio de look, pero no una melena tan larga.


  —Voy a hacerte cirugía con maquillaje así que prepárate.


  Me reí.


  —¿Alguna vez te ha escrito un autor?


  —Muchas veces. Suelo ser muy dura con los libros de romance porque exageran los estereotipos y venden un ideal de parejas que no existe en realidad.


  —Ujum…


  La vi apretar en los labios una sonrisa.


  —¿Qué? ¿No estás de acuerdo?


  Tomó aire para responder mientras me aplicaba base de maquillaje.


  —No podría decirte que tienes razón porque los libros me causan sueño, yo tengo otros placeres… pero, ese comentario me hace pensar que hablas desde algún tipo de resentimiento o deficiencia.


  —¿Cómo cuál?


  —Falta de romance, pasión y amor verdadero.


  Un vuelco en el estómago. Otra persona que me lo decía, iba a empezar a creérmelo.


  —¿Tú has vivido una historia de amor como de novela?


  —Créeme que mi historia de amor es de novela, pero de novela inconclusa. La autora debe tener el manuscrito de mi vida en un cajón agarrando polvo y me ha dejado a mi suerte.


  —¿Qué pasó?


  Fue hasta su cartera y volvió.


  —Esto pasó —me enseñó una argolla de matrimonio, ya lo sabía por Luciano así que no me sorprendió del todo—. Mi marido se fue a la guerra y no volvió.


  Abrí mucho los ojos.


  —No está muerto, que en realidad sería un alivio.


  —¡Celine! —La reprendí.


  —Tengo razones, que no te daré hoy. Pero el punto es que, a pesar de que se largó, le quise con fuego, con la sangre caliente y el pecho desbocado. Por eso sé de lo que hablo, chica coqueta. 


  —¿Usas la argolla alguna vez?


  —Sí, como repelente cuando no quiero follar con un tío.


  Terminó el maquillaje y me pidió verme al espejo.


  —Si lo prefieres usa un antifaz también, tengo uno.


  —¡Vaya! Mira el talento que tienes para esto, Celine, estoy irreconocible.


  Era cierto, difícilmente podrían saber que debajo de todo aquello estaba Brooke Carter.


  —Aprendí mucho en la academia de ballet. Me maquillaba y ayudaba a las otras. Luego cuando hacía fotos tomé un taller y, como ya lo has notado, me encanta maquillarme.


  Le di un abrazo, ella me lo correspondió. Poco común en Celine según Luciano, pero conmigo era un sol.


  —Te has convertido en una buena amiga para mí —me sonrió.


  —Y como una amiga te doy un consejo: vuelve a leer el último libro de romance que leíste, con los ojos de lo que estás sintiendo ahora por el guaperas. Verás que te sentirás leyendo otra historia. Ahora vamos a buscar a tu mariscal.


  —¿Me vestiste de los Cowboys por algo en especial?


  Ella se carcajeó.


  —Qué DeLuca te lo diga.


  Tomamos camino a la salida, yo busqué un abrigo y la alcancé en el salón, la vi observando una foto de Luciano con April en una retratera. Me miró fijamente.


  —No le rompas el corazón.


   


   


  Veintisiete


  Crush Party


  Brooke


  Cuando llegamos el lugar hervía de gente, según Celine había aforo para unas quinientas personas, pero ese año solo abrieron plaza para trescientas. Ese seguía siendo un número enorme. Nos pusieron un membrete con nombre, el mío decía Kiki. De fondo sonaba música mediterránea y olía a comida por todo el lugar.


  —Ven, el jefe debe estar en alguna de las casetas hablando de caldos y cepas, el vino ya le comió el cerebro.


  Le di la razón, caminamos entre la gente, vestidos con todo tipo de disfraces locos, incluso había una pareja que eran la copa y la botella. Era una especie de celebración de San Valentín, las actividades estaban pensadas para hacer en pares, la cata tenía disponible unos cuarenta vinos de diversas variedades, la zona del bufet ofrecía parrilla toscana a fuego vivo y hornos de pizza a leña, el olor era delirante. Finalmente le vimos, había una especie de espectáculo donde los toneleros mostraban cómo era el proceso de elaboración de los toneles que contenían el vino, pero mis ojos se fueron directo a él. Vestido con su uniforme de mariscal que ponía DELUCA en la espalda. Sentí cosquillas en toda la piel al verle así, creo que de todos los uniformes, ese era el más sexy para mí.


  —Recoge la baba —incordió Celine.


  Nos acercamos un poco más, uno de los hombres le invitó a seguir los pasos y él aceptó, empezó a martillar la banda metálica que juntaba los listones de madera y daban forma al barril. La garganta se me secó de golpe cuando la flexión del brazo y la fuerza del movimiento contrajo esa musculatura bien trabajada que tenía. Yo me estaba comiendo en ansias por él así que últimamente cualquier cosa que hiciese me despertaba el demonio del deseo carnal.


  Después de martillar, con un brazo mecánico voltearon la barrica sobre unas brasas a fuego vivo, Celine me dijo que era para fundir el metal con la madera, Luciano recibió los aplausos y elevó el rostro en nuestra dirección, esa sonrisa que tenía en los labios era tan radiante que enseguida sentí calorcito en el pecho. Se acercó a nosotras y, sin pensárselo dos veces, me besó.


  Los vítores no se hicieron esperar, yo me sonrojé completa.


  —El jefe se ha enamorado —dijo un chico que pasó por nuestro lado.


  —Está temblando el infierno —agregó Celine.


  Se separó, tomó mi rostro entre sus manos y me miró con esa particular adoración.


  —Estás preciosa. Gracias por venir.


  —¿Preciosa porque no me veo como tu vecina cascarrabias?


  —Si supieras que yo puedo verte tal cual eres incluso con un muro enfrente, entenderías por qué te lo digo.


  Suspiré.


  —Volveré en un minuto —se acercó para besarme—. Luego presenciarás la muerte de una bruja.


  Se dio vuelta y fue hacia una maquinaria que pasaba por una banda en movimiento la uva que era cosechada, explicaba con carisma y fascinación que preferían seguir haciendo la vendimia a mano y dejar de lado la maquinaria pesada y que de ese modo tenían un mayor control de calidad. La gente se acercaba y él les decía que el encargado sacaba cualquier rama o impureza que pudiera alterar el proceso. La fiesta incluía detrás de escena el funcionamiento del viñedo en vivo siguiendo cada paso.


  Dejó al encargado seguir con la explicación y volvió con nosotras.


  —¿Ya terminaste de fanfarronear? —Lo picó Celine.


  —A ti te voy a poner en las hogueras como a los toneles.


  Ella se echó a reír.


  —¿Puedo saber qué hizo? —pregunté inocente.


  Él negó con la cabeza mientras reía.


  —Te ha vestido con el traje de las animadoras de los Cowboys… mis eternos rivales.


  —Las venganzas se disfrutan mejor cuando conoces la debilidad de tu rival —dijo ella y se dio vuelta para irse.


  Me reí por sus ocurrencias.


  —¿Esto no lo hace más interesante? —coqueteé un poco y enredé los brazos en su cuello—. Somos de equipos rivales, un amor prohibido, es el gran juego, ambos queremos ganar…


  —¿Y el que pierda? —Me retó seductor.


  —Terminará bañado con jugo de uvas por el otro.


  Me besó.


  —Me encanta que seas competitiva.


  Supo que me refería al evento de pisado, era una competencia por tiempo, una pareja se ponía cada uno en una canastilla con la misma cantidad de uva y tenía cinco minutos para pisarla, al terminar el tiempo medirían el líquido de cada uno y el que tuviera la mayor cantidad ganaría una botella de la casa. En nuestro caso, se llevaría un baño de mosto.


  Me llevó por las distintas casetas para que probase los vinos, él se encargaba de hablarme del añejamiento y los sabores, luego pasamos por la comida, la pizza en horno de leña era delirante, la comida de mar a la parrilla sabía de maravilla con el vino.


  Habíamos visto a algunas parejas competir en el pisado de uva y él prometió machacarme del mismo modo. Ya quería yo que lo hiciera pero con su peso.


  Las cosas que te hace pensar el vino.


  Celine nos hizo señas para acercarnos a la pista de baile, la agrupación que tocaba se despedía y venía el evento central, ella estaba loca por ver en vivo a una banda emergente que estaba tomando fuerza en la escena mainstream de California. Me había hablado hasta la saciedad de los miembros de la banda, de lo guapos que eran, de la voz masculina, oscura y sensual del vocalista. Y ya sabía que tenía planes para esa noche con alguno.


  —He pedido el repertorio deluxe, así que prepárate para enamorarte —me advirtió.


  —No tocan nada propio así que no tienen mérito —se quejó Luciano, él era poco de bandas modernas.


  —¿Y cuál es el vino o las uvas que tú te has inventado, don perfecto?


  Lo calló. O él no quiso responderle. Nos quedamos allí para la despedida, cuando nombraron a Luciano una luz nos iluminó, él levantó el brazo y luego dijo que iría a despedirse y volvería. Era una marea, y no solo lo digo por ese momento, ya que toda la noche había estado yendo y viniendo, era la estrella del lugar no había duda, incluso hubo gente que se acercaba a saludarlo porque lo reconocían de su tiempo en el fútbol y le pedían fotos, más llevando el uniforme.


  La banda entró y la histeria se desató, yo sabía un poco sobre ello así que no me sorprendió tanto, pero Celine se transformó en una fan loca que no paraba de gritar.


  —¿Cuál será tú víctima de hoy? —pregunté a los gritos para que me escuchara.


  —El baterista —dijo casi en un suspiro, la miré como si no la conociera.


  Después dirigí la mirada al escenario para saber quién era el hombre que la ponía horny, era un tipo alto, musculoso, lleno de tatuajes, rubio como el sol y con la mirada impenetrable. Sentí escalofríos. Pero estaba visto por qué era tan llamativo para ella, ese halo de peligro que lo envolvía era el imán que la llamaba.


  Luciano volvió, me abrazó por detrás posando su cabeza en mi hombro. El vocalista hizo una introducción y anunció que la primera canción era una petición especial del mariscal DeLuca. De un momento a otro me vi rodeada de gente y Luciano me tendía una mano invitándome a bailar. Sentí vergüenza, no lo puedo negar, pero no iba a hacerle un desplante.


  El bajo y la batería dieron inicio a la melodía, en un segundo más descubrí de cuál se trataba.


  —Te debo un baile de graduación, señorita animadora —dijo antes de envolverme en sus brazos.


  La letra de la canción golpeaba las paredes internas de mi cabeza y la voz de Luciano me acariciaba con los versos, que, sin poder evitarlo, contenían promesas abiertas. Apreté mis manos en su cabello y lo miré fijamente, él no lo sabría, pero allí le estaba diciendo, por primera vez, que también le quería, pero que no podría pronunciarlo hasta que no me liberara de todas las ataduras que me llevaron hasta él.


  Podemos ser héroes solo por un día.


  Yo seré rey y tú serás mi reina.


  Esa bendita canción de David Bowie nunca volvería a sonar igual para mí.


  Cuando nos separamos en medio de los aplausos, tuve la intención de correr. Ser cobarde es mi instinto de protección, en ese momento quería protegerle a él, no quería que lo alcanzara mi mundo en ruinas, mis inseguridades y miedos, mi inexistente pasión por alcanzar algo, y la verdadera razón de mi huida.


  Le miré de nuevo, sentía las lágrimas amenazando con salir.


  —Vamos a pisar esa uva —dijo con esa capacidad tan única de salvar los momentos en que las palabras se me escapaban.


  Tomé su mano y volvimos hacia la caseta, nos inscribimos y esperamos el turno. Celine llegó para echarme porras, los empleados del viñedo que estaban por allí también se acercaron.


  —Voy a machacarte —me amenazó.


  —No me subestimes —dije yo.


  Nos quitamos los zapatos, nos lavamos los pies con agua tibia y nos metieron en la palangana que contenía cinco kilos de uva. Un juez se puso en medio con un cronómetro, nos dio las indicaciones, y se activó el reloj por cinco minutos.


  —¡Ahora! —gritó el juez y empecé a empujar la uva bajo mis pies, se sentía muy raro y satisfactorio a la vez, notaba los cabos y las ramas tallar las plantas de mis pies, pero no era algo doloroso. Empecé a ver el color rojizo pintar mis dedos y me entusiasmé. Volteé a verlo y él caminaba de un lado a otro con los brazos extendidos.


  —Así se hace, DeLuca —le gritaban.


  Celine me mostraba con sus piernas que debía hacerlo más fuerte. En más de una ocasión me vi de bruces dentro de las uvas, no era tan simple como parecía, mantener el equilibrio y pisar cuando empezaba a llenarse de zumo y el piso del contenedor resbalaba.


  —¡Un minuto! —anunció el juez.


  Empecé a moverme un poco más, pero seguía perdiendo el equilibrio, veía una buena cantidad de líquido y esperaba que fuera suficiente para ganarle al engreído que me había robado el corazón.


  —¡Tiempo!


  Me detuve, Luciano me miraba, le guiñé un ojo y él me mandó un beso.


  —Despídete del uniforme, mariscal —le amenacé.


  —Solo si eres tú quién va a quitármelo —susurró a mi oído cuando llegó a mi lado.


  Pues la verdad es que estaba deseando hacerlo y con el vino en mi sistema la revolución de hormonas estaba desatada.


  Nos lavamos los pies, él se arrodilló para secármelos. Otro de esos impulsos tan suyos que me llenaban el pecho de calidez. Luego de ponerme las botas nos llevaron a la zona de medición. Primero fue la suya. Lo ideal era alcanzar 700 mililitros, el volumen de una botella regular.


  —730 mililitros para el mariscal —dijo el encargado.


  Me miró con la victoria en los ojos. No le mostré debilidad. Separaron el líquido de la pulpa y lo pasaron por el medidor.


  —705 mililitros.


  Me sentí ganadora a pesar de que no lo era.


  —Muy bien —dijo Luciano—, ya veo que contigo tengo que cuidarme. Pero esta vez perdiste.


  La picardía invadió su expresión y yo me preparé para ser bañada en jugo de uvas. Lo vi tomar el recipiente, cerré los ojos y apreté las manos, pero apenas sentí algunas gotas rebotar contra mí, la algarabía me hizo abrir los ojos y lo vi, la gente le hacía fotos y reían porque él se había bañado con el mosto y su inmaculado uniforme se había manchado de rojo.


  —¿Por qué hiciste eso? —Le dije mientras le limpiaba el rostro para que abriera los ojos.


  —Porque no quiero que nada te dañe.


  El ruido a mi alrededor se hizo sordo, las paredes de mi pecho vibraban, retumbaban. En los labios se me escapaban esas dos palabras que cada vez tomaban más significado, las tenía cinceladas en el corazón junto a su nombre y ya sabía que no las podría borrar.


  Los empleados llegaron para cargarlo en brazos y vitorearlo como si hubiese ganado la liga. Adoraba verlo así, en su entorno, con la gente que quería, siendo él. Admiraba lo que había conseguido en la misma medida en que lo admiraba a él.


  Celine me dijo que Luciano iría a darse un baño seguramente y que no quería dejarme sola, pero que tenía que ir a hacerle guardia a su lord monster. Así que me llevó hasta la zona de habitaciones del viñedo y me dijo dónde lo encontraría. La música se escuchaba casi como si estuvieras junto al escenario, y desde allí también había una vista impresionante, aunque para esa hora ya había oscurecido, el concierto era el evento de cierre, así que faltarían cerca de noventa minutos.


  Sonaba Who are you y oí a Luciano cantarla a voz plena desde la habitación.


  How can I measure up to anyone now


  After such a love as this?


  Yo también me preguntaba cómo estar a la altura y las expectativas de alguien distinto a Luciano después de lo que él me había hecho sentir.


  Mis pies tomaron el camino sin darme tiempo a detenerme, la puerta no estaba completamente cerrada, ya sabía que no le gustaba hacerlo, desde que April empezó a dormir sola, él prefería dejarla abierta por si ella tenía pesadillas y quería ir a dormir con él. Dentro me encontré con una habitación impresionante, era muy amplia, paredes de piedra que le daban un toque histórico, una cama enorme con tendidos blancos y cojines en colores azul noche, y plata, un cabecero de forja con formas redondeadas que le daban un aspecto victoriano y un dosel recogido a los lados. Nocheros de madera blanca con lámparas que emitían una iluminación tenue e íntima, algunos cuadros del viñedo, una foto de su tribu, una alfombra turca y una salita con dos sillas, una mesa que tenía algunos libros encima, una chimenea impresionante y al costado toda una pared repleta de libros dispuestos en libreros de piso a techo. Había dos puertas al fondo, una imaginé que era el baño y la otra el armario.


  La canción terminó, pero allí dentro la música era más palpable, se eliminaba el ruido y fue el sonido de una guitarra eléctrica la cortinilla de mi caminata rumbo al cuarto de baño.


  Abrí la puerta y me vi en el reflejo del espejo, él estaba allí lavándose las manos, tenía una bata de baño blanca puesta, sus ojos se encontraron con los míos y temblé de anticipación, su sonrisa sesgada fue la única forma de comunicación gestual que mantuvimos hasta que llegué junto a él, su rostro tenía algunas manchas rojas y semillas pegadas en la piel y el pelo. Llegué a su lado, él se dio vuelta y mantuvo el contacto visual observando mis movimientos, tomé sus manos y las llevé a mi cintura mientras mis dedos recorrían la línea roja que hacía camino por su pecho. La nuez de su garganta se movió un par de veces. Mi pecho subía y bajaba cada vez menos lento. Mis manos rodearon su cuello y estiré mis pies para alcanzar sus labios, inclinó la cabeza hacia un lado y me recibió con el sabor del vino en su boca. El beso se desbordó en un parpadeo. Sus manos acariciaban mi espalda con calma mientras las mías no hallaban el camino y se perdían entre su pelo, su cuello y su espalda.


  —Brooke, no tienes idea de lo que me estás haciendo —musitó contra mi boca y un minuto después me había levantado en volandas para dejarme sobre el granito del cajón del lavabo, estaba frío y di un respingo. Ambos reímos.


  Lo atraje y lo enredé con mis piernas mientras nos envolvíamos en un beso, sus dientes se clavaron con cuidado en mi labio inferior y un ronroneo nació en mi garganta. Sus manos soltaron la peluca que usaba y me liberó de ella, me retiró la red que sostenía mi melena rubia y la peinó con sus dedos.


  —Me encanta tu pelo rubio, ondulado y rebelde como tú.


  —Te vi muy contento con una morena allá abajo.


  Sonrió, me besó de nuevo. Me separé de él, me solté las botas y las dejé caer, él me observaba sin parpadear. Luego elevé las caderas para liberar la falda y me quité el vestido y el suéter, quedé en ropa interior, un conjunto de bralette y braguitas de encaje negro. Le vi apretar los labios y saborearse. Cuando me liberé de la ropa, él se acercó con un pañito húmedo y empezó a limpiarme el maquillaje, con movimientos suaves y sin dejar de mirarme. Lo tiró a un lado y me acarició las mejillas.


  —¿Mejor? —Le pregunté.


  —Me gusta tu piel al natural, dolcezza, pero eso no quita que el maquillaje resalte tu belleza. Soy un tipo salvaje que vive arañando la tierra, no me hagas caso si se me sale lo Neandertal a veces. No tienes que ser nadie más que tú misma.


  Me deshice de las medias y volví a atraerlo, cada vez que abría la boca me apretaba más el nudo que me unía a él. No pude contenerme por más tiempo y me apoderé de sus labios con un beso tórrido y apasionado. Con sus labios sobre los míos, deslizó la lengua por la curva inferior antes de introducirla por completo. Me estremecí de polo a polo. Le solté el nudo del albornoz y acaricié la piel de su abdomen, se tensó por el roce y se separó jadeante, apoyó su frente en la mía y su mirada vestida de deseo me causó un cosquilleo en el sur.


  —¿Estás segura de esto? —preguntó con la voz grave que destilaba lujuria.


  Asentí, los acordes de Start me up empezaron a sonar y él me lo dijo todo con esa mirada.


  Si me enciendes Si me pones en marcha, nunca me detendré, decía aquella voz cargada de sensualidad. Era ahora o nunca, y solamente yo tenía la respuesta.


  —No sé si esto es un error —me deshice por completo de su bata y le acaricié los hombros subiendo por su cuello varonil, acaricié con las puntas de mis dedos sus mejillas rasposas. Me volvía loca con su barba corta y áspera.


  Luciano se acercó mirándome a los ojos muy de cerca y susurró:


  —Serás el mejor que he cometido.


  Respiré hondo y sentí que la tela del sujetador tiraba con más fuerza, Luciano llevó los ojos hacia allí, era de los que se abrían por el frente. En todas las veces que nos habíamos metido mano nunca nos desnudamos a conciencia y lo más desnuda que había estado frente a él era en ese momento, pero me sentía tan cómoda a su lado que la vergüenza no tenía cabida en ese cuarto de baño.


  Sus dedos viajaron por el canalillo de mis pechos muy lentamente mientras mi piel despertaba y quemaba a su paso, que se diera su tiempo para todo me estaba robando la paciencia. Cuando llegó al broche del sujetador lo hizo saltar con apenas un movimiento, contuve el gemido que sentí cuando la tela rozó mis pezones sensibles. Yo me encargué de bajar las cargaderas, sus labios se deslizaron por la piel de mi cuello, respiró hondo como cuando inhalaba el aroma del vino, me pareció tan erótico que tensé los dedos en el borde de la encimera.


  Bajó lentamente por mis hombros, cuanto más me tocaba más sensible me volvía a su tacto. Se metió uno de mis pezones en la boca, y empezó a trazar círculos con la lengua y a chuparme de una forma que me resultaba maravillosamente torturadora. La música de fondo, el sonido líquido de su lengua y la fragancia de su gel de baño que envolvía el lugar me tenían a cien. Lo besé apasionadamente, su piel desnuda junto a la mía era la sensación más delirante que había sentido jamás. Me moví un poco para rozarle, le acaricié el torso desnudo sintiendo esas oleadas de calor que irradiaba su piel. Su lengua paseó por mi clavícula y bajó hacia mis pechos, supe que los había estado deseando por mucho más tiempo del que me imaginé. Me tomó las piernas con determinación apretándolas a su cadera, noté la erección tirante en sus bóxers y me moví de forma que pudiera rozarle. Y cuando ocurrió todo mi cuerpo se tensó, mi piel hervía sin control. Empecé a frotarme con movimientos cada vez más rudos. Así que fue un poco más generoso con sus caricias y bajó su mano hasta ese punto que necesitaba aliviar, sus dedos me excitaron hasta que los pezones se me pusieron duros como piedras, y en cuanto despegaba los labios de mi cuerpo lo deseaba más y más.


  —¿Qué es lo que quieres? —masculló con la boca pegada a mi piel y la vibración de su voz me hizo cosquillas.


  —Quiero que me hagas arder.


  Se acabaron las palabras. Solo hubo espacio para esa petición.


  Con destreza coló un par de dedos dentro de mis braguitas y temblé enseguida con el mínimo roce, apreté los dedos en sus hombros en cuanto dibujó espirales en mi centro húmedo, su boca se apoderó de la mía en un beso ardiente y salvaje. Ese era el verdadero Luciano que ardía de deseos dentro y no el que estaba tratando de ser. Me removí para frotarme un poco más mientras mis pezones rozaban contra su piel.


  Cuando sentí esa cálida invasión en mi humedad, la carne se me puso de gallina. Deseaba aquello desesperadamente; lo deseaba a él, mi experto vinicultor con la poesía a flor de piel, manos ásperas y hambre insaciable por mi cuerpo. El hombre que me hablaba con pasión y me enseñaba la vida desde sus ojos.


  Luciano bajó la cabeza y me atrapó un pezón entre los dientes, emití un quejido suave ante el inesperado mordisco y luego arqueé la espalda mientras su lengua me aliviaba el escozor. Él contrajo las mejillas para succionar con más fuerza y entonces gemí su nombre. Cuando él levantó la cabeza vi la expresión arrebatadoramente sensual de su rostro, sería una imagen que recordaría por el resto de mi vida.


  Se inclinó frente a mis piernas deslizándose por mis muslos y se apoderó de mi centro con su lengua tortuosa recorriéndome lugares que no sabía que podían sentir placer. Enterré las uñas en sus hombros y me desgarré la garganta apenas el orgasmo se apoderó de mí.


  Luciano volvió a mi boca para besarme, yo estaba sin fuerzas, la piel me tiraba en todas partes.


  —Tengo que darme una ducha —susurró.


  Levanté la vista, le sonreí. Me bajé de la encimera, desnuda y caminando con dificultad y llegué debajo de la alcachofa. Le sonreí desde allí, incitándolo a acompañarme. Llegó conmigo, noté esa potente erección y pasé saliva.


  Abrí la salida del agua y las gotas cayeron en mi cabeza y luego en mis hombros, estaba templada y mi piel se erizó completamente. Luciano llegó a mi lado, volvimos a besarnos, me levantó para llevarme contra la pared y allí me besó como un poseso, el agua caía en sus hombros y rebotaba en mis pechos. Qué imagen más erótica.


  Tomé el gel de baño y lo pasé por sus hombros, sus pectorales y su abdomen, él detuvo mi mano cuando leyó mis intenciones.


  —Si me tocas voy a correrme.


  Me reí.


  —¿Puede ser tan malo?


  —No. Pero como no quiero dejarte insatisfecha, voy a buscar la solución por mi cuenta, espérame en la habitación.


  Negué.


  —Quiero verte —pedí.


  Él curvó una ceja y sonrió de lado. No se cortó, tomó la erección en su mano y empezó a moverla en movimientos ascendentes y descendentes. La imagen era una de las escenas más ardientes que pude haber visto nunca, el agua cayendo por su piel, sus ojos cerrados, la cabeza hacia atrás y la boca entreabierta.


  Fue instintivo, empecé a tocarme. Cuando sus ojos se fijaron en el lugar donde tenía mis manos, gruñó como un animal y se corrió de una forma apoteósica. El agua pronto se llevó la evidencia de lo ocurrido, se pasó un poco más de gel de baño por el cuerpo sin hacer mucho énfasis y cerró la regadera. Me ofreció una toalla y con otra se secó a parches y la puso sobre sus caderas. La erección se mantenía firme.


  —¿Haces esto en casa? —Le pregunté después de enredarme la toalla en la cabeza.


  Se acercó a mi boca y susurró:


  —No sabes lo mucho que te deseo.


  Otra oleada de calor cubrió mi piel. Me levantó en brazos y fuimos hasta la habitación donde me depositó en la cama.


  —¿Aquí es donde traes a tus citas?


  —Ninguna mujer ha dormido en esta cama —confesó—, no me gusta la soledad que me impone este lugar en las noches, le hace falta calor de hogar.


  —Eres el señor de un palacio, DeLuca.


  —De nada me sirve si no hay con quién compartirlo.


  Mientras lo sorprendía a preguntas, él tomaba un par de analgésicos. Me preocupaba que se lesionara mucho más cada vez que me levantaba al vuelo para arrinconarme contra una pared.


  Me arrodillé sobre el colchón y me hundí un poco, él llegó para tomar mi rostro y mirarme intensamente. El cielo en sus ojos, el infierno en sus labios. Si me miraba, volaba. Si me besaba, ardía.


  —Quiero estar dentro de ti —dijo con la voz oscura y delirante.


  Le acaricié el pecho, Joder, era hecho a mano.


  —¿Es tu primera vez con una chica que estás pidiendo permiso? —Le piqué.


  —No, pero es mi primera vez contigo —respondió solemne.


  —No vas a hacerme daño, ¿o quieres amarrarme a la cama y darme unos azotes?


  Curvó los labios ligeramente.


  —Mi intención no es hacerte daño —comprendí que no hablaba del sexo, no específicamente—, pero puede que lo haga. Por favor espera lo peor de mí.


  Lo callé con mi boca y lo atraje a la cama, mi espalda rebotó sobre él colchón mientras él se cernía sobre mí. Le quité la toalla y la mandé lejos.


  Bajó desde mi boca hasta mi vientre con besos húmedos y delirantes, volvió a excitarme con su lengua y a mirarme con los ojos plagados de palabras que quería decir. Le empujé por los hombros haciendo que su espalda descansara sobre el colchón y me acomodé a horcajadas. Sus manos me acariciaron los muslos encendiendo mi piel a su paso. Yo me movía sinuosa mientras lo observaba de pronto tan concentrado, con el ceño fruncido y siguiendo el recorrido de sus dedos. Me incliné sobre él para besarlo, deseaba sentir esa aspereza del vello de su pecho rozando mis pezones. Lo que empezó con movimientos lentos, fue mutando hasta convertirse en algo más visceral.


  El roce de nuestros sexos, de nuestras pieles, los jadeos entrecortados, la música de fondo, la voz varonil que versionaba Stay de Rihanna, sus dedos recorriendo mis recovecos, el fuego alimentando una hoguera. Me pasé el pelo hacia un lado y deslicé mi mano para agarrar su erección a la puerta de entrada, nuestras miradas chocaron, ambos supimos que el siguiente movimiento marcaría un antes y un después. Dejé de pensar en los contras y llevé sus manos a mis pechos, Luciano elevó la cadera y se coló dentro de mí, estaba tan húmeda y tan dispuesta que lo sentí llegar hasta el fondo en un solo movimiento.


  Gruñí apretando las manos en las sábanas.


  —Déjate ir porque no te siento.


  Me moví sobre él, adelante y atrás en una cadencia única. Sus manos tomaron mi cintura marcando un compás, mis caderas se mecían a un ritmo pausado y regular, las embestidas fluidas y rítmicas de su polla me estaban volviendo loca. Elevó el torso y giró conmigo para dejarme debajo.


  —Más fuerte —imploré agarrando esas nalgas mullidas y firmes a dos manos. Luciano arqueó el cuello y elevó mis piernas a la altura de sus rodillas. Así me dio lo que necesitaba, sus violentas acometidas me aceleraron el pulso, se me tensaba todo el cuerpo con la urgencia de correrme. Levanté las caderas para acudir al encuentro de sus envites. Estaba tan empalmado que lo sentía llenarme por completo. Él era una jodida fantasía. Oler su piel, sentir su carne en mis manos… estaba cerca, sentía la piel incendiada en lujuria. Me penetró con más fuerza mientras mi clímax alcanzaba cotas inimaginables. Él gimió otra vez, emitiendo ese ruidito sexy que me ponía tan caliente, una mezcla entre gruñido y jadeo prolongado que decía más que cualquier palabra sobre el placer que sentía conmigo.


  —Joder… Brooke —gruñó—. Sigue mirándome así y me correré.


  Una sonrisa afloró a mis labios y supe que debía parecer una gata en celo relamiéndose. Pero no quería dejar de mirarlo, una capa de sudor le marcaba los músculos, era un estatua de mármol tallada en el jodido infierno. Compartimos la fiebre del placer embriagador mientras nos corríamos.


  Cuando el orgasmo llegó me recorrió todo el cuerpo. Se me agarrotaron los dedos de los pies y le clavé las uñas tratando de aferrarme a aquel momento porque era perfecto.


  —Te quiero —dijo con la voz ronca, temblando con la fuerza de su propio orgasmo.


  Yo no podía creérmelo.


  —Yo...


  Detuvo mis palabras con sus labios.


  —No.


  Se tumbó a mi lado y yo me acurruqué junto a él tocando con las yemas de mis dedos algunas pequeñas cicatrices.


  —No es que no lo sienta —musité.


  —Es que no estás segura —completó por mí.


  Giró el rostro para mirarme, amor, dulzura y el placer suavizando sus facciones. Era un hombre tan transparente en todo lo que hacía que daba miedo.


  —Me rompes la vida, Luciano, y me la unes al mismo tiempo.


  Sonrió y supe que era el primer paso hacia ese camino que deseaba recorrer a su lado. Quizá no ocurriese de inmediato, porque tenía mucho por arreglar y soltar. Pero ahora él lo sabía, que nada sería igual para mí después de haberle conocido.


   


  Veintiocho


  Las verdades a medias


  Brooke


  Después de esa primera noche juntos fue como si se hubiese cerrado el telón alojándonos a ambos dentro de un mundo nuevo y especialmente creado para nosotros. Ojalá fuese uno de esos tipos con los que después de acostarse uno termina odiándose a sí misma, pero era todo lo contrario. Volví a casa esa mañana para cambiarme de ropa e ir a ver a Gigi, por el camino solo podía pensar en aquella noche, estar en sus brazos me hacía sentir libre, mía, capaz y perfectamente imperfecta. 


  Acariciar, besar, abrazar, reír, querer. Todo al mismo tiempo, sin orden y sin miedo. ¿Dónde nos cabe tanto? En la piel. Que evidencia lo que hay por dentro, que tiene memoria. Se arruga con los años o se pliega con el movimiento, se eriza con las caricias, se sofoca con el sol, se marca con los viajes y se expande con la vida, es su manera de existir. Y la forma en la que Luciano me mostró el mundo, a través de su piel junto a la mía.


  Llegó a buscarme en un auto clásico, fue del tío Larry pero si hubiese visto a Luciano en él seguramente se lo habría dejado. Tenía su carácter, su estilo. Su esencia. Entró a beber café que le tenía preparado, me puse un vestido hasta los tobillos color azul con pequeñas flores amarillas, mangas largas y cuello redondo, botas de media caña color camel y un abriguito hecho de lana en color crema. Unas gafas negras, cuadradas que me cubrieran media cara y el cabello suelto dejando al viento mis ondas que ya llegaban debajo de mi cintura.


  Yo cerraba las ventanas y él me observaba con la taza en los labios y la mirada llena de intenciones. Pasé por su lado, me atrapó por la cintura sin que me diera cuenta. Esos benditos reflejos. En un parpadeo tenía esos ojos ladinos iluminándome la vida. No hice ningún movimiento. Él dejó la taza en la mesa, acarició mi mentón y me besó, primero sin prisas, luego su mano viajó por mis caderas y arremolinó la falda para acariciar la parte baja de mis muslos.


  -¿Qué se te ha perdido por allí? —pregunté inquisidora.


  —El paraíso —respondió.


  Me subió a la mesa, nos besamos como un par de salvajes luchando por no arrancarnos la ropa. Al final cedimos a la falta de oxígeno en los pulmones. Jadeantes y anhelantes nos separamos, le acomodé la camisa blanca y sedosa que usaba y le limpié de los labios una inexistente mancha de maquillaje.


  —Aprovechas cualquier excusa para tocarme —alardeó.


  —Ídem.


  Me tomó de la mano y salimos de casa, era temprano aún y la niebla cubría el valle. Nos acompañaba Johnny Cash de fondo, luego la lista de reproducción saltó y sonó una de mis canciones favoritas de Adele, le miré sabiendo que cada palabra se acomodaba a él.


  Tan desesperada por encontrar una salida de mi mundo y por fin poder respirar, justo delante de mis ojos vi a mi corazón cobrar vida.


  Apreté su mano puesta sobre la palanca de cambios y él me sonrió.


  —¿Qué te ha dicho Celine?


  —No la he visto, hoy no irá al viñedo, se tomó la noche. Y tampoco hemos abierto, debemos limpiar así que el fin de semana es para nosotros.


  Leí entre líneas las implicaciones, nada me apetecería más.


  El recorrido no nos llevó más de quince minutos, volver a ver el mundo en movimiento se me hizo algo violento y repentino, estaba tan acostumbrada al silencio del campo que me sentí desubicada.


  —¿Estás bien? —preguntó cuando estacionó en el hospital. Tomó mis manos para calentarlas y las llevó a sus labios. Moví la cabeza para afirmar—. Entonces vamos.


  Salimos juntos del coche y de la mano llegamos hasta la ventanilla de recepción, Jared estaba allí, tenía cara de haber dormido poco y lo aliviaba con el café. Me pregunté por April si Celine estuvo ocupada esa noche.


  Jared sonrió al vernos y le palmeó el hombro a Luciano.


  —No era tan difícil —le dijo.


  —Hola, Jared.


  —¿Cómo estás, Brooke? —dijo en voz baja.


  —Mejor que la última vez que nos vimos.


  —Te dije que no paso tanto por allí.


  Luciano nos miró sin entender.


  —Luego te lo cuento —le dije.


  —¿Cómo está Gigi? —preguntó a Jared.


  Nos invitó a seguirle hasta su consulta y allí nos sentamos a esperar que hablase. Las manos de Luciano estaban un poco frías, estaba nervioso. Pasé mi mano libre por su brazo para darle ánimos y él sonrió levemente.


  —Deja el suspenso y habla antes de que se me ocurra hacerte hablar a la mala —lo amenazó.


  —En el estado en que estás no me harías tambalear —recriminó con tono serio y supe que se refería a su espalda.


  —Te doy un tortazo y no lo cuentas.


  —Vale ya —intervine—, ¿cómo está Gigi?


  Jared se llenó los pulmones de aire.


  —El procedimiento salió bien, ya tiene el marcapasos andando, le causará molestias al inicio y conllevará cuidados especiales, por eso es mejor que se quede unos días aquí. Luego veremos si necesita una enfermera en casa.


  —Si me dices qué hacer yo me encargo —me ofrecí.


  Luciano apretó mi mano.


  —El cardiólogo nos dirá si puede manejarse en casa.


  —¿Qué es lo que te estás callando? —dijo Luciano, impaciente.


  Jared se mojó los labios.


  —El marcapasos la ayudará a mantener el corazón latiendo, pero el cardiólogo no garantiza que sea a largo plazo. Su corazón está muy cansado.


  Sentí un nudo apretado en la garganta. Luciano le miraba sin parpadear, vi sus fosas nasales ensancharse. Comprendía lo inevitable de aquella situación.


  —¿Qué otra cosa puede hacerse?


  —Un trasplante, pero a su edad y con sus antecedentes es demasiado riesgoso. Ya no entraría en la lista de espera, y en caso de conseguirlo, puede rechazarlo el cuerpo o quedarse en la sala de cirugía.


  —Ella no aceptará un trasplante —aseveró Luciano. Jared le dio la razón—. ¿Nada más?


  —No.


  El silencio recayó sobre nosotros como una capa de hielo.


  —Quiero verla —dijo Luciano levantándose como un resorte.


  —En un momento nos avisará la enfermera —Jared se acercó y le puso una mano en el hombro—. Pronto volveréis a pasear por el vivero de las cepas y ella te escuchará planificar el siguiente vino. Amigo, no es el fin.


  Él movió la cabeza.


  —Pero es el anuncio.


  Salió de la habitación, quise ir tras él y Jared me detuvo.


  —Dale un minuto —me pidió.


  —¿Hay un tiempo estimado? —pregunté por tener más información.


  —Es muy incierto, meses o un par de años. Todo depende del corazón.


  Una enfermera llegó buscándolo y dijo que Gigi estaba lista. Luciano volvió, tomó mi mano y seguimos a Jared hasta el área de habitaciones. Noté que estaba inquieto, me di vuelta y busqué que me mirase, me retiré los lentes oscuros y traté de transmitirle calma.


  —Ella está bien ahora. Vamos a verla y verás que le queda mucho más tiempo con nosotros.


  Me abrazó con una necesidad abrumadora, Luciano era una roca para todos los que hacíamos parte de su vida, nos defendía con su propia piel, y esa misma necesidad de cuidar de los demás era su debilidad. Ambos padecíamos de lo mismo, darnos enteros sin importar lo que tuviésemos que enfrentar en silencio.


  —Vamos —le dije y Jared abrió la puerta.


  Apenas la vimos, el rostro de Luciano se iluminó y la sonrisa le volvió enseguida. Ella nos miró a ambos, de la mano, y curvó una ceja.


  —Hasta que te colaste en mi familia, guaperas. Y yo que no quería emparentar contigo.


  Enrojecí de golpe. Ella palmeó su cama invitándonos a acercarnos. Jared se disculpó y dijo que volvería después.


  Nos tomó la mano a cada uno y nos miró, luego suspiró.


  —Al menos esperaste a que me fuera de casa, sinvergüenza.


  Él le sonrió, las palabras se le escapaban porque verla como siempre le estaba robando el aliento.


  —Tía, Luciano y yo empezamos una historia, no quiero incomodarte…


  —Si a mí no me incomoda, me habéis dado qué imaginar en las noches, voy a echarlo de menos ahora que el doctor ha dicho que volveré a dormir como una piedra.


  Me cubrí la cara presa de la vergüenza, sentía las mejillas incendiadas.


  —¿Cómo te sientes? —dijo Luciano bastante dueño de sí mismo.


  —No me cambies el tema, muchacho, háblame de lo que acabo de ver. Su padre no estará presente, pero yo soy muy capaz de ponerte en tu lugar si no te comportas como un hombre.


  Él asintió, serio y con la espalda recta.


  —La quiero, señora Carter. ¿Me permite salir con su sobrina y llevarla a citas?


  La quiero… dos palabras las mismas ocho letras que me hacían vibrar de amor y miedo.


  Ella me miró y comprendí que me preguntaba si yo sentía lo mismo.


  —¿Estás segura de que no hubo nada mejor? —incordió y todos nos reímos. Era hecha a la medida de Luciano, leían las inseguridades de los demás y en lugar de aprovecharse, eliminaban la tensión. El móvil de él sonó y dijo que debía tomar la llamada.


  Nos quedamos solas y supe que era lo que Gigi estaba esperando.


  —¿Tú también le quieres? —preguntó con esa sinceridad que escuece.


  Abrí la boca para hallar el aire y las palabras.


  —Tengo miedo de no ser suficiente para él, de no cumplir con sus expectativas.


  —Luciano no es un hombre de expectativas, querida, es un hombre de absolutos. Si quiere a alguien lo hace con las vísceras, no le importa ni el color de su piel, su talla o sus ideales. Se toma el tiempo para conocer a una persona, para introducirla en su vida, aunque ese proceso nos pase desapercibido a los demás. Le conozco hace unos seis años y nunca he conocido a ninguna de sus citas, no las lleva a casa. Que me haya dicho que te quiere no es una justificación para que yo acepte lo que esté pasando entre vosotros, es la certeza de que ha encontrado lo que no estaba buscando y lo quiere para él.


  —Sabes que tengo asuntos pendientes por resolver, no quiero hacerle daño con todo lo que me rodea.


  —Deja que sea él quien asuma los riesgos que quiera correr, Brooke, no puedes salvar a nadie de cometer sus propios errores. Debes soltar ese sentimiento de protección con el que cubres a los que te rodean.


  —Yo no les protejo…


  —Lo haces, te haces cargo de deudas o de enviar regalos a tu madre y sus amigas para que ella mantenga su estilo de vida derrochador y superficial, has servido de respaldo a tus hermanos, pagaste la rehabilitación de tu padre sabiendo que tiene tres hijos más, le cuidaste mejor que una madre. Le diste a tu novio lo que pidió cuando se filtró el vídeo y escapaste a este sitio para evitar que los rumores afectaran a otros que ni siquiera han hecho una llamada para saber de ti.


  —No me han permitido comunicarme, tía, pero papá ha preguntado por mí y Zoe habla con uno de los guardaespaldas muy seguido.


  —¿Lo ves? —Junté las cejas sin comprender—. Les justificas incluso en esta situación que te ha causado tanto dolor. Tu familia sigue su vida, querida, no creas que no sé los pormenores, siempre hay alguien que llama para ponerme al día y sé que tu madre solo siente vergüenza de decir que eres su hija y a tu padre le falta el coraje de plantarle cara y defenderte. Esas personas no merecen la pena.


  Sentí el pecho apretado de emociones contradictorias.


  —También le quiero, tía —confesé con un nudo en la garganta—, pero no puedo decírselo hasta que mi vida esté en orden.


  Una sonrisa tenue, su mano acariciando la mía y sus ojos aguijoneándome.


  —Cuanto más pronto, mejor será para ambos.


  Luciano volvió, supo que algo había pasado, sin embargo dejó que la conversación corriera por otros rumbos.


  Nos quedamos con ella el tiempo que nos lo permitieron, junto a ellos era muy fácil perder la noción del tiempo y terminar a carcajadas con su intercambio de dardos. Eran almas gemelas que se encontraron.


  Salimos a la hora de la comida, me hubiese gustado tener el valor de aceptar la invitación a comer a algún restaurante del pueblo, pero todavía no estaba preparada para aquella normalidad. Le prometí que haría algo delicioso, pero él se negó. Hizo un pedido a un restaurante y lo recogimos de camino. Pasamos por casa apenas a buscar algunas cosas para hacer un picnic y volvimos a la carretera, en un recorrido de algunos minutos estuvimos en una zona alta que mostraba la vista lejana del lago, era un campo abierto donde la brisa corría libre.


  Le ayudé poniendo un mantel en el suelo, unos cojines del salón, la cesta y las copas, él dejó la comida y el vino. Se sentó junto a mí y se dispuso a abrir la botella mientras yo sacaba la ensalada del recipiente desechable y la ponía en un bol, había lasaña y un postre de tiramisú.


  —No paras de llevarme a Italia —le dije.


  —No sabrás lo que es comida italiana hasta que pruebes las recetas de mi abuela o mi madre, pero más cercano está Marcelo, espero que pueda venir pronto y sabrás cómo sabe el mejor tiramisú que he probado.


  Que me hablase con esa familiaridad y empezara a hacer planes que me incluían junto a su familia me hacía sentir cruel. No hallaba cómo encajar mi vida en pausa con la suya.


  Leí la etiqueta del vino.


  —Richebourg —musité.


  Él sacó el corcho y siguió su ritual acostumbrado.


  —Te gustará —dijo.


  —No es de tu viñedo, pensé que seguirías impresionándome.


  —Este vino es especial, es un Pinot francés con mucha historia y mucho valor también.


  —¿Y por qué lo abriste? Debiste dejarlo para una ocasión especial.


  —Si tú estás siempre será una ocasión especial.


  Me sonrojé. Él me entregó la copa y seguí los pasos aprendidos.


  —¿Coleccionas vinos franceses?


  —Mi padre trabaja como contador de algunos viñedos y le obsequian verdaderos tesoros, él prefiere que yo los tenga porque dice que sabré darles mejor uso.


  —¿Un picnic? —Curvé una ceja.


  Negó.


  —Tú. Recuerda lo que te dije, el qué y el con quien es lo que hace los momentos inolvidables.


  Me invitó a beber y guardé el sabor en mi boca cuanto pude, lo cierto es que sabía mucho mejor cuando él me explicaba los pormenores.


  —¿Qué tal?


  Le miré coqueta, dejé la copa de lado y repté hacia su regazo para tomarle los labios y fundirnos en el mismo sabor.


  —Es… —me pasé la lengua por mi labio superior, Luciano me observaba atento, con una mano sostenía la copa y con la otra me acariciaba la espalda con movimientos lentos—. Es fácil y atractivo en la forma, y, al mismo tiempo, cautivador e intenso en el fondo.


  Su sonrisa ladina iluminó la picardía en sus ojos, dejó la copa lejos de alguna tragedia y abarcó mi espalda con sus manos fuertes. Succionó mi labio superior con dedicación, mis dedos apretaron su cuello. Moví mis caderas sobre él, sinuosa y anhelante, nos devoramos las bocas con pasión desmedida, con la ropa estorbando y las ansias ganando la carrera.


  Se separó de mí y yo también lo hice muy en contra de mi voluntad.


  —Debemos comer.


  Me guiñó un ojo y volví a mi lugar.


  Sirvió ensalada en dos platos, dividió la lasaña y me entregó el mío. Era tan atento conmigo que parecía irreal.


  —Ahora que hablamos de vinos especiales, me debes una botella que profanaste con sacarina y frutas.


  Me encogí de hombros escondiendo la sonrisa. Había sido una completa locura seguir esa receta. Me creí muy diestra y hasta supuse que sería buena idea mezclar vino dulce con la lectura. Caí fundida después de aquello y lo peor era que no recordaba nada.


  —Te la pagaré —dije restando importancia, tomé una porción de la ensalada, era una mezcla delirante de verduras con fresas y nueces caramelizadas. Gemí de placer.


  —Alista el cheque, pero no creo conseguirla de nuevo. Era de una cosecha muy antigua.


  —¿Ah sí, cómo se llamaba?


  Tomé su móvil y abrí Google.


  —Cheval blanc 61, Cabernet —silabeó para dar énfasis.


  Entré en la primera página que me arrojó el resultado, y luego abrí los ojos.


  —¿Valía mil dólares?


  —Las cosechas actuales, esa botella estaba mejor valorada.


  No supe qué decir, había sido un impulso.


  —No hay palabras para disculparme…


  Sonrió precioso y pellizcó mi mejilla.


  —Era lo que debía pasar, nunca quise abrirla y tal vez nunca lo habría hecho. Además, me mostraste que no hay un momento especial para abrir un buen vino y disfrutarlo a plenitud.


  —¿Por eso has abierto esta que…? —Había buscado el nombre del Pinot y la página terminó de cargarse mostrando el precio—. ¿Ocho mil euros vale esta botella?


  —Es uno de los mejores vinos del mundo. Es redondo y lleno, con expresividad en la boca, larga y persistente, aromático y evocador. Lo tiene todo, es un vino que emociona desde el aroma. Joder, qué bueno está, no sé por qué me negué tanto a abrirla.


  Yo permanecía en silencio meditando las implicaciones de todo aquello. No era que me deslumbrase el precio, sabía de derroche mejor que nadie, pero que eligiese beberlo conmigo pudiendo hacerlo con alguien más o en una ocasión verdaderamente significativa hacía que mi remordimiento me apretara con más fuerza.


  Se acercó a mí y corrió el pelo que caía sobre mis hombros.


  —No voy a cobrártelo —soltó con su guasa natural.


  Elevé el rostro para mirarlo.


  —¿Por qué lo hiciste?


  Me abrazó desde atrás cubriéndome de lleno con sus brazos y reposé mi cabeza en su pecho, ese palpitar rítmico me daba tanta paz.


  —Porque una botella de vino está viva, está diseñada para acompañar instantes, si no lo has notado, los instantes duran lo mismo, mientras vas bebiendo ese néctar aparecen las risas, los besos, los abrazos, las despedidas y bienvenidas, un cumpleaños. Cualquier celebración necesita un vino especial. Y nosotros estamos coleccionando instantes, Brooke. El mismo tiempo que se toma de añejar y adquirir complejidad es el que tomamos para forjar lazos. El vino llega a su mejor punto, como las relaciones, y enseguida, justo allí empieza su deterioro. Con las relaciones tenemos la opción de intentar salvarlas. Pero si no es así, también pierden sabor, textura y forma. El sabor de un vino cuando estás feliz, no es el mismo que cuando algo tira de adentro.


  Suspiré, su sabiduría cotidiana me sorprendía de muchas maneras. En todas me impresionaba.


  Volvimos a comer y a saborear el vino con una visión diferente que al principio, él tenía razón, las emociones influyen en el sabor.


  Cuando terminamos de comer, recogimos todo y lo llevamos al coche, busqué la cobija que había tejido y la llevé, Luciano acomodó los cojines y me invitó a acostarnos allí para ver el día caer, en noviembre anochecía más pronto. Y también hacía más frío.


  Apoyé mi cabeza en su pecho y él me rodeó con su brazo, cubiertos por la manta nos quedamos en silencio escuchando a la naturaleza silbar una canción, Luciano había dejado las luces bajas encendidas para que cuando anocheciera tuviéramos algo de visibilidad.


  —¿De qué hablabas hoy con Jared? ¿Ya os conocíais de antes?


  Quizá no debería decir esto, pero imaginarlo celoso me hacía sentir poderosa.


  —No nos conocíamos, el día que fueron a cenar con April se presentó conmigo, fue muy amable pero supe que me había reconocido y tuve un ataque de pánico que me ayudó a superar.


  —¿Por qué ocurrió?


  Me llené los pulmones de aire. Debía sincerarme al menos un poco con él.


  —Salí corriendo de Los Ángeles luego de la filtración de ese vídeo. La noche que ocurrió fue mi cumpleaños, y pasé las semanas siguientes en una clínica de reposo tratando de tomar el coraje de levantarme y vestirme de fuerza para retomar mi vida. La presión era insoportable, no solo la externa. La que llevaba dentro, no paraba de pensar en el daño que le pudiera haber causado a las personas que quiero.


  —Pero tú no lo filtraste, no lo grabaste ¿o sí?


  El nudo se apretó.


  —No, pero aparecía en él y comprendía las implicaciones. Entré en pánico, estaba paranoica y me costó levantarme, cuando lo hice le dije a Evan y a Zoe que quería irme, además, la policía estaba investigando el origen del vídeo así que era prudente alejarme de ese ambiente, sanar mis heridas y darle tiempo a mi vida agitada y maratónica.


  Luciano besó la cima de mi cabeza y me apretó más fuerte a su pecho.


  —Lamento mucho si fui muy canalla, no sabía por lo que estabas pasando.


  —No te disculpes, me borraste de tajo esa preocupación porque quemaba toda mi energía en no chocar contigo.


  Le miré, él apretó mi barbilla suavemente.


  —No te funcionó. —Me dio un beso—. Soy persistente —se mofó.


  —Tenía la batalla perdida desde el principio.


  —El miedo es un ladrón, te roba la vida, los sueños, las ganas. Pero el otro lado de esa realidad es que todo lo que llega a nuestras vidas tiene un objetivo y se queda hasta que nos haya enseñado lo que necesitábamos saber.


  El atardecer se abrió camino por el cielo pintando de amarillo el ocaso. Lentamente el valle se cubrió de un manto oscuro y algunas estrellas tímidas asomaron para acompañarnos.


  —¿Cuándo volverás?


  Sentí el ardor de una herida formarse en mi alma. Era el futuro precipitándose sobre nosotros como un tren que se ha descarrilado.


  —No sé cómo volver —confesé—. Tengo miedo de enfrentarme a lo incierto y retomar una vida que me viene grande desde hace algún tiempo.


  —¿Quién te espera allí?


  Pregunta difícil. Hueso de lleno.


  —Si le digo a Evan y a Zoe que…


  —Ellos están en Nueva York, Brooke. ¿Quién te espera en Los Ángeles?


  Me ardía el pecho porque el nudo que me apretaba no me permitía el paso del aire.


  Me levanté, instinto de protección ante el dolor, huir para no demostrar debilidad, pero él no iba a dejarme ir tan fácilmente.


  —Vivian…


  Lo sentí levantarse, me tomó de los hombros e hizo que girara mi rostro tres cuartos hacia él. Sus ojos brillaban como el acero fundido, era la evidencia de que estaba cerca del cabreo.


  —Esa mujer solo te espera para ver cuánto más puede dañarte, Brooke. Quiero que me digas el nombre de una sola persona en esa ciudad que te reciba, cuide de ti y te ofrezca su mano para enfrentar las balas, que si es posible ponga el pecho. ¿Tu madre, tu padre, alguno de tus hermanos?


  Negué con la cabeza, mis ojos se nublaron con la bruma de las lágrimas y mis hombros empezaron a sacudirse con pequeños espasmos. Le miré a los ojos sin hallar la respuesta que me había pedido. Y noté en los suyos que la rabia había mutado a ese instinto de protección primigenio tan innato en él.


  Abrí la boca, mis labios temblaban.


  —No hay nadie —musité con la voz rasgada, apretada y débil. Me dejé ir en sus brazos, totalmente rendida a aquello que llevaba negándome por tanto tiempo, sabía que estaba sola en Los Ángeles, pero fue en ese momento que supe que para todo lo demás también lo estaba. Evan y Zoe eran los únicos que habían corrido en mi auxilio sin que tuviera que pedírselos. Y ahora que estaba en Napa había hallado un lugar donde tenía apoyo por donde mirase, podía pensar en cualquier persona además de él.


  Luciano acariciaba mi cabeza mientras yo buscaba liberarme de aquella sensación de desolación, el miedo abrumador de la soledad y la incertidumbre de enfrentar lo que había dejado atrás.


  Cuando pude recuperarme, me limpié las lágrimas y volví a mirarle. Ver reflejado mi dolor en él me causó una punzada en el pecho.


  —La vida ha seguido para todos… es lo normal.


  Buscaba recuperar el aplomo y mostrarme un poco más fuerte frente a él. No quería que viese mi debilidad por completo. No con él. Necesitaba ser ante sus ojos la mujer que podría reconstruirse de sus escombros.


  Besó mi frente con adoración, acarició mis mejillas sin dejar de mirarme.


  —No sé si quieres que te acompañe o si deseas hacerlo sola. Pero aquí estaré para lo que decidas, Brooke. Es posible que necesites tiempo al volver para saber lo que quieres realmente, pero si por un momento vuelves a preguntarte a quién acudir bajo la tormenta, tu respuesta tiene mi nombre.


  El golpe de la certeza me apuntaló la razón, lo amaba con el cuerpo y el alma. Y amaba lo viscerales que eran sus sentimientos y lo contundentes de sus acciones. Sabía que debía regresar a Los Ángeles y poner en orden mi vida, pero el tiempo que durase esa separación estaría anhelando volver a aquel lugar donde supe lo que era la verdadera felicidad, la libertad y el amor sin adornos ni eufemismos.


  Miré a las estrellas y comprendí que una parte de mí había sanado y es que, cuanto mayor ha sido el tiempo y la distancia, mejor se respira. Un sentimiento del que solo saben quienes lo hemos vivido. Hay regresos sin rumbo, posiblemente abocados a revivir el fracaso. Uno puede dejar las cosas, las ciudades o las personas en un punto y volver al mismo punto cuando sea el momento, pero antes de volver debes tener en cuenta que la vida sigue para todos mientras hemos estado fuera y eso es realmente difícil de entender y de procesar. Cuando regresamos somos conscientes plenamente de que nunca fuimos imprescindibles. Y duele. Cómo duele.


   


   


  Veintinueve


  Los cambios


  Brooke


  Los días de noviembre fueron renovadores y apasionados. Tranquilos y llenos de vida. Empecé a interesarme mucho más por su trabajo en el viñedo y a acompañarle de vez en cuando. Me sentía cómoda con las noticias de Adam, ellos habían dicho que podría volver en cualquier momento, sin embargo, mantendría a alguien conmigo y ese sería Adam en el día y Walter en las noches.


  No quise darles una fecha de regreso, les dije que todavía no me sentía preparada y, además, debía planificarlo con Francis y así saber su opinión sobre mi regreso y el plan a seguir. Y por supuesto que también estaba Luciano en medio.


  Era sábado en la mañana, Gigi ya estaba en casa y tenía una enfermera cuidando de ella, no quiso que Luciano o yo nos hiciéramos cargo. Siempre fue una mujer independiente y algo celosa de su intimidad. April estuvo practicando su baile para el recital de la escuela, estaba muy ilusionada con su vestido.


  Tomé su mano y caminamos atravesando la parte posterior del viñedo, encontramos a Joshua por el camino.


  April salió corriendo en su dirección para abrazarlo, él era el abuelo Josh para ella.


  —Pequeña traviesa —le dijo él, sonriente—, señorita Brooke.


  —Hola, Joshua. ¿Sabes si Luciano está?


  —Claro, está en el vivero.


  Bajó a la niña y le entregó un racimo pequeño de uvas, ella se llevó una a la boca. Luciano me había dicho que era la depredadora del viñedo, cuando estaban en vendimia ella se paseaba por los campos arrancando uvas y comiendo.


  —Te llevo —dijo tomando mi mano.


  Me llevó por otro lugar del viñedo que no conocía y pronto vimos una estructura de paneles blancos, medía unos diez metros. A medida que nos acercábamos fuimos escuchando la voz de Luciano, no era español o inglés. ¡Cantaba en Italiano!


  Nos asomamos a la puerta, eran hileras verdes de cepas que tenían mucho cuidado de fondo. Alcé la vista y leí el letrero que ponía Pinot Noir. Eran sus cepas, sus uvas delicadas y caprichosas que necesitaban cuidados especiales y por las que perdía la cabeza. Él caminaba entre ellas regándolas manualmente, con la cantidad necesaria de agua y cantaba.


  Chi sta sognando piu de me?


  Al mondo siamo io e te ragazza triste.


  No sé cuántas cosas sentí a la vez al verle así, pero mi corazón latió de prisa. Deseé saber qué decía la canción porque de alguna forma la sentí familiar, aunque no la había escuchado nunca.


  —¡Papi! —gritó April antes de echarse a correr tras él, Luciano se giró de inmediato, su atención estuvo con ella, la recibió en sus brazos y la llenó de besos. Luego me miró y toda esa luz que lo iluminó al verla, se reflejó en mí.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó visiblemente emocionado. Sabía que él respetaba mi intimidad y me ayudaba a mantenerla, pero en el fondo disfrutaba verme merodear por allí, y empecé a hacerlo más seguido. Pasaba a ver a Lily, o a conversar con Celine, y otras veces escapaba al columpio y me sentaba a leer, le hice caso a Celine y estaba releyendo El Jinete de Bronce. Dejó su trabajo y nos llevó a dar un recorrido por el lago.


  Él siguió llevándome por sus lugares especiales, a veces solo era un bosque de abetos, o un espacio abierto, ponía unas mantas en la parte trasera de su Chevy y nos acostábamos allí a ver las estrellas. Y me decía que le pidiera a las estrellas que lo único fugaz fueran mis miedos. Otras noches servía vino y nos sentábamos en el jardín a leer juntos cubiertos por una manta.


  La vida a su lado era simple, sin pretensiones, sin prisas, pero intensa y vibrante. Y mi rutina era apasionante, finalmente había conseguido usar mi tiempo, despertaba con él, a veces muy temprano cuando su boca se abría espacio por mi piel y me volvía loca entre las sábanas. Descubrió mi momento favorito de la tarde, normalmente él llegaba pasadas las seis y yo ya estaba con la cena. Pero un día llegó antes y me pilló en la bañera, una copa de vino, velas aromáticas, algunos pétalos de flores, y un buen libro en mis manos. Así pasaba cerca de una hora.


  Lo vi aparecer en el cuarto de baño, parado en el vano de la puerta me observaba con embeleso. Desde mi computadora se colaba la música de la playlist que tenía de fondo. Luciano me había dado acceso a una lista compartida con canciones de los dos. Una guitarra eléctrica fue subiendo los decibeles y la temperatura en ese cuarto de baño, el agua ya no estaba tibia pero mi cuerpo se encargaría de volver a calentarla.


  Sin dejar de mirarme avanzó a pasos seguros y largos hasta que estuvo delante de mí. Se sentó en el borde de la bañera y se acercó para besarme, miró hacia el agua, mis pechos sobresalían por encima del nivel, la nuez de su garganta se movió un par de veces.


  Metió la mano dentro del agua.


  —Está algo fría —dijo con la voz oscurecida por el deseo.


  —¿Y quieres remediarlo?


  Esbozó una media sonrisa que me hizo temblar. Enrolló en su índice un mechón que se había soltado del moño y jugueteó con él.


  Soltó ese mechón y luego pasó las yemas de sus dedos por mis clavículas, encendiendo mi piel a su paso, apreté los dedos en el libro cuando atenazó mis pezones y se endurecieron como puntas de una roca.


  Sus dedos resbalaron por mi abdomen y llegaron al vértice de mis piernas cerradas. Le miré, sus ojos pedían permiso. Abrí las piernas y uno de sus dedos tocó ese botón abultado que estaba deseando ser aliviado, gruñí y cerré los ojos, sonaba Samba pa ti, los acordes delirantes de esa guitarra eléctrica se metieron en mi torrente sanguíneo como una droga. Empecé a empujar contra su mano buscando el camino hacia el delirio.


  Deslizó uno de sus dedos dentro de mi cavidad y me mordí los labios, sus acometidas eran lentas y delirantes. Mi piel estaba completamente erizada y un remolino de excitación se formaba en mi vientre, quise reñirme por estar tan dispuesta a dejarme ir tan pronto, pero es que me deshacía en sus manos cada vez más fácil. Cuando finalmente el momento llegó, aferré mis dedos en los bordes de la bañera. El orgasmo me barrió por completo y apenas fui consciente del ruido sordo del libro al caer en el agua.


  Las vibraciones me imposibilitaban recuperarme del todo.


  Luciano me besó y apenas pude corresponderle. Cuando finalmente abrí los ojos estaba ante mí, desnudo y preparado para entrar conmigo en la bañera.


  Miré el libro y sentí dolor de lectora, el papel totalmente mojado y algunos trozos dispersos en el agua. Ahora no sabría si Jamie había matado al maldito Randall.


  Saqué lo que quedaba del libro y lo dejé caer al suelo.


  —¿Ves lo que ocasionas? —Le dije fingiendo molestia.


  —Y apenas empecé —respondió muy serio, usó su teléfono para sincronizarlo con la aplicación de música y regresó a la canción anterior. Dejó el móvil en la mesita tras él, bebió el último sorbo de mi copa y entró en la bañera. Flexioné las piernas para darle espacio, si bien era amplia, no lo era para ambos. Sus manos abarcaron el espacio a los lados y yo me acerqué para besarle y llenarme los labios de su sabor. Luciano soltó mi moño ya flojo por el peso de mi pelo largo y cayó como un manto rubio sobre mí, flotando en el agua. Ya había notado que tenía fascinación por mi melena salvaje.


  —¿Cómo estuvo el día?


  —Tranquilo como pocos —volvió a besarme, sus dedos trazaban canales en la piel de mis brazos.


  —¿Me echaste de menos?


  —Cada puto minuto.


  —Esa boca…


  —Esa boca se muere por besarte hasta que no nos queden labios.


  —Estás muy loco.


  —Y tienes todo el crédito por ello.


  —Debes parar un poco que me das miedo.


  —Cuando se trata de ti, me desconozco. Simplemente no sé qué me provocas.


  Lancé los brazos alrededor de su cuello y nos besamos, su lengua recorrió mi boca dominando mis movimientos y llevándome lentamente sobre él. El agua se desbordó y el sonido al caer al suelo me hizo temblar de anticipación; con él, cada sonido, cada movimiento y cada sensación tomaban un aire de intensidad, sonoridad y trascendencia mayor.


  Sus manos apretaron mi cintura, me apreté un poco más sobre él.


  —Te tengo presionada contra mí, noto cada parte de tu cuerpo y te quiero aún más cerca.


  Esa frase contenía las palabras que no salían de mis labios, le temía a hacerle promesas y por eso las tenía todas apretadas en la garganta, no podía tragarlas ni decirlas.


  —¿Tú me echaste de menos? —preguntó mientras lamía mi cuello lentamente y nuestros sexos se rozaban en un movimiento perezoso y acompasado. Sentí su pregunta como la necesidad de que le pusiera en palabras aquello que le decía con besos.


  —Ha hecho mucho frío hoy, deseé que entraras, me llevaras a la cama y me calentaras con tu cuerpo. Creo que no he dejado de temblar.


  —Si tiemblas y no sabes por qué, es que te estoy haciendo falta.


  Ahí estaba, no fui capaz de responder con un simple sí, le di un rodeo y él lo desmenuzó en una frase que lo contenía todo.


  Le dije que sí con la cabeza y le miré fijamente.


  —A veces siento que quieres decirme algo…


  Suspiré.


  —Que te echo de menos desde que dejas la cama cada mañana.


  La ilusión de sus ojos me traspasó de inmediato, era lo que necesitaba de mí, un poco de eso que él me daba de más. Le tomé la boca con besos urgentes porque eso de mantener mis confesiones luego de decirlas me costaba demasiado.


  —Te quiero dentro de mí —susurré. Era una forma de sentirme suya, de demostrarle todo aquello que callaba.


  Elevó mis caderas un poco, el agua chorreó la losa del suelo y su erección rozó mi cavidad antes de sentirla dentro. Me besó apretando mis labios y le sentí temblar contra mi piel. Los besos empezaron a ser dispersos, las caricias desordenadas, los gemidos se mezclaban con la canción puesta en bucle. El agua chorreando por el suelo, sus labios por todas partes y mi cordura cerrando la puerta.


  Todo perdía alguna noción cuando estábamos juntos.


  Nos corrimos casi al tiempo conteniendo los gemidos del otro en los labios, juntando los dedos, las pieles resbalando y el pecho ardiendo incapaz de contener todo lo que nos latía dentro.


  Descansé sobre su pecho buscando el aliento.


  —Eres el vicio que nunca tuve, Brooke —dijo con la voz entrecortada—, joder, follar contigo es como burlarse de la muerte con lo más emocionante de la vida.


  Pensé que eso lo había leído antes.


  —¿Estás usando frases de otros?


  —Las frases de los libros existen para ser usadas, si se quedan en el papel no serán más que palabras en tinta, en cambio, pronunciadas por los labios de quien las siente, cobran vida.


  Elevé el rostro para mirarle.


  —Sí, eso también lo leí en alguna parte.


  —Al diablo con los derechos de autor —volvió a besarme y me miró con su rostro muy cerquita del mío—, haré mías todas las frases con las que pueda decirte cuánto te quiero.


  Asentí y le sostuve la mirada cuanto pude.


  —¿Y cuánto es eso?


  —¿No te haces una idea? —cuestionó serio de repente.


  —No lo sé.


  Acarició la punta de mi nariz y tomó mis manos.


  —No sabes lo que te quiero porque ni yo mismo lo sé. Pero decir mucho, significaría realmente poco —miró mis dedos arrugados porque llevaba mucho rato en el agua—, ahora salgamos de aquí antes de que seas una uva pasa.


  Se levantó, salió de la bañera y tomó una toalla para secarse un poco, me tendió las manos ayudándome a levantar. Luego me alzó en sus brazos y me llevó a la cama. Allí se dedicó a secarme. Amor en la comodidad del silencio.


   


   


   


  Treinta


  Sorpresas


  Brooke


  La última semana de noviembre el frío lo llevaba realmente mal. No me bastaban todas las prendas que había llevado para calentarme y como en principio no pensé en quedarme mucho tiempo, pues no tenía ropa de frío. Una mañana tomaba café mirando por la ventana y pensaba en hacer una llamada a mi padre, al menos para que supiera de mi boca que todo estaba bien. Evan volvió a decirme que él preguntaba por mí. Escuché la puerta, ya le conocía los pasos así que sonreí como una tonta enamorada y me preparé para verle entrar. Llegó cargando un maletín de mano en cuero, se veía tan varonil así.


  —Te traje algo —dijo y dejó la maleta sobre la mesa. La abrió y sacó algunos abrigos largos y sudaderas.


  —¿Me has comprado esto?


  —No, son algunas cosas que tengo en el viñedo, pensé que podrías usarlas para combatir el frío.


  De todo lo que pude sacar solo vi una pieza que supe de inmediato que no iba a quitarme. Un jersey de los Pats con su nombre. Me lo puse encima del suéter que llevaba y él me dio una sonrisa radiante.


  —Dice mi nombre atrás —mencionó.


  —Quiere decir que te pertenezco —me acerqué para darle un beso de agradecimiento.


  Él negó.


  —No es que seas una posesión mía, dolcezza, estás adherida a mí.


  —¿Algún día me dirás algo que no contenga ese veneno poético que me deja pensando ?


  —No lo creo. Menos cuando hablas de posesivos. No me gusta usarlos cuando se trata de las personas, se siente egoísta. Amar es un verbo activo que se conjuga en plural, el posesivo lo ata y el plural lo hace libre.


  —Vale, vale. Lo capto.


  —Iré al viñedo —me dio un beso corto—, en la tarde te llevaré a cenar, conseguí algo de privacidad para que podamos disfrutarlo.


  Asentí sonriente y lo despedí, luego lo vi irse.


  Hice de tripas corazón y me preparé para ir con él a ese restaurante del que tanto me había hablado. Me esmeré con mi aspecto, usé un pantalón de vestir con pretina ancha y un cinturón a juego, una blusa blanca de hombros inflados, unos tacones cerrados que me había prestado Celine y el pelo recogido en una coleta alta que trencé y luego solté los gajos para que se viese gruesa. Me puse algo de rímel y los labios rojos.


  Cuando abrí la puerta para salir, Luciano me esperaba recargado en el Mustang, vestía unos pantalones oscuros, camisa blanca y americana azul rey. Estaba impresionante.


  Llegué a su encuentro.


  —Joder, Brooke esa boca roja es el principio de mi fin.


  Le besé suavemente y él me abrió la puerta. Adentro sonaba No other love de Jo Stafford, esa canción podría tener más de cincuenta años.


  Ningún otro amor puede calentar mi corazón.


  Ahora que he conocido la comodidad de tus brazos,


  no hay otro amor.


  Tragué el nudo en mi garganta y me obligué a sonreír.


  —Prepara el paladar para este lugar —comentó emocionado—. Es comida francesa, tres estrellas Michelin y apenas a treinta minutos de aquí. Pero no le digas a Marcelo que voy a esos lugares o me quita el habla. Para él, su restaurante es el mejor del país.


  Reí.


  —No le diré. ¿Cómo se llama el restaurante?


  —The French Laundry.


  —¿Es el castillo que mencionaste?


  —No, allí iremos otro día. Esta es como una entrevista de trabajo, quiero que incluyan mi Zinfandel en la carta de vinos y sí, ya sé que es una locura un vino italiano mezclándose con los pretenciosos franceses, pero sería un hito si lo consigo.


  Hablaba con tanta emoción mientras conducía que ni para qué contradecirlo. Me preparé para disfrutar de la noche y, al parecer, de los últimos días que me quedaría allí.


  Luciano aceleró de un momento a otro.


  —Joder, joder —dijo mirando al espejo retrovisor, sus manos apretaban con más fuerza el volante, aún no salíamos de la zona de viñedos.


  Un auto nos echó las luces detrás.


  —¿Vas a detenerte?


  —No —dijo en tono tosco maniobrando con brusquedad. Ya había oscurecido por completo así que la visibilidad era reducida.


  —¡Mierda! —expresó cuando tuvo que frenar de golpe, ambos nos precipitamos hacia adelante, apenas contenidos por el cinturón de seguridad. Apagó la radio y se soltó el cinturón. Un coche adelante nos bloqueaba el paso y el otro se detuvo detrás.


  Luciano contuvo el aire en los pulmones y luego lo soltó con fuerza, algunos hombres bajaron y se pusieron delante de nosotros en actitud desafiante, las luces los iluminaban de lleno.


  —¿Les conoces? —pregunté nerviosa.


  —Sí —respondió apretando los dientes. Abrió la puerta y yo le detuve por la muñeca.


  —¿Qué pasa?


  —Quédate dentro, no salgas pase lo que pase —su mirada era fría e impenetrable—, ¿lo harás?


  Negué.


  Apretó mi mano y me dio el móvil.


  —Envíale un texto a Joshua, aún sigue en el viñedo.


  Salió y cerró las puertas con el mando a distancia, caminó a paso seguro hasta los tipos frente a nosotros. Intenté abrir mi puerta y no conseguí más que bajar el vidrio de la ventana.


  —¿Señor DeLuca? —preguntó uno de ellos con una sonrisa malévola en los labios.


  —¿Qué quieren? —dijo él sin rastro de miedo.


  —Tenemos un mensaje de un amigo suyo.


  —¿Y no pudo venir él a decírmelo o para eso no tiene cojones? —bramó, dos hombres lo agarraron por los hombros y lo hicieron arrodillarse a las malas, me cubrí la boca para no gritar, mi pecho se agitó. Tecleé torpemente un mensaje a Joshua. Mis ojos estaban fijos en Luciano.


  —Nos advirtieron que tiene la lengua muy larga —agregó otro hablando en español.


  Él no le respondió.


  —Y que le gustan las mujeres ajenas.


  Me tensé.


  —¿Y han venido a confirmarlo? —Les retó.


  El primer puñetazo me hizo saltar del asiento.


  —Queremos saber si es tan miserable como para meterse con la mujer de otro, en nuestra organización no nos gustan los gusanos. Los borramos del mapa.


  —Deberían empezar por Lowell —arremetió Luciano.


  La conversación acabó y en su lugar cayeron sobre él como buitres con golpes y patadas, sé que empecé a gritar como una loca pidiendo que parasen.


  —¡Van a matarlo! —grité hasta rasgarme la garganta.


  —¡Aléjese de ella, DeLuca o en la próxima no la cuenta!


  Se escabulleron apenas vieron las luces de un auto aparecer. Empecé a gritar pidiendo ayuda, saqué mi cuerpo cuanto pude por la ventana. Vi bajar a Joshua y a dos empleados del viñedo que venían con él.


  —¡Ayúdenlo! —grité.


  Joshua llegó con él, desde allí liberó los seguros de las puertas y salí enseguida corriendo en su dirección. Caí de rodillas junto a su cuerpo, no sabía cómo tocarlo, la luz de los autos mostraban su camisa manchada de sangre.


  —¡Luciano! —Le llamé con la voz apretada en la garganta—. ¡Háblame, por favor!


  Joshua llamaba a la policía.


  —Brooke —vocalizó despacio, la voz le sonaba forzada.


  —Ya viene la ambulancia.


  Luciano hizo el ademán de levantarse, Joshua lo detuvo.


  —Quédese quieto, si tiene algo roto será peor.


  Le acaricié la frente. Él tomó mi mano y la apretó.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí, yo estoy bien. Tranquilo, por favor.


  La distancia desde el hospital a los viñedos era de unos diez minutos, pronto escuchamos las sirenas y en un instante nos rodearon una ambulancia y una patrulla de la policía.


  Los paramédicos llegaron y me separaron de Luciano.


  —Joshua —dijo él con la voz débil.


  —Por favor no hable —le dijo uno de los enfermeros. Joshua se acercó. Luciano pronunció mi nombre y él le dijo que se encargaría.


  Lo vi acercarse.


  —Señorita, uno de los muchachos la llevará a la casa.


  Negué.


  —Iré con él, Joshua, por favor.


  Levantaron a Luciano en una camilla y lo pusieron dentro de la ambulancia. Joshua me señaló el auto y subí de inmediato, seguimos la ambulancia. Por el camino llamó a Jared y a Celine. Cuando nos detuvimos Celine también llegaba, su rostro angustiado me mostró otra faceta de ella que no conocía. Entramos juntas a la recepción, vi mis manos manchadas de sangre, temblaba sin control.


  —Vamos a lavarte —dijo ella y me mostró un camino a seguir. Llegamos al lavabo y ella me ayudó a lavar, se quitó la cazadora de cuero y me la puso para que tapase la sangre que había manchado mi camisa. Volvimos y una enfermera nos llevó a la sala de espera de emergencias, los minutos se hicieron eternos en esa espera agónica. Joshua y Celine comentaban por lo bajo sobre un tal Connor. Decidí prestar atención a lo que se decían.


  —Estoy cansado de advertirle que no se meta con Lowell, pero es más fácil detener un tornado.


  —Ya sabes cómo es —dijo Celine.


  —Y por ser como es acabará muerto.


  Me estremecí.


  La puerta que ponía prohibido el paso se abrió y Jared apareció tras ella. Venía con una expresión de angustia y sentí el suelo removerse bajo mis pies. Los tres llegamos junto a él.


  —Estará bien —exhalé aliviada—. Moretones y dolor en las costillas, hay una lacerada, pero nada grave, en la cabeza no hay contusiones. Y la columna, pues, entera de milagro. DeLuca tiene un ángel protector, pudo ser peor.


  —¿Puedo verle? —pregunté ansiosa.


  —Duerme un poco, pero le gustará verte al despertar. Vendré a buscarte en cuanto le pasen a una habitación.


  Di la vuelta y Celine me abrazó, ella ahogó un gemido.


  —¿Por qué será tan cabezota? —Se quejó y luego se rio—. No se cansa de meterse en problemas.


  Joshua sonrió también, se notaba el alivio en su rostro.


  —¿Qué pasó? —preguntó Celine.


  Les narré a ambos lo que había visto y oído.


  —Lowell lo tenía advertido. Yo se lo dije, pero es que tiene un imán para meterse en problemas.


  —Él no se detiene ante las amenazas y lo sabes.


  —Me gustaría saber qué hizo esta vez, porque Lowell nunca se había atrevido a tanto.


  —El rumor que hay es que Dustine tiene un amante, el primero en la lista de Lowell es DeLuca. Y resulta que hace unos días vino un abogado a reunirse con ella, estaba decidida a pedir el divorcio.


  —Pensará que es por irse con Luciano.


  —Pues es que cómo no va a pensarlo si supo que es él quién le pagó los servicios.


  Joshua se pasó las manos por el rostro y el pelo.


  Un ardor me incendiaba el esófago, una sensación de una verdad a medias. ¿Quién era el hombre del que hablaban? ¿Luciano tenía una relación con una mujer casada y le ayudaba para que se divorciara? Mi cabeza hervía a preguntas.


  Jared volvió para llevarme con él, dijo que Luciano estaba despierto.


  Le seguí por un largo pasillo, hasta una habitación. Abrió la puerta y me dijo que pasara. Entré, lo vi con la cabeza recostada contra la almohada y los ojos abiertos mirando a algún punto en la pared.


  —¿Cómo estás? —pregunté llegando a su lado.


  —Bien si tú lo estás.


  Intentó sonreír, pero se convirtió en una mueca de dolor. Lo observé, un pómulo rojo, un pequeño corte en la ceja y en el labio. Un brazo inmovilizado con escayola y vendajes en el torso.


  —Pudo ser peor —intentó bromear.


  —Luciano… ¿por qué pasó esto?


  Inspiró hondo y volvió a quejarse.


  —Lo que escuchaste no es cierto.


  —Lo que escuché volví a oírlo allá afuera.


  —No es como te lo estás imaginando.


  Me levanté y di vueltas por la habitación. Me dolía pensar que todo lo que habíamos vivido solo se había tratado de una pantalla de humo.


  —¿Por qué juegas conmigo? —exploté al fin—. ¿Por qué me dices que me quieres cuando quieres a otra?


  Lo vi moverse en la cama, le detuve y agarró mi muñeca. Su mirada me acorraló.


  —No estoy jugando cuando te digo que te quiero, Brooke, ¿puedes escucharme un momento?


  —¡Creí que iban a matarte! Dijeron que te alejaras de una mujer. ¿Qué es lo que quieres que piense?


  Hizo el esfuerzo de su vida por sentarse en la cama y me odié por sentirme de ese modo y no poder contener mi repentino ataque de celos y vulnerabilidad.


  —No hay nada romántico o sexual entre ella y yo, pero…


  —Esto ha sido un error —escupí mirándole.


  Le vi bajarse de la cama, y me alarmé. Quise detenerlo y él dio un par de pasos hasta eliminar la distancia entre ambos, con su mano libre me tomó del hombro.


  —No lo es —sentenció con la voz firme.


  —Tú no me quieres, solo estás deslumbrado por la novedad.


  Supe que mis palabras le dolieron en cuanto salieron de mi boca.


  —Quererte no es un error, Brooke. Es nuevo para mí saber que me estoy enamorando y tal vez sea por eso que no sé cómo hacerlo bien. No sabes lo que he luchado por esto que siento incluso por encima de mí mismo. No sé cómo quererte, pero sé que te quiero.


  No supe que estaba conteniendo el aire y que mi respiración estaba tan agitada hasta que lo escuché hablar de esa manera.


  Pegó su frente a la mía, cerré los ojos sintiéndome frágil e incorpórea.


  —Lo siento —repetí varias veces—. Tenía tanto miedo, angustia y rabia mezclada con celos que no supe lo que estaba diciendo.


  Escuché que rio por lo bajo. Abrí los ojos, los suyos centelleaban.


  —¿Estabas celosa?


  —¿Fue lo único que escuchaste?


  Acarició mi mejilla limpiando una lágrima que escapó de la contención.


  —No me dices que me quieres, pero me dices que tiemblas si no estoy. Que te rompo la vida y la uno al mismo tiempo y que estás celosa. Acabo de escuchar que me quieres con otras palabras, pero con la prosodia perfecta.


  Quise besarlo y golpearlo por canalla.


  Sus labios rozaron los míos suavemente en una caricia dulce.


  —¿Es suficiente para ti? —pregunté.


  —Lo es para empezar.


  Le ayudé a volver a la cama, corrí la silla para sentarme a su lado y escuchar el contexto de la historia. A medida que su relato se abría paso comprendí el porqué de muchas cosas. Principalmente de las advertencias de Gigi; el hombre que era Luciano fue un molde que no se hizo dos veces.


  Luciano se recuperó pronto con los cuidados en casa, cuando volvimos del hospital, Gigi pidió un momento a solas con él y supe que iba a leerle la cartilla, comprendí las razones por las que quería ayudar a esa mujer, pero también comprendí que ese tal Lowell era un tipo peligroso.


  La mañana en que se despidió para irse a Italia, no quería soltarlo. Iba a pasar mucho frío durante esos veinte días que estaríamos separados.


  —Te tengo algo —le dije antes de que subiera a la camioneta de Joshua, él le llevaría.


  Sonrió precioso cuando vio el paquete que le ofrecía. Rasgó el papel y extrajo una manta en la que estuve trabajando mientras él no estaba en casa, me había costado alinear los puntos, pero al final lo conseguí, era café como una bola de fútbol y en el centro las costuras blancas.


  —Es perfecta —dijo y se acercó para darme otro beso—, no me la quitaré nunca.


  La metió en su maletín de mano, se veía tan guapo vestido con abrigo cruzado, una bufanda abierta cayendo a los lados y la barba un poco más tupida.


  —Voy a extrañarte todo el tiempo.


  —Volveré pronto, dolcezza.


  —No olvides tomar los medicamentos —le pulí el cuello de la camisa—, y no hagas muchos esfuerzos, sigues recuperándote.


  —Tus besos ya me han cerrado las heridas.


  Negué, tenía las mejillas coloradas, sus halagos espontáneos no paraban de sorprenderme.


  Un último beso y le vi irse.


  No hay despedidas que no duelan.


  A la mañana siguiente luego de que llamara a reportarse, salí al jardín a limpiar un poco, vi aparecer el auto de Walter por el camino y me imaginé que me traería noticias. Me dispuse a esperarlo, abrió la puerta y entonces…


  —¡Brookie!


  ¡Era Zoe!


  —¡Monkey ¿qué haces aquí?!


  Llegó corriendo a mis brazos y la apreté a mi cuerpo sintiéndola irreal. Me separé de ella y la vi tan hermosa, el cabello corto y desordenado, pero seguía siendo hermosa.


  Walter bajó las maletas y las llevó hasta la entrada.


  —¿Por qué no avisaste?


  La tomé del brazo para dirigirla dentro. Gigi esperaba sentada en el salón y cuando ambas se sonrieron supe de inmediato que ella era su cómplice.


  —Porque era una sorpresa de Navidad. ¿Verdad, tía Gigi?


  Llegó a su lado para darle un abrazo y un beso.


  —Mira lo guapa que eres, la viva estampa de Jojo.


  —Atino a creer que mi madre es otra —le dijo en confidencia, yo la reprendí y Gigi rio.


  En un parpadeo la ausencia de Luciano fue soportable con Zoe en casa, empezó con la revolución de decorar, fue a buscar las cajas y me puso manos a la obra. La tía nos supervisaba desde la silla mientras nos contaba historias de la infancia de nuestros padres, o hablaba de los abuelos.


  Celine pasó una tarde a saber cómo estábamos y enseguida Zoe hizo migas con ella, estábamos las cuatro sentadas en el salón, con la chimenea crujiendo, chocolate caliente y Zoe ponía los últimos adornos, se acercó a las retrateras y vio una a una las fotos.


  —¿Quién es este tío tan guapo? —preguntó al ver a Luciano.


  —El novio de Gigi —solté yo, burlándome.


  —Lo fue hasta que llegó Brooke —dijo Celine y nos echamos a reír.


  —Es Luciano DeLuca —agregó Gigi—, el chaval lleva el viñedo —lo señaló—, y ha cuidado de mí por muchos años.


  —¡No inventes! ¿DeLuca el de los Pats? Zac se va a ir de culo.


  Volvimos a reírnos, ella empezó a hablar de su novio, de que admiraba a Luciano por todas las marcas que dejó, Gigi se unió a la conversación contándole cómo se conocieron, y Celine también reveló detalles. Fui la única incapaz de emitir una sola palabra sobre él y no porque no las tuviera, sino porque sería tejer un lazo y yo sentía cada vez más cerca el inminente regreso a mi vida.


  —¿Entonces fuisteis amantes? —preguntó Zoe a Celine y esa conversación me atrajo a la realidad.


  —Una fiebre que duró poco —dijo ella restando emotividad, las palabras de Luciano fueron más específicas y me pregunté si Celine lo omitió por mí, porque no lo sintió del mismo modo o porque todo lo que sentía permanecía encerrado en una caja de hierro.


  —A veces es una buena idea dar un paso al costado a tiempo —agregó Gigi y sentí el dardo contra mi piel.


  —Y yo estoy casada, no podría ser de ninguna manera.


  —¿Cómo que casada? —Zoe flipaba—. Y yo que creía que mi familia era un drama andante.


  —Zoe —la reñí para que parase un poco, podía ser muy imprudente.


  —Más parezco una viuda, mi marido se fue al ejército hace años, no supe de él por mucho tiempo y ahora resulta que volvió a San Francisco y no tuvo los cojones de darme la cara.


  Noté que esa afirmación le afectaba.


  —¿Lo has visto ya?


  Le di una coz a Zoe para que parase.


  —Le vi pero no me ha visto, se cree muy bueno camuflándose.


  —¿Y piensas plantarle cara?


  —Zoe, para ya —pedí con los dientes apretados.


  Celine esbozó una sonrisa.


  —Pero, Brooke, ese tío es un gili… —se detuvo al mirar a Gigi—. Vale, no haré más preguntas.


  —Perdona, Celine —me excusé.


  Ella negó.


  —Tiene razón en lo que dice, y no le he dado la cara porque sigo esperando que sea él quien tenga el coraje de hacerlo. Estoy harta de ser la viuda de Adam Miller, yo también quiero hacer mi vida lejos de su sombra.


  La sangre me viajó en torrentes hacia los pies.


  ¿ADAM ERA SU ESPOSO?


  Celine era la razón por la que Adam no estaba en Santa Helena y me sentí en medio de ambos, ya los consideraba mis amigos, era una encrucijada mantenerme en silencio con cualquiera de los dos.


  El tema se cerró después de que Celine nos habló sobre la forma en que se conocieron y cómo llegaron a Santa Helena, decidí que debía sincerarme con ella antes de que una desafortunada casualidad la llevase a descubrir por qué estaba él allí.


  Las noches con Zoe eran muy movidas, me ponía tratamientos faciales, me peinaba el pelo y me hacía trenzas, me comparaba con una joven y hermosa Meryl Streep en La Casa de los Espíritus.


  Luego de su rutina de belleza, apagamos las luces y nos dispusimos a dormir. En medio del silencio soltó su primera pregunta.


  —¿Cuándo vas a decirme por qué estás tan radiante y feliz?


  Temblé.


  —El tiempo en este lugar es renovador.


  —Ajá, te creo. Pero me dio la impresión de que mirabas con mucha más adoración la foto de DeLuca.


  —No te imagines cosas.


  —¿Tengo que imaginármelas?


  Me eché a reír, ella se abalanzó sobre mí en una guerra de cosquillas.


  —¡Lo sabía! Lo supe desde que te vi.


  Se detuvo y me agarró el rostro a dos manos.


  —¿Qué es lo que sabías?


  —Que finalmente hay pasión en tu vida, y no subestimo el poder curativo de este lugar, es un pequeño paraíso, pero las personas que nos hacen bien resultan ser la mejor medicina.


  Suspiré y ella me abrazó. Estiró una mano y encendió una de las luces.


  —Estoy tan feliz por ti. Háblame de él. ¿Es atractivo?


  —En el sentido más convencional de la palabra —apreté los labios.


  —Para quien tenga ojos en la cara, supongo.


  Le di la razón con un movimiento de cabeza y ella volvió a abrazarme.


  —¿Se lo has contado a Evan?


  —No. Ha estado algo disperso, tiene sus propios problemas.


  —Le encantará saberlo.


  Tomó mis manos y me preparé para su verborrea.


  —Desde que te vi supe que algo había cambiado radicalmente en ti, la chispa en tus ojos, la sonrisa espontánea, el aspecto desenfadado de hippie del campo, es que brillas, Brookie, y me encanta verte así. Renovada y feliz. ¿Es por él?


  —Se lleva mucho mérito, no puedo negarlo, aunque el principio fue un poco atropellado y creo que pensaba que era una rancia.


  —¿Y él cómo es contigo?


  Suspiré sin borrar mi sonrisa y sentí mi pecho latir con mucha fuerza.


  —¿Conoces a Jamie Fraser?


  Abrió muchísimo los ojos mientras sus labios dibujaban una O enorme.


  —¡No me digas que Flirty Girl hizo las paces con las novelas de romance! Jamie es uno de mis personajes favoritos.


  Afirmé.


  Gritó de emoción y luego se cubrió la boca con las manos, brincaba en la cama como una niña.


  —¡Te lo dije! Había alguien en el mundo que iba a hacerte arder la vida de amor y ganas.


  Me sonrojé.


  —De eso no voy a preguntar —me miró traviesa—, pero dame un número de 1 a 10.


  —Mil.


  Hizo un baile en la cama y luego cayó sobre mí.


  Nos quedamos en silencio un rato. Tanto que creí que ya estaba dormida, al final habló:


  —¿Sabe que vas a volver?


  —Lo sabe, le he dicho una parte de la historia. No quiero contaminarlo con el tema del acosador, si ya pasó es mejor dejarlo así.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que estará aquí esperando a que regrese.


  —Creo que ya me enamoré —dijo risueña.


  —Tengo miedo, Zoe, volver se siente como una obligación.


  —Habla con Francis, enfrenta esto de una buena vez y regresa al lugar donde eres feliz. Evan y yo estaremos a tu lado pase lo que pase.


  La abracé, mi hermanita pequeña que era tan valiente y madura a la vez.


  —Eso haré.


  La sentí tensarse, algo pasaba.


  —¿Has hablado con Luke? —preguntó.


  Sentí un aleteo en la piel, sabía que debíamos hablar en algún momento y no sabía cómo llevar esa conversación.


  —No, solo con Evan.


  —Pues ha estado preguntando por ti, te está buscando. Evan me lo avisó y luego lo vi en mi puerta. Hablé con él, le dije que huir como un cobarde no era de un hombre y que tú necesitabas tiempo para pensar y para sanar porque no eras la única víctima de esta historia.


  —¿Por qué hiciste eso?


  —Porque alguien debía decírselo.


  Volvió a envolvernos el silencio.


  —¿Le has hablado a Luciano de Luke?


  —No. Luke no hace parte de esto.


  —Pero ibas a casarte con él, salió en todas partes, debe saberlo.


  —Si Celine no se lo ha comentado no lo sabe.


  Zoe suspiró y me miró fijamente.


  —Recuerda que las verdades a medias son mentiras completas. Díselo todo, Brooke. No tienes que protegerlo por miedo a que se aleje de ti. Si te quiere de verdad va entenderlo. Pero hazlo antes de que pueda ser muy tarde.


   


  Treinta y uno


  La otra historia


  Luciano


  Llegué de Italia con ganas de matar a alguien, a Marcelo específicamente. No lo hice porque todavía me quedaba cariño por mi mejor amigo, pero perdonarlo y aceptarlo iba a tomarme tiempo y convicción. Sin embargo, solo una de las cosas que me dijo me quedó sonando y por ello no lo molí a golpes.


  «Ella es la razón por la que quiero ser mejor de lo que he sido».


  Joder, en las mismas estaba yo. ¿Cómo podría refutarlo?


  Ya me imaginaba la cara de los demás al verme, Marcelo me había respondido a los tortazos y las marcas verdosas seguían siendo visibles en mi cara. Maldito loco con puños de hierro. Vi a Joshua esperando afuera, su gesto de sorpresa al verme me causó gracia, pero tuve que disimular porque él se lo tomaba muy a pecho.


  —A donde va le llegan los problemas.


  —También me alegra verte de nuevo, compadre.


  Negó con la cabeza.


  —¿Y esta vez por qué fue?


  —Pelea de socios —solté luego de subirme al coche.


  —¿Se ha peleado con el señor Occhiato?


  —No te preocupes que nuestros líos no tienen que ver con el viñedo. Son cosas personales.


  No ahondó en el tema, tomamos el camino hacia los campos, estaba ansioso por ver a esa rubia indomable y comerle la boca, esperaba que no me fallara la cordura porque iba levantarla a pulso y llevarla contra la mesa del comedor para fundirme en ella. Joder si la había echado de menos.


  Enero era un mes que me gustaba, todo el valle se renovaba, empezaba a mejorar el clima y se preparaban los semilleros para la siguiente vendimia, los turistas se reducían y solo se preparaba un evento para los miembros, la presentación de las novedades, para ese año no me esforcé mucho, un rosé dulce y espumoso, mi Zinfandel estaba en la última fase y todos mis esfuerzos estarían volcados en ese lanzamiento. Ese sí sería mi regreso después de la caída, si era un éxito me ubicaría en la lista de los mejores viñedos del país.


  —¿Irá al viñedo?


  —No, a la casa.


  —Ella pasa las mañanas leyendo en el columpio... —mencionó apretando la sonrisa.


  —Se me nota demasiado, ¿no?


  —A usted todo se le nota, Luciano, pero le sienta bien.


  No necesitó que le dijese que me llevara al viñedo, tomó el desvío y la ansiedad me consumía por tenerla entre mis brazos.


  Subí trotando la colina y mis ojos se llenaron con su imagen, estaba parada en el columpio, descalza, con un vestido de flores, un chal de lana caía por sus hombros, ella se sostenía de las sogas y miraba al campo, estaba fascinada con la vista y lo entendía muy bien, el valle se pintaba de amarillo por las flores de mostaza y era mágico.


  Me acerqué despacio, no quería asustarla, cuando estuve a su lado deseé deslizar mi mano por su pierna, pero no provocaría que saltase de allí y se hiciera daño.


  —Hola —musité.


  Ella dio un respingo y yo atiné a sostenerla por la cintura.


  —¡Volviste! —dijo tan llena de ilusión y alegría que me contagié de esa felicidad que la rodeaba.


  —No dije que no lo iba a hacer.


  Juntó las cejas y me acarició los pómulos.


  —¿Qué pasó?


  La bajé al suelo.


  —Cosas de colegas.


  Negó con la cabeza.


  —Pero, Luciano… —su preocupación por mí me hizo aletear el pecho.


  Le puse un dedo en los labios y me acerqué cuanto pude.


  —Luego… ya estoy aquí.


  —Pero es que has recibido muchos golpes últimamente.


  —Y muy pocos besos.


  Agitó las pestañas coquetas y algo me tironeó el pecho.


  —Entonces bésame como si te hubiera hecho falta.


  No tuvo que pedirlo dos veces, apreté mis manos en su cintura para pegarla por completo a mí y le devoré la boca sin miramientos, mordí, succioné y relamí sus labios llenándome de ese sabor embriagador, el néctar de su boca cada vez era más adictivo.


  Nos separamos buscando el oxígeno, sus ojos destilaban deseo, pasión, vida. Ella olía distinto, sabía distinto a la primera vez que la besé. Llevaba una coraza dura como el acero, pero irónicamente nadie se deshacía como ella.


  —Por fin hueles a ti.


  —¿Y cómo es eso?


  —A todo lo que puedo echar de menos.


  Me tendió la mano invitándome a seguirla.


  —Déjame ser todo lo que te haga falta.


  Fue como si, de repente, todas esas preguntas que nunca me hice tuvieran respuesta. Como la certeza de que aquello que no sabía que me faltaba estaba justo allí, al tomar su mano.


  Me guio, descalza, hacia el bosque frondoso detrás de nosotros. Se detuvo cuando la espesura nos cobijó y se lanzó a mi boca, anhelante y entregada, no iba a hacerme del rogar cuando había pasado tantas noches tocándome como un adolescente con el recuerdo de su piel tersa y jugosa.


  Me deshice del abrigo y la levanté en volandas para llevarla contra un árbol. Le devoré la boca, bajé por su cuello dejando un rastro de saliva con mi lengua y saboreándola al natural, no usaba ninguna fragancia así que su olor único era un narcótico para mí. Bajé por el valle de sus pechos y colé mi mano libre para masajear esos melones turgentes que tan malo me ponían. Se removió contra mi erección, la tela de mi entrepierna amenazaba con romperse. Su mano se coló torpemente en la pretina de mi pantalón y me rozó suavemente la punta de la polla, gruñí como un animal. Como pude me solté el cinturón y el botón de los pantalones, ella se ayudó de sus pies para empujarlo hacia abajo.


  —Si no me detienes voy a follarte aquí mismo.


  Abrió los ojos y ese verde en primavera me hizo estremecer.


  —Hazlo.


  Ella se subió la falda del vestido cuanto pudo, agarré mi polla y corrí la tela de sus braguitas, me fundí en su interior en un solo movimiento, sus uñas se clavaron en mi cuello, mis dedos apretaron sus caderas y empujé dentro como una bestia. Besos entrecortados, lametones, embestidas duras, mi boca en sus pechos luego de que me los ofreciera. Era un hambre insaciable y voraz la que me recorría cada vez que su piel me rozaba.


  Sus dedos acariciaron su centro en espirales, joder, me ponía como una moto verla tocarse, volví a su boca, sus mejillas sonrojadas, los labios hinchados y dispuestos a ser besados, una leve capa de sudor que hacía brillar su piel, ese pelo rubio ondulado que caía por todas partes.


  Empujé sin descanso, sus jadeos eran una melodía tan erótica que ayudaron a que me vaciara en ella y cayéramos de rodillas al pasto, devastados por la furia de aquel orgasmo.


  Joder, ni siquiera había sido un polvo decente, pero me había hecho probar la divinidad siendo un simple mortal.


  Cuando nos volvió la sangre a la cabeza pudimos recomponernos las ropas, me miró con tanta luz en su mirada que creí que me cegaba, sin embargo, había algo que quería decirme y supuse que era sobre su regreso a Los Ángeles.


  Dejé mi abrigo sobre el pasto y me senté contra el tronco de aquel árbol, iba a ponerle una placa. Ella se sentó delante y la envolví en mis brazos, aspiré el aroma de su pelo, había extrañado cada mínima cosa que recordaba de ella.


  —¿Cómo estuvo Italia?


  —No me lo recuerdes.


  —¿Viste a tu hermana?


  —Mejor ni me la nombres.


  —Vale ya, desahógate conmigo.


  Suspiré. Es que ni siquiera podía borrarme la imagen de la cabeza, era mi hermana pequeña.


  —Marcelo la ha jodido conmigo y no podré perdonarlo.


  Volteó a verme.


  —No me des rodeos.


  Me llené los pulmones de aire.


  —Le he pillado con mi hermana en su casa, dándose besos luego de que hubieran…


  No pude decirlo.


  Ella se echó a reír.


  —No te rías, le pedí que la cuidase no que se aprovechara de ella.


  —Son adultos, son vecinos, la ley de atracción atrae a los polos… cariño, era inevitable.


  —¿Qué has dicho? —Sentí un vuelco en el pecho. Ella enrojeció.


  —Que era algo que podría pasar. Nos ha pasado a nosotros.


  Sonreí y negué con la cabeza.


  —No, eso no, lo otro. ¿Me has llamado cariño?


  —Fue… involuntario.


  —No le tengas miedo a las palabras, dolcezza, ellas solo le dan significado a lo que sentimos.


  Se dio vuelta en silencio, comprendí que no estaba preparada aún para dejarse llevar por completo, yo le daría todo el tiempo que quisiera.


  Volvimos a casa y conocí a Zoe, una chica encantadora y arrebatadora. Se notaba que vivía la vida a su ritmo y que no tenía ataduras, un contraste con Brooke. Intercambiamos números de teléfono y me pidió grabar un vídeo para su novio, cuando me dio su nombre, lo reconocí de inmediato, era un buen jugador.


  Fui a ver a Gigi y la encontré más callada que de costumbre, la notaba muy pensativa últimamente, no quise molestarla con preguntas, ya sabía yo que cuando abriese la boca no podría callarse hasta que lo soltara todo. No pude evitar notar que el ambiente en casa estaba algo tenso, no supe si por la presencia de Zoe o por algo más.


  Hablé con Jared para saber de Dustine y la información fue a cuentagotas, otro que estaba muy reservado últimamente. Como no podía ni llamarla mis noticias sobre ella me llegaban por medio de Celine. Después de la golpiza me reunieron en el viñedo, Celine, Joshua, Lily y Tessa. Me exigieron mantenerme al margen de la vida de Dustine si quería seguir respirando y no tuve otra opción más que aceptarlo. Y vi los cambios enseguida, el evento de lanzamiento lo estaba planificando su asistente, empecé a hacerme a la idea de que no sabría de Dustine en mucho tiempo.


  Una mañana de finales de enero debía llegar más temprano al trabajo. Tenía reuniones con algunos representantes de restaurantes de la zona, Marcelo había conseguido que fuesen hasta el viñedo a catar la carta, necesitábamos salir de California y establecer el nombre del viñedo. Él, en apenas unos meses, ya estaba en boca de los diarios más importantes de Nueva York con Delicato. Por eso le pedí a Paloma trabajar la campaña de lanzamiento del Zinfandel. Hacerlo en Nueva York era abrir las puertas en la otra costa del país. Vi a Brooke en la entrada de casa hablar con un hombre que, si no recordaba mal, había trabajado como vendimiador.


  —Señor DeLuca —dijo al verme. Ella lucía angustiada. Algo pasaba.


  —¿Qué tal…?


  —Walter.


  Asentí y le ofrecí la mano.


  Brooke le agradeció algo y el hombre se alejó hacia el coche. Había alguien más dentro, lo vi cuando abrió la puerta, los vidrios tintados no me permitieron reconocerle.


  —¿Qué ocurre?


  Ella movió la cabeza afirmando.


  —Debo comentarte algo, no sé cómo hacer esto.


  —Brooke, ya lo hablamos.


  Me refería a que estuvimos planificando que ella volvería cuando pudiera y que yo haría un hueco para ir a verla en Los Ángeles, sería un periodo largo mientras acomodaba sus asuntos pendientes, pero podríamos sobrellevar la distancia.


  —No se trata de eso exactamente.


  Me llevó hasta el sillón del jardín donde pasaba tantas horas.


  —Por favor dilo ya.


  —Walter es uno de mis guardas de seguridad, él me trajo y estuvo cerca por precaución.


  —Vale, lo entiendo.


  Era lo más lógico, de hecho me lo había preguntado antes.


  —Lo que ocurre es que hace unos días descubrí algo más, no sé cómo abordar el tema y necesito que lo sepas.


  —Te escucho.


  —El otro hombre que cuida de mí es Adam Miller.


  Apreté los puños. Siempre he sabido que la casualidad no existe.


  —¿Y está en el auto? —pregunté. Ella tomó mis manos deteniendo el instinto primigenio que afloraba en mí cuando de defender a alguien que me importaba se trataba.


  —No sé cómo decírselo a Celine, sé que ella le ha visto y acabo de decirle a Adam que he atado los cabos. No quiero que ella piense que lo he sabido siempre porque no es así.


  Mantuve el aire en mis pulmones cuanto pude tratando de pensar con cabeza fría. Tarde o temprano pasaría, él debía volver y ella tendría que enfrentar lo que dejaron en pausa.


  —No te preocupes por eso, se lo explicaré —me acerqué y le di un beso, luego me levanté para irme—. Gracias por decírmelo. Te veo en la noche en el viñedo.


  Caminé hacia la salida, cuando llegué junto a la camioneta, golpeé el vidrio de la puerta trasera, no iba a quedarme con las palabras atascadas en la garganta. Cuando la ventanilla descendió y tuve su rostro frente al mío dejó de ser un fantasma del que solo sabía por las fotos. Sus ojos grises como la plata eran fríos, no emitió una palabra.


  —Ten los cojones de darle la cara, no sigas haciéndole daño.


  No le dije más, caminé hacia el viñedo con la furia ardiendo en mis venas y deseaba, con todas mis fuerzas, que Celine se retrasara esa mañana y no me chocara con ella porque fingir que no pasaba nada iba a ser una guerra perdida. Pero el jodido destino a mí me las pone todas juntas cuando pasa a cobrar. La encontré en la oficina, sentada frente a la computadora leyendo una revista.


  Dio un respingo y la escondió tras ella.


  —Ya no te esfuerces por disimular, sé que te pago por leer cotilleos.


  Ella no me respondió, yo dejé que la cafetera hiciera lo suyo y la volteé a ver. Esas pupilas titubeaban, luego desvió la mirada. Algo pasaba.


  Llegué junto a ella.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada —acompañó la respuesta con un movimiento de cabeza.


  —Sé que algo escondes. ¿Qué es?


  —Nada, DeLuca. A ti no te importa la vida de las celebridades. —Se puso de pie buscando el escape, mantenía las manos en la espalda. La acorralé en dos pasos que di.


  —Déjame verlo, Celine.


  —Quítate.


  Se movió y le bloqueé el paso.


  —¿Estás segura de que quieres una lucha cuerpo a cuerpo con un exmariscal de campo?


  La forma en la que me miró me causó escalofríos, ella no solía mirarme de ese modo, con temor, como si quisiera evitarme alguna noticia.


  Se movió de nuevo y atrapé su mano.


  —Suéltala.


  Negó.


  Ese mutismo era aterrador.


  Elevó su mano, pero fue su perdición. Le arranqué la revista y puse una barrera con mi cuerpo para evitar que se acercara.


  Abrí en la página que tenía doblada, la fotografía que ocupaba media hoja mostraba a Brooke y a un tipo, ella enseñaba un anillo a la cámara. Una sensación de ingravidez me sorprendió. El titular fue un golpe seco, un montón de jugadores sobre mí, un tacleo en toda regla.


  «La boda sigue en pie».


  —Debes preguntarle si es…


  Elevé el rostro para mirarla, ella tembló. No fui capaz de decirle una palabra, aunque por dentro sentí que algo se había roto. Metí la revista en la pretina de mi pantalón y me serví café, luego di media vuelta para salir.


  —DeLuca, ¿a dónde vas?


  —A trabajar, Celine, el mundo no se ha detenido.


  No sé cómo fui capaz de mantener el careto de la amabilidad y el profesionalismo frente a las personas con las que debía reunirme, porque en realidad tenía una hoguera por dentro. Me sentí un completo imbécil y tenía ganas de gritar como un loco para sacarme la frustración que me consumía. Hice el esfuerzo sobrehumano de mi vida por mantenerme con los cinco sentidos en el trabajo y vender bien mis vinos. Aunque en ese momento todo me valía una puta mierda.


  Esquivé a Celine todas las veces que la vi merodear, detestaba que me mirase con esa expresión de pena, yo no era un perro abandonado en una acera, era un puto tarado que se había enamorado y le habían visto la cara.


  No medí riesgos, no pregunté, me lancé de cabeza al abismo y que luego el golpe avisara. Pues ahí estaba. Hecho añicos.


  Cuando los empleados se despidieron y el atardecer apareció en el horizonte, me senté en el patio principal a beber una copa y buscar el sosiego. Necesitaba hallar el modo de enfrentarla y que no se activase el botón del hijo de puta que sabía ser.


  Vi a Celine acercarse. Apuré el vino, ella adivinó mis intenciones y me empujó de regreso a la silla.


  —Pregúntale antes de atacarla, sabes que su relación con los periodistas no es muy buena.


  —Las respuestas son del tal Luke, no suyas. ¿Puedo darle el beneficio de la duda?


  —No eres ese tío. DeLuca. No la cagues porque te puedes arrepentir.


  —Vete ya.


  Me dejó allí, necesitaba la soledad y el silencio para aclararme, pero lo cierto era que había leído todo el jodido reportaje y el tal Luke daba detalles sobre ella de los que yo no tenía ni puta idea. Yo no la conocía, esa mujer no era la misma que había llegado a este lugar. Y me dieron ganas de golpearme por estar pensando que con él solo usaba una pantalla.


  Mi cabeza era un campo de batalla, la razón tratando de salvarme de mis propios impulsos, el corazón gritándome que no lo creyera. Las imágenes de esa mañana despertándola a besos, recorriendo su piel, empujando entre sus piernas. Sus gemidos cortos, roncos, su forma de dejarse llevar…


  ¡Maldita sea!


  Me sacudí la cabeza. Qué puto es el amor.


  Me bebí el último trago y la vi aparecer por la puerta que lleva al patio posterior, el corazón martilleaba contra mis costillas, ya no sabía si de amor, de rabia o de ganas.


  Bajé la revista y la puse sobre una silla. Cuando ella me miró su rostro se iluminó con una sonrisa, mis venas ardieron. No fui capaz de fingir. Su expresión fue mutando a medida que se acercaba. Cuando la tuve frente a mí contuve al animal que tenía en una jaula y que exigía que la levantara, la llevara dentro y la marcase como mía. Joder, estaba roto, herido y excitado.


  —Hola.


  Escuchar su voz fue como si miles de cristales se clavaran en mi pecho.


  Se acercó para besarme y esquivé sus labios.


  —Hemos de hablar —sentencié en el tono más acerado que conseguí.


  Sus pupilas titubeaban. Se sentó en la silla frente a mí.


  —¿Qué pasa? —preguntó temerosa.


  Cogí la revista y la puse sobre la mesa en la página que me había abierto los ojos esa mañana.


  La vi estremecerse, su rostro se contrajo y al mirarme quise morirme. La verdad tiene el defecto de ser brutalmente dolorosa.


  —Luciano… —buscaba las palabras. Intentó tomar mi mano y la quité porque me quemaba.


  —¿Es o no es verdad, Brooke?


  Abrió los labios, pero las palabras se le quedaron atascadas en la garganta. Pudo mentir, no lo hizo, tampoco lo confirmó. El silencio y su virtud de otorgar las verdades más dolorosas.


  Luego volvió a mirarme.


  —No es cierto.


  El pecho me ardió de decepción. Por qué mentirme cuando todo su cuerpo emitía señales de alarma ante la evidencia.


  —Lo pensaste demasiado para no ser verdad.


  Me puse de pie. Ella me detuvo por el brazo, me solté violento de su agarre y giré para mirarla.


  —Te estoy dando la oportunidad de decirme la verdad, Brooke. Sé que hay muchas cosas que no me has dicho y si esta es una de ellas acaba de hundirme el puñal de una jodida vez.


  Ella temblaba.


  —Sí tenemos un compromiso, pero después de lo ocurrido no hemos vuelto a hablar.


  —No lo habéis hecho… ¿y lo ibas a hacer en algún momento? ¿Qué ibas a decirle?


  —Luciano, no hagas esto —pidió—. No me pongas contra la pared de esta manera.


  —¿De qué se trató todo esto? ¿Estabas de viaje buscando una última aventura antes de casarte? ¡Felicidades, Brooke, la tuviste! Espero haberte dado una buena historia para contarle a tus amigas.


  —No es así, yo…


  —¡Tú me usaste como un imbécil! Claro, por eso estabas tan renuente al inicio, pero luego decidiste disfrutar de lo que el imbécil enamorado te daba. No fuiste capaz de corresponderme porque no lo sentías.


  —¡No puedes pretender que te quiera de un momento a otro, Luciano! No puedo decirlo tan fácilmente.


  —Claro que no porque no lo sientes. Pero deja de preocuparte, ya puedes irte y seguir con los planes. No sabías cómo irte, no sabías cómo decirlo, pues al fin te han ayudado a conseguirlo. Qué detalle que quisieras dilatarlo para que el golpe no me doliese tanto.


  —No me digas que no lo siento, no me digas que no pudiste notarlo.


  La miré, las lágrimas le inundaban las mejillas. Joder, cómo odiaba verla llorar. Me picaba el cuerpo por correr hacia ella, meterla en mis brazos y decirle que, a pesar de que estaba sangrando por dentro, la quería como un loco.


  Me di vuelta, no iba a tener la última palabra en aquella discusión.


  —¡Escúchame, maldita sea! Ni siquiera sabes por qué estoy aquí.


  —Porque eres cobarde —escupí lleno de rabia—. Porque te quedan grandes las emociones y no sabes gestionarlo, porque huir se te hizo más fácil.


  Vi el momento justo en que mis palabras la cortaron. Era lo que quería evitar desde el inicio.


  —Porque estaba perdida en ese mundo superficial, porque me estaba ahogando y necesitaba respirar, y llegué a este lugar, me miré en tus ojos y por primera vez en mucho tiempo sentí que ya no me ahogaba. Estaba respirando de nuevo.


  Quise creerle.


  —¿Y es por él que ibas a volver? ¿Qué pensabas decirle cuando te pidiese reanudar el compromiso?


  Otro silencio, otra vez la duda que me confirmaba su confusión.


  Negué con la cabeza, ya no tenía sentido seguir dando vueltas sobre lo mismo, ella no iba a hablar, no tenía una justificación, y para mi mala suerte el artículo no mentía.


  —Te ayudo con la respuesta, Brooke, ibas a ver con cuál quedarte.


  —¡No dejas de querer a alguien de un día para otro, Luciano, él y yo llevamos muchos años juntos!


  Le di la razón.


  —Espero que estés muy segura de que le quieres, porque si hay una grieta, por pequeña que sea, por ahí voy a colarme y después no será tan fácil que me vaya.


  El silencio nos gobernó a ambos, la desolación recorrió mi cuerpo.


  —Es mejor que me vaya —resolvió, comprendí que se refería a que hablaríamos de ello después.


  Para mí ya no habría después.


  —Si lo vas a hacer no te despidas.


  Otras dos lágrimas gordas rodaron por sus mejillas.


  —Adiós —musitó al darse vuelta y volver por el mismo camino por el que había llegado.


  Estampillé la botella contra el suelo.


  Siempre supe que llegaría la despedida, que se iría. Esperaba que sucediera, lo que no esperaba es que su partida me rompiera en dos la vida.


  Breve y demoledor el instante en que comprendes que con amar no alcanza.


   


   


   


  Parte Cuatro


  De idas y regresos


   


   


  «Se oyen pasos de alguien que no llega nunca».


   


  Mario Benedetti.


   


  Treinta y dos


  La brutal realidad


  Luciano


  No me detuve hasta que entré en la habitación, tomé una maleta y arrebujé todas mis cosas en ella. Metí en cajas y en bolsas lo que había juntado en mi estancia allí y le envié un mensaje a Walter pidiéndole que fuera de inmediato a buscarme.


  Cuando terminé de bajar todas mis cosas al salón, vi a Gigi sentada en uno de los sillones observándome en silencio. Mi rostro estaba marcado por el llanto, pero ya no lloraba, acababa de vestirme con el muro de acero. Aunque eso no borrara la evidencia del dolor.


  Fui hasta el lavabo de la cocina para lavarme la cara, cuando elevé el rostro vi en el escurridor las dos tazas que habíamos usado esa mañana para el café. Quise morirme y tomó todo de mí no meterlas en la maleta y llevarlas conmigo. Pero me prometí que dejaría todo como lo había encontrado. Mis libros, mis lanas, mi máquina, todo estaba empacado para borrar el rastro de mi presencia.


  —Te vas —afirmó Gigi.


  No sabía si me saldría la voz, pero la busqué para poder hablar.


  —Gracias por recibirme, tía Gigi. Me ayudaste cuando más lo necesitaba y me diste un lugar para sanar.


  —Pero no sanaste del todo y ahora tienes nuevas heridas.


  Las lágrimas bailaron en mis ojos. Respiré profundo.


  —Lamento si te he causado problemas.


  —¿Es conmigo que quieres disculparte?


  Exhalé pesadamente, no podría soportar por mucho tiempo su forma dura de enfrentarme a las cosas que no quería oír.


  —Te llamaré cuando esté en casa.


  Escuché la bocina del coche y supe que Walter y Adam habían llegado. Abrí la puerta, Walter entró, saludó a Gigi y sacó algunas de las maletas que tenía preparadas.


  —¿Por qué te vas como un ladrón en la noche, Brooke?


  Me acerqué a ella, me puse a la altura de sus rodillas y le tomé las manos.


  —Ahora mismo no puedo hablar, tía, pero te pido que olvides las molestias que pude causarte.


  Abrió sus brazos y me desmoroné en ellos.


  —Mi niña, ¿por qué lo hiciste tan difícil si tuviste tanto tiempo para hablar?


  Me separé de ella y la miré a los ojos.


  —No quise que esto pasara, te lo prometo y no quise hacerle daño.


  —Pero sabes que no puedes intentar querer a alguien cuando tienes heridas sin sanar.


  —Él sanó mis heridas, tía. Pero nunca pude decirle que le quería porque Luke estaba en medio y necesitaba remediar esa situación, no sé cómo, todavía no lo sé.


  —¿Les quieres a ambos?


  Mis labios temblaron.


  —Es que no lo sé, tía. Mi vida es un completo caos.


  Ella suspiró y limpió mis lágrimas.


  —Si amas a dos, los tres acabarán con el corazón roto.


  Volví a desatarme en llanto.


  —Debo irme, tía.


  —¿Qué harás, querida, cuando llegues a esa casa vacía? ¿Es el lugar en el que quieres estar?


  —Pensaré en qué hacer cuando esté allí. Te prometo que asumiré la vida con más valentía.


  —No se trata de valentía, mi niña, se trata de elecciones. Cuando se sugieren muchos remedios para un solo mal, quiere decir que no se puede curar.


  —Chéjov —musité recordando esa frase que había leído tiempo atrás.


  —Sé que tienes que irte, siempre lo supimos. Solo busca que el camino de regreso no tarde demasiado.


  —Él no me perdonará nunca.


  Ella me sonrió.


  —Lo hará eventualmente, pero necesita tiempo. Lo efímero y la verdad a medias tienen poco recorrido, sacian un tiempo, pero nos dejan hambrientos.


  —No quisiera irme así, no quisiera irme después de que encontré un refugio.


  —Esta separación no tendrá sentido de inmediato, ni el parar un tiempo para continuar exactamente igual; sería una cadena perpetua en la que mantener una duda que no se cierra. Dime ¿qué es peor?, ¿lo que nos mata en pocos segundos o lo que nos condena para siempre? 


  Moví la cabeza para afirmar, era mejor ese dolor ahora que vivir más tiempo sin tomar un camino.


  Le di un beso en la mejilla, tomé la cobija que había dejado por fuera y salí dejando tras esa puerta los mejores meses de mi vida, las sonrisas que habían vuelto, los días felices y la seguridad de que en ningún lugar volvería a ser lo que fui allí.


  Subí a la parte de atrás del auto, me cubrí con la cobija y me despedí del valle encantado de Napa. Les pedí llevarme con Jared, debía despedirme de April. Fue una despedida sencilla, ella no comprendía que no volvería en el corto tiempo.


  Volver nunca es una opción hasta que uno siente algo dentro que arde, que quema. Los regresos no siempre son como los hemos imaginado. Un regreso es una segunda parte y las segundas partes son un arma de doble filo. Una continuación de algo que por un motivo se detuvo. No sabía cómo volver y tampoco cómo quedarme, estaba en un punto muerto.


  ¿Adónde vas cuando no puedes estar en ninguna parte?


  El aroma impregnado en la cobija me sacudió el pecho de dolor, pensar en él dolía, y tratar de no hacerlo iba a ser peor. Tendría que acostumbrarme pronto a su olvido, porque él no me iría a buscar. Luciano era un hombre que lo entregaba todo y así como daba, así mismo lo quitaba. Los seres humanos vamos directos al corazón o a la papelera, no hay más. No hay términos medios cuando de despedidas se trata.


  Lloré en silencio por mucho rato, los chicos no hablaban, ni entre ellos ni conmigo. Solo les envié un mensaje a Zoe y a Evan para que supieran que iba rumbo a Los Ángeles. Francis ya había organizado algunos detalles de mi regreso, era momento de enfrentarme al monstruo.


  En algún punto del recorrido me quedé dormida, cuando volví a abrir los ojos ya era de día. Me sentí desubicada de pronto.


  —Estamos llegando —anunció Walter, suspiré resignada. Nunca me imaginé mi regreso, tal vez porque no deseaba volver.


  —¿La llevamos a la casa o al hotel?


  —A casa.


  Es curioso que cuando sentimos miedo solo queremos volver a casa y cuando estamos en ella, seguimos asustados. Ese fue el sentimiento que me causó llegar a ese lugar que ya no se sentía ni propio ni cómodo.


  Muros de concreto, vidrios fríos, vegetación artificial, aire contaminado, silencio y soledad. Pintaba más como una prisión.


  —Los empleados vendrán a disponerlo todo durante el día.


  Comprendí que mi repentina decisión de volver les tomó por sorpresa.


  —Está bien.


  —¿Quiere que le pida algo de comer? —preguntó Adam, por alguna razón, para los dos se sentía del mismo modo ese regreso.


  —Prefiero cocinar, pediré la despensa.


  Me miró curvando una ceja. Era evidente que ya no era la misma, cuando dejé la ciudad no sabía ni cortar un tomate, ahora preparaba recetas.


  Contuve el aliento para que el pecho no me doliese.


  —Romanello sugirió un esquema de seguridad completo y su agente lo aceptó. Llegarán mañana, no tiene que hablar con ellos, yo estaré siempre un paso detrás, o lo estará Walter.


  —Así se siente volver —suspiré, corrí la tela que cubría uno de los sillones y me dejé caer en él.


  —Creí que Luke había recibido la casa en compensación.


  —No estoy enterado de esos asuntos —aseveró—, Francis llegará mañana para reunirse con usted. El señor Humphrey también vendrá.


  Evan era todo lo que necesitaba en ese momento.


  Walter llegó con café y bollos de panadería. Cuando le di el primer sorbo comprendí la diferencia entre lo fugaz y lo eterno. Ese café lo olvidaría mi boca apenas se terminase, el otro lo tenía adherido a mis papilas.


  Vi llegar a los empleados y moverse por la casa cumpliendo órdenes, ninguno habló conmigo, tampoco me miraban. El golpe de realidad fue hostil. Todo el personal era nuevo y supuse que seleccionado por la policía. Miraba a todos lados, todo me parecía frío e impersonal. Me sentía un mueble más de la casa. No tenía plantas para cuidar, mascota para pasear y poca inspiración para leer o tejer.


  Así pasaría la primera semana. Sumida en una siniestra calma en la que las preguntas y los reproches rebotaban contra las paredes. La primera noche en esa cama fue una tortura, no me hallaba en ella, era un témpano de hielo en el que no conseguía calidez. Cuando abrí los ojos esa mañana anhelé haber estado en un mal sueño, y sin embargo, la realidad no tardó en hacerme notar que no había en mi cama ese olor embriagador, se habían esfumado los besos, las caricias lentas y los motivos para levantarme. Ya las mañanas no tenían esa particular fragancia.


  Ya nada sería como fue.


  Bajé a la cocina a poner la cafetera, me encontré con una mujer que me tenía el desayuno preparado y comprendí que debía desaprender mis rutinas también.


  Comí muy poco y salí hacia el área de la piscina porque necesitaba aire y un poco de verde en los ojos. En su lugar solo había cemento y aire nocivo.


  Cuando Evan llegó me encontró sentada en una esquina del patio trasero, hecha un ovillo, cubierta con mi manta y mirando a ninguna parte. No me hallaba de ningún modo.


  Lo peor de todo era saber que la culpa era mía.


  Me levantó en sus brazos, me llevó a la cama y cuidó de mí. Limpió mis lágrimas mudas, acarició mi pelo y comprendió que algo había cambiado radicalmente en mí sin tener que preguntarlo. Se lo diría, él lo sabía, pero no era el momento.


  Le pedí que se quedase a dormir conmigo porque le tenía terror a la soledad y al silencio de esa casa enorme y vacía.


  Cuando finalmente reuní el valor de hablarle de lo que dejé atrás, sonrió con dulzura y me dijo que cuando disipara la tristeza comprendería las razones de ese regreso abrupto. Si en realidad quería volver alguna vez a Napa tenía que ponerme de pie y pelear esa batalla.


  Francis preparó una entrevista con una revista de modas muy influyente, el irremediable modo de volver empezaba por mostrar las heridas y hablar de ellas. No sería de inmediato, pero ocurriría pronto y tenía que prepararme para ello.


  Los días pasaron, solo eso. En mí todo permanecía imperturbable, me negaba a crear nuevas costumbres por miedo a olvidar las que me habían dado felicidad y calma. Una mañana no lo soporté más, le pedí a Francis que trajera a Molly porque estaba harta de hablar conmigo misma para no enloquecerme, no me gustaba la comida de la mujer que contrataron y ese café sabía terrible.


  Al día siguiente desperté con el aroma del café de Luciano por toda la casa y fue peor el remedio que la enfermedad. Sin embargo, necesitaba saborearlo aunque fuese de ese modo. Tener algo de él conmigo que pudiera seguir sintiendo nuestro.


  La nostalgia te gusta o te da una patada en el estómago. Y esa nostalgia no me abandonaría en el corto plazo porque anhelaba todo lo que se me fue de las manos sin poder retenerlo.


  El día de la entrevista llegó, las respuestas estaban estratégicamente preparadas, el tipo de fotografías, la ropa, los colores a usar, el maquillaje. Todo era un drama prefabricado. No debía sonreír mucho, eso era fácil porque ya no sonreía. Seguí el guión, estaba programada para hacerlo. Y creí haberlo superado hasta que escuché esa pregunta para la que no quería mentir.


  —¿Dónde estuviste este tiempo?


  Me sabía la respuesta del guión, la que tenía en los labios era otra.


  Evan me miró, su apoyo era lo único que tenía para aferrarme.


  —Necesitaba tomar un descanso. Estuve en el campo.


  Francis me sonrió, lo había hecho bien. Así volvía a las viejas costumbres. A seguir el papel que me impusieran. Cuando se fueron los periodistas y fotógrafos, yo permanecía en la misma silla cuestionándome lo que acababa de hacer.


  —Ya pasó, Kiki —dijo Evan sentándose en la mesa de café frente a mí.


  —¿Cómo lo soportas? —le pregunté contenida.


  —¿El qué?


  —Todo esto no es más que un engaño, Evan. Sonreímos si nos dicen que lo hagamos, respondemos lo que otros piensan que conviene más, no tenemos criterio, somos marionetas. ¿Dónde está la libertad?


  —Aquí —me tocó el corazón—. En las cosas que te apasionan, en las decisiones que tomas. Nadie te está obligando a algo, Brooke. Aceptaste hacerlo así.


  —Solo me vendí como una víctima indefensa.


  —Eres una víctima, lo que pasó en Napa no tiene nada que ver con las razones que te llevaron a ese lugar. No juntes ambas cosas porque estás asumiendo que lo que pasó aquí tú lo provocaste y no es así.


  Me levanté.


  Las amenazas se habían detenido, la policía no tenía nada más allá del vídeo sexual. Todo aquello solo le daba fundamento a lo que Vivian había dicho sobre mí, estaba demasiado concentrada en mí misma, salí corriendo ante aquello como si mi vida corriera peligro. No era la única, muchas celebridades pasaban por cosas peores y seguían su vida, Evan nunca huyó, se rehabilitó y volvió al trabajo. Tal vez era eso lo que yo necesitaba hacer. Vestirme del personaje que había sido por años y seguir la vida.


  Era una posibilidad que yo no mereciera nada más que eso.


   


  Treinta y tres


  La ausencia


  Luciano


  Leí que la ausencia de alguien te dice mucho más que su presencia. Era cierto, su ausencia no hacía otra cosa que recordarme el lugar donde alguna vez tuve el corazón. Es irónico que solo te des cuenta de que tienes alma cuando te duele.


  Dolor.


  Los dolores de mi vida siempre fueron en la piel, en los huesos y sanaban pronto. Pero para lo que estaba sintiendo era un novato, algo me dolía dentro, en ningún sitio en especial y en todas partes a la vez. Un dolor sordo, que no se iba, que no lo calmaba nada. Y claro que sabía que no debía quejarme si yo mismo le había dicho que se fuera, y si no lo hice lo pensé.


  La concentración me fallaba, estaba disperso y delegaba en los demás la mayor parte de mis tareas porque prefería que fuese así a que cometiera algún error.


  Pasaba muchas horas leyendo, la poesía le da sentido a las heridas y le da forma al dolor. Y me permito citar a Jaime Sabines porque fue el único capaz de describir mi pena y darle un poco de alivio.


  Espero curarme de ti en unos días. Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. Es posible.


  Siguiendo las prescripciones de la moral en turno. Me receto tiempo, abstinencia, soledad.


  ¿Te parece bien que te quiera nada más una semana? No es mucho, ni es poco, es bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de amor que se han pronunciado sobre la tierra y se les puede prender fuego. Te voy a calentar con esa hoguera del amor quemado. Y también el silencio. Porque las mejores palabras del amor están entre dos gentes que no se dicen nada.


  Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que ama. (Tú sabes cómo te digo que te quiero cuando digo: «qué calor hace», «dame agua», «¿sabes manejar?», «se hizo de noche»... Entre las gentes, a un lado de tus gentes y las mías, te he dicho «ya es tarde», y tú sabías que decía «te quiero»).


  Una semana más para reunir todo el amor del tiempo. Para dártelo. Para que hagas con él lo que quieras: guardarlo, acariciarlo, tirarlo a la basura. No sirve, es cierto. Solo quiero una semana para entender las cosas. Porque esto es muy parecido a estar saliendo de un manicomio para entrar a un panteón.


  Una semana en la que la esperé cada noche, por ilógico que pueda sonar. Pero quise verla, la efervescencia del dolor solo fue eso, cuando ya no la vi más merodeando por los lugares que hicimos nuestros, todo perdió sentido, el café, el vino, la gente, los sueños, la vida.


  A esas alturas ya había perdido cualquier rastro de miedo a enamorarme, en su lugar era dejarla ir para siempre. No es lo mismo dejar ir que perder. Perder suele producir una mezcla entre pena y culpa y apela al orgullo, a nadie le gusta perder. Dejar ir quizá duele más, siempre sabemos que hay que hacerlo, pero no deja de ser un sentimiento cruel que no termina nunca de desaparecer. Es como el olor de las almendras amargas que le recordaba siempre al destino de los amores contrariados a cierto personaje de la novela de García Márquez.


  Un sorbo de cianuro, un balazo en el estómago, dejar ir, perder, sentir como en los sueños que no podemos correr o comenzar a distinguir las cosas que se enfrían o que matan. La resaca del alcohol o del amor solo existen en el cerebro durante un tiempo. Sin embargo, ese tiempo a veces predice que será para siempre.


  Dejar ir no significa darse por vencido, solo que uno ya empieza a aceptar que hay cosas que no pueden ser. Nos gusta creer que sí aunque sabemos que no. Yo siempre supe, muy en el fondo, que era un no.


  Celine llegó a mi lado. Mi eterna compañera de batallas perdidas no se daba por vencida conmigo. Siempre llegaba buscando una conversación que sencillamente no ocurría porque hablar de ello era darle a las palabras la capacidad de golpearme cada vez que las pronunciase.


  —DeLuca ha pasado una semana, coño. Ella se fue, joder, arde y escuece, pero debes sacarlo de ti.


  —Ella se fue, escupió un adiós, pero la sigo viendo cuando menos quisiera. En el café que dejaba a medias, en mi camisa que usó tantas noches para dormir, en sus pisadas que están por toda la casa, en la tina donde se bañaba con flores, en las huellas imborrables que marcó en mi pecho. Dijo adiós, pero no se llevó nada.


  Celine sirvió dos copas, era mi última de esa noche.


  —Debes dejar de pensar que volverá pronto. Ambos necesitáis tiempo para volver a veros a los ojos sin reproches ni verdades a medias.


  Suspiré hondo, miré el color del vino y volví a verla saborearse luego de que le daba a probar alguno de mi vinoteca. Tantas botellas que se quedaron abiertas y a medio beber, esperando por otros instantes juntos que ya no iban a ocurrir.


  —Te llevo a la casa, estás tomando mucho vino últimamente y mañana tienes reuniones importantes.


  —Ahora voy, me queda una copa…


  Celine se acercó para despedirse y se marchó.


  «Y el miedo a no saber si volverá esta noche».


  Con el paso de los días asimilé mejor, que las despedidas abruptas en realidad no lo son, que quien se va es porque siempre ha tenido que marcharse y cuando llega el momento, golpea en ambas direcciones. Me concentré en sobrevivir, en dejar que la vida siguiese su curso. Los años en el viñedo me habían enseñado lo valioso de respetar los ciclos. Pues eso haría.


  Cada ser humano y por distintas razones, en algún momento de su vida desea que algo, una vez comenzado, jamás termine. La vida que llevé me entrenó para ganar siempre y resulta que ganar no lo es todo. El triunfar o morir, en el mundo del fútbol o en los toros lo llaman puerta grande o enfermería. Todo esto forjó el carácter de quien soy y de lo que nunca más seré. Si una vez me tuve que despedir del fútbol, también podría despedirme en ella, aunque en el medio se me quedara la piel.


  Empecé a hacer algunos viajes por las ciudades principales de la costa del Pacífico, una gira por hoteles y restaurantes para revisar cómo le iba a los vinos de D’Lucchiato y eventos de lanzamiento en otros. Normalmente esos viajes ocurrían cada año en el primer trimestre. El publicista del viñedo consideraba que usar mi imagen y el eco del nombre que me quedaba en el fútbol podría generar confianza. A veces viajaba solo y otras veces con Celine. En esta ocasión lo haría en solitario, nunca fui muy amigo de estar solo, en ese momento era algo que necesitaba. Empecé por San Francisco, era una zona más competida por la cercanía con el valle de Napa, pero nuestros vinos tenían buena presencia en algunos restaurantes, especialmente de comida italiana. En San Diego me quedé por unas tres semanas porque estaba negociando con un complejo hotelero y mi competencia directa tenía más experiencia en el mercado y más presencia también.


  De esa forma se fueron pasando los meses y agradecía tener algo para hacer y para pensar. Aunque sería mentir al decir que no pensaba en ella, uno tiende a recordar siempre lo efímero de los momentos.


  Mi siguiente parada en abril era Las Vegas. Un mercado feroz me esperaba allí, conseguir que uno de los complejos hoteleros más importantes de la ciudad aceptara uno solo de mis vinos sería la puerta de entrada a una de las plazas más importantes y diversas. Con gente de todo el mundo yendo y viniendo era imposible que no lográsemos hacer ruido.


  Llegué en la noche, pasé de largo a la habitación y dormí cuanto pude, al despertar estuve en el gimnasio del hotel y entrené buscando canalizar la ansiedad. Me recordaba la temporada en el fútbol, cuando había un juego decisivo que requería de toda mi concentración.


  Me preparé para la reunión, no era en cualquier sitio ni con cualquier complejo, era el Caesars Palace, su origen italiano era mi pieza clave para lograrlo. En dicha reunión me acompañó un equipo especializado en negociaciones que envió Marcelo desde Nueva York, me había preparado por mucho tiempo para ese día. Y la negociación era tan importante que, la respuesta la obtendría en dos días, y de aceptar se incorporaría de inmediato en la carta dando prioridad al servirse en los eventos principales del hotel.


  El representante del complejo se ofreció a darnos un recorrido por algunas de las zonas más representativas del hotel antes de que empezara la negociación. Este era uno que conocía de antes, cuando fui futbolista así que no llegó a deslumbrarme como lo hizo la primera vez. Sonreí con nostalgia recordando aquellos días. La última parada antes de llegar al bar fue en el casino, el lugar hervía de gente a pesar de que el día apenas comenzaba. El hombre hablaba sin descanso, yo le sonreía por educación, pero llevaba mucho rato sin prestar atención. Llegamos junto a la mesa de Blackjack, una buena cantidad de personas rodeaban a los jugadores.


  Se sentía la tensión, el crupier repartió las cartas, mis ojos fueron directamente al jugador que tenía enfrente, no vi sus cartas solo oí que dobló la apuesta, escuché que era de medio millón. El crupier repartió de nuevo y en un segundo el hombre frente a mí había perdido lo que ganó. Ese hombre era Luke Walker.


  Apreté los puños, la maldita nube de los celos me nubló la cabeza. Uno de mis acompañantes tocó mi hombro y tuve que seguir mi camino, fue la primera vez que vi a ese imbécil.


  La negociación acabó. Los miembros enviados por el complejo fueron selectivos y detallistas, tenían en su equipo a un sommelier experto y un enólogo de renombre que se encargaron de hacer las pruebas correspondientes a los caldos que les servimos. No emitieron una palabra, o un mínimo gesto. No sabía qué esperar.


  Dos días después firmé el contrato con el Caesars Palace de Las Vegas, era como haber ganado el Super Bowl y claro que lo festejé, pero no tuvo el sabor que me esperaba. Menos cuando intentas buscar en otra piel el sabor que tanto anhelas y acabas odiándote al descubrir que, sin amor, todos los besos saben a lo mismo.


  Pero mis reuniones no se centraban en un mismo lugar, durante mi estancia en Las Vegas debía visitar otros establecimientos, especialmente los restaurantes y para ese desafío necesitaba una carta fuerte en mi baraja, un chef.


  Le dije a Paloma que no viajara en pascua porque no estaría en el viñedo y porque no quería que me viese distraído. Pero Marcelo sí llamó una mañana diciendo que debíamos hablar y que estaba en el viñedo. 


  Volé de regreso a mi hogar a enfrentar de nuevo a los fantasmas que se paseaban por todas partes. Cuando llegué al viñedo vi a Marcelo hablando con Celine, apenas su mirada se cruzó con la mía supe que algo pasaba y él también lo supo, somos ese tipo de tíos que no saben fingir.


  —Amigo —me dijo tendiéndome una mano.


  Mi primera idea fue darle un tortazo porque seguía sin perdonarle, pero yo necesitaba un abrazo de ese idiota.


  —Hasta que al fin pones un pie en este lugar. Voy a terminar adueñándome de él.


  —Este lugar es más tuyo que mío, Luciano. Nunca me imaginé lo que he visto aquí. Es una empresa rodando a toda máquina. Es impresionante lo que has podido hacer en tan poco tiempo.


  —Nada de esto se hubiese hecho sin pasta y esa es toda tuya


  —Bueno parad de una vez u os buscáis una habitación —dijo Celine—, coño, que solo os falta daros besos.


  Nos echamos a reír, hacía tanto que no reía que se sintió muy bien.


  Me instalé allí, volver a casa de Gigi me costaba muchísimo, iba a verla pero ya no me quedaba. La enfermera cuidaba bien de ella. Estuve poniendo al día al personal del viñedo que se encarga de la distribución porque debía enviarse el inventario y ampliar también la producción y los cultivos para cumplir con la demanda. Celine estaba tan orgullosa del contrato de Las Vegas que organizó una pequeña fiesta para celebrar.


  Hice acto de presencia y luego busqué refugio en la bodega. Puse a sonar algo de música, otro de mis antídotos, y en esas entró Marcelo trayendo una botella muy vieja de un vino que producía su abuelo en Italia. Reí ante el recuerdo de aquellos días usando a la pelusa para robar en el viñedo.


  «¿Sentiste alguna vez lo que es tener el corazón roto?», preguntaba el cantante.


  —¿Qué suena? —dijo Marcelo.


  —Calamaro.


  Me miró ceñudo, tomó asiento frente a mí y abrió la botella.


  —¿Qué? Tú escuchas a Iva Zanicchi.


  Levantó las manos en señal de rendición.


  —No he dicho nada, ni siquiera sé qué dice. Lo que me sorprende es que ahora pases las horas escuchando música.


  —Lo que siento solo puedo adormecerlo con música.


  Me ofreció una copa.


  —¿Y vas a decirme qué es?


  «Si resulta que sí, sí podrás entender lo que me pasa a mí esta noche… ella no va a volver y la pena me empieza a crecer…», cantaba Calamaro


  Tomé aire y se lo dije, sin adornos ni florituras. El amor se siente o no se siente. Sin tamaño y sin dimensión, se quiere o no se quiere. Fue con la única persona que pude desahogarme, decirle que me estaban ardiendo las venas por verla de nuevo.


  —¿Y así lo llevas? —Me mostró los libros abiertos uno sobre otro y los discos dispersos.


  —¿Qué pretendes que te diga, que voy a beber como loco y acostarme con todas las mujeres que se me pongan enfrente? Eso lo hice antes de conocerla, cuando nada tenía sentido para mí.


  —¿Entonces qué harás?


  —No sé qué coño hacer, Marcelo. Estoy harto de darle vueltas a esa noche y pensar que no debí decir lo que dije, que actué por impulso, que la herí y no consigo perdonarme porque sé que ella no se esperaba que fuese yo quién lo hiciera.


  —Viejo, yo no soy experto en esto, no tengo las palabras correctas, me estoy sintiendo igual que tú, Paloma me atravesó la piel y ya no la puedo sacar de dentro —sé que mi expresión cambió de tajo—, y antes de que me pongas los puños en la cara tienes que escucharme porque no estoy aquí solo para hablar del viñedo.


  —Ya me suponía que no estabas aquí porque me echaras de menos.


  Le vi mojarse los labios luego de tomar aire.


  —La quiero, Luciano. Me enamoré de ella y no me preguntes cómo pasó porque estas cosas no avisan. De un día para otro me vi prendado de su risa, deseando pasar mi tiempo con ella y borrarle las tristezas. No controlo lo que me hace sentir… y todo lo demás.


  —Cállate ya, cerdo.


  —Estoy aquí, acojonado, pero muy dispuesto a decirte que lo quiero todo con ella, que no he sido un tío ejemplar, pero que por ella quiero ser mejor. Que no quiero hacerle daño y que no hay nadie más en medio.


  —¿Y eso ya se lo dijiste?


  —Lo sabe. Sé que no soy un tío extraordinario, que pueda hacer grandes cosas para demostrarle lo que siente, pero sabes que lo intentaré.


  Sentí un latigazo en el pecho, era como verme en un espejo.


  —No sé a qué has venido si lo tienes todo tan claro.


  —Porque hacerlo bien incluye darle la cara al tío que podría molerme a golpes si le hago daño, y pedirle que me permita salir con su hermana porque me he enamorado de ella como un imbécil.


  —¿Eres consciente de que tú y yo tenemos más asuntos en medio que ella?


  —Nuestros negocios son otro cantar, Luciano. Pase lo que pase con Paloma, no quiero que se afecte lo demás.


  Suspiré hondo y me puse de pie.


  —Si le haces daño no vives para contarla.


  Marcelo se echó a reír y nos dimos un abrazo. Ese loco siempre había sido mi familia, ¿cómo no iba a creerle?


  Pasamos las siguientes semanas trabajando en un menú degustación y él se encargó del maridaje basándose en el menú de los restaurantes. Voló rumbo a Italia y yo volví a la rutina. Trabajar era la única cosa que me mantenía la cabeza despejada.


  Cuando llegó mayo tenía el último viaje quincenal de la temporada, a Los Ángeles. No voy a decir que no quise negarme porque fue mi primer impulso, luego solo me dije que en las ciudades enormes la gente no coincide y que solo estaría de entrada por salida. Tampoco sabía si ella estaría allí, no quise saber de su vida al inicio, menos lo haría después. Seguramente Celine estaba muy enterada, tal vez mantenían comunicación. April dijo que a veces la llamaba…


  Estaba en la terraza del viñedo machacándome la cabeza con el nombre del Zinfandel. El publicista necesitaba trabajar la campaña, el diseño de la etiqueta, del packaging y yo estaba en ceros. Tenía a mi lado una copa y las notas del enólogo, de todo aquello tenía que surgir un nombre. Vi a Coco elevar la cabeza y ponerse en actitud alerta, después bajó corriendo la escalera. Me asomé y vi a Gigi llegar, caminaba a paso muy lento. El pecho se me agitó de angustia y bajé corriendo a encontrarme con ella.


  —Gigi ¿qué haces aquí? ¿Estás bien?


  Estiró su mano y yo la tomé. La llevé del brazo hasta una silla y le ofrecí algo de beber.


  —Siéntate, muchacho —me dijo un poco agitada. Obedecí—. Necesito que hablemos.


  —¿Por qué no llamaste?


  Ella suspiró.


  —Porque prefiero un terreno neutral, guaperas.


  Supe que era el momento de que ella hablara y yo escuchara.


  —¿Vas a fusilarme antes o después?


  Me dio una coz.


  —Han pasado casi cuatro meses, ¿crees que ya puedas volver a casa? —Se me apretó el estómago—. Y no me salgas con historias, te fuiste porque quisiste, nadie te estaba echando.


  —Te fallé, Gigi, tú me advertiste que tu sobrina no podría ser otra más de fin de semana.


  Su mirada fue inquisidora.


  —¿Y fue una más?


  Joder con el corazón que no avisa cuando va a doler.


  —No lo fue.


  Ella asintió.


  —Entonces no fallaste. Ella se fue, debía irse y tú te quedaste aquí como una momia sin hacer algo para detenerla o hacerla volver. Y no te estoy culpando, te estoy diciendo que pasarse la vida como un muerto en vida no es vivir. ¿Qué se supone que esperas que pase?


  —Estoy harto de escucharos a todos decirme que si debe pasar, pasará o que si quiero algo vaya a por ello. Esto no es como una negociación de un vino, los sentimientos no se negocian. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Espero a que regrese o voy a buscarla a riesgo de que me diga que debí quedarme donde ella me dejó?


  —Estás muy acostumbrado a controlar muchas cosas en tu vida, Luciano y esto lo estás haciendo del mismo modo, es una auténtica contradicción tratar de vivir con el freno de mano. Elige una cosa u otra y acaba con el sinvivir. ¿La quieres, la extrañas? Pues a por ella y que pase lo que deba pasar.


  Llegué a Los Ángeles sin saber qué me depararía estar allí. Esa tarde se hizo el lanzamiento de uno de los vinos y el evento fue un éxito, Celine me dejó solo en el bar porque esa noche tenía algo que hacer. No había que ser adivino para saberlo.


  Bebí el último sorbo de mi Old Fashioned y pedí la cuenta, estar en esa ciudad hacía que necesitara algo más fuerte que me adormeciera el pecho y me evitara correr en otras direcciones. Me apetecía un baño porque el clima estaba loco y se sentía el inicio del verano con ganas.


  —Su vino me ha fascinado —dijo una de las camareras mientras recogía mi vaso vacío y lo dejaba en la bandeja. Su sonrisa era una invitación. Su manera de mirarme me enviaba un mensaje.


  «Tal vez sea lo que necesite para quedarme en mi habitación», me dije.


  —Me alegra saberlo.


  De fondo se escuchó I don’t want to miss a thing y el alma me recordó que seguía ahí. Interrumpí el contacto visual, ya no era un tal vez, era un no.


  Pagué y salí de allí rumbo a la habitación, ni todo el alcohol del mundo o el resto de la vida iban a quitarme el sabor de su piel o a adormecerme lo que sentía por esa mujer. Lo nuestro fue fugaz, pero no siempre lo fugaz es breve. Tiende a lo inconcluso y uno desea acabarlo como sea, hacerlo círculo, inicio y fin. Y en esa imposibilidad de cerrar surge lo contrario a lo breve, lo eterno.


   


  Treinta y cuatro


  Los retornos


  Brooke


  Los libros son como las relaciones humanas, para bien o para mal, nos dejan huella. Saber desde el principio que va a haber un final, hace que la historia sea triste, aun así queremos leerla, vivirla. En ocasiones nos empeñamos en obviar que habrá, casi seguro, un final que no nos guste. Las personas o las páginas de un libro nos enganchan, por eso releemos una y otra vez los mismos libros, creyendo, en ocasiones, que el final será otro.


  Esa fue parte de mi reseña para la trilogía de El Jinete de Bronce. Celine tuvo toda la razón, necesité leerlos de nuevo para cambiar mi visión. Los libros seguían siendo el único refugio al que podía acudir.


  Mi vida se fue acomodando, no sabía cuántos comienzos me esperaban, pero ya sabía cómo se sentían. Francis se había encargado de conseguir algunas campañas con marcas de ropa y maquillaje, en un parpadeo mis días tenían otras rutinas, gente que iba y venía, ninguna se quedaba. Un día llegaron mis padres a casa y me sentí en medio de un par de extraños con los que no tenía tema de conversación o al menos algo en común.


  El tiempo en Napa me enseñó a desprenderme del móvil y por esa razón no fui quien respondió a aquella llamada que al fin sucedió. Una asistente que contrató Francis se encargaba de mis redes sociales y mi móvil.


  —Hola, nena.


  Llevaba tanto tiempo sin escuchar su voz que se hizo distante y desconocida.


  —Hola. Luke.


  —No sé cómo llevar esta conversación —confesó con autoburla.


  —Quizá por el motivo que te hizo llamarme.


  —No me digas que te sorprende oírme porque llevo tiempo buscándote y nadie me ha dado una noticia tuya.


  —¿Y para qué me buscabas?


  —No juguemos a esto, Brooke, tú y yo nos conocemos bien y sabemos que las cosas acabaron por ese maldito vídeo que no tengo idea de dónde salió, pero en medio hay una historia.


  —Me demandaste por daños y perjuicios, Luke, como si yo lo hubiese publicado.


  —No quiero hacer esto por teléfono, ¿puedo verte en algún lugar?


  —Ven a la casa.


  Cerré la llamada y me quedé pensando en lo que sería esa conversación con Luke. En si podría hablarle de todo lo que había vivido mientras estuvimos separados. Su regreso no se dilató demasiado, una semana después estaba en casa, junto a mis padres bebiendo té como si de una reunión familiar se tratase.


  —Hola, cariño —se acercó a saludarme con un abrazo, qué raro se sintió aquello. Ya no había familiaridad, ni esas cosquillas en la piel o un aleteo en el pecho.


  —¿Quieres un té, querida? —dijo mi madre y llamó a Molly a los gritos.


  —Mande, señora.


  —Un té para mi hija.


  —No, prefiero el café —me apresuré a decirlo.


  —¿Café? ¿Desde cuándo bebes café? —preguntó Luke visiblemente asombrado.


  «Desde que una taza me cambió la vida».


  —No sé dónde estuviste que llegaste tan agreste —comentó mi madre—. Has subido de peso, tienes la piel manchada por el sol, y ese cabello tan largo y salvaje… ¿pueden contratarte así para una película?


  Sentí un latigazo en las entrañas.


  —Estaba de vacaciones —agregó mi padre—, dale tiempo a retomar su rutina.


  —Leí el artículo —dijo Luke—, te ves tan renovada, las palabras medidas, segura de ti, aplomada. Siento que ese lugar te renovó por completo.


  Otro latigazo, esta vez en la piel.


  —Sí, un paraíso —dije.


  —Pero no nos has dicho dónde fuiste…


  —Al antiguo rancho de mi abuelo —dijo Evan al entrar y verme acorralada.


  Mi madre arrugó la nariz, a ella le repelía el campo.


  —¿Un rancho? Qué… interesante.


  Molly llegó trayendo el café, al probarlo me estremecí completa. Era mi forma de sentirlo cerca, de no sentirme sola en medio de los prejuicios y los señalamientos de quienes me rodeaban.


  —¿Podemos hablar un momento? —pidió Luke, Evan curvó una ceja, ya sabía yo que no lo pasaba.


  Asentí y tomé camino hacia el estudio.


  —¿Qué ocurre, Brooke? —preguntó en cuanto estuvimos solos.


  —Nada, ¿por qué lo preguntas?


  —Estás muy callada, dispersa… pensativa.


  —Estoy abrumada con el regreso, Francis me ha llenado la agenda y no tengo un respiro. Me está costando retomar el ritmo.


  No era mentira, del todo, pero debía sumar a ello que me sentía como un animal salvaje que sacan de su hábitat y llega a un lugar desconocido donde todo le resulta extraño y asusta.


  Se acercó para acariciarme los brazos, su gesto me resultó invasivo.


  —Cariño, sé que ha sido difícil para ti, que tuviste que enfrentar toda esa tempestad sola y me odio por haberte dejado, por haber sido tan egoísta.


  —Tú también eres una víctima…


  —Dejemos esto atrás ¿quieres? Podemos seguir juntos, sería lo correcto. Hemos estado juntos tanto tiempo, hemos superado tantas cosas… —a medida que hablaba sus dedos jugaban con un mechón de mi pelo. Quise apartarlo enseguida.


  —Necesito pensarlo, Luke.


  —No necesitas pensarlo, cariño. Puse un anillo en tu dedo, ¿recuerdas?


  Había visto el anillo entre mis cosas y no pude sentir ninguna emoción. Anticipé su intención de besarme y corrí la boca.


  —Necesito tiempo, Luke —respondí tajante.


  Sin embargo, sus esfuerzos no se vieron reducidos por mi negativa inicial. Consiguió trasladar su trabajo a la ciudad y se instaló en un piso, empezó a enviarme flores y joyas y a hacerme invitaciones a cenar. Mi madre de un momento a otro empezó a interferir en mi trabajo, inmiscuirse en mi vida y a preguntarme por Luke. Hablaba de él con tanto orgullo que creí que estaba enamorada de Luke. Me insistía en aceptar sus avances y retomar el compromiso. Incluso se ofreció a planificar una boda en seis meses.


  Poco a poco fui cediendo a la presión y las circunstancias. Bajé de peso porque algunos directores dijeron que necesitaban una imagen más fresca y saludable. Volví a hacer mi vida, Evan tuvo que volver a Nueva York y le acompañé unos cuantos días para revisar el guion de la adaptación en la que trabajaba, también pude notar por qué le tiraba con tanta fuerza volver a la ciudad. No quería interferir con su vida así que me vestí la armadura. La policía seguía investigando, tenía seguridad por todas partes, el trabajo regresó y estaría con una nueva película dentro de poco. La vida que dejé en pausa siguió su curso como si en el entretiempo nada hubiese cambiado.


  Para el mundo que me rodeaba yo seguía siendo la misma, y dejé de preguntarme si era lo que quería o si me apasionaba por algo. Estaba visto que para encajar en alguna parte no puedes ser tú mismo sino lo que los demás quieren que seas.


  Y a pesar de estar creyéndome aquella actuación, hubo un solo momento en el que no quise seguir el molde. Cuando tuve que hacer algunas fotos para la producción de la película que había empezado a rodar, la estética que estaban siguiendo tenía un aire futurista y extravagante. Me hicieron una prueba con una peluca para saber si el estilo se acomodaba, pero era evidente que por la cantidad de pelo que tenía no podían hacer un trabajo pulido.


  —No, no voy a cortarlo —espeté cuando el director llegó a hablar conmigo del asunto. Fue la única exigencia que puse para el rodaje. No quería desprenderme de él porque era como despedirme de mis recuerdos con Luciano. Cuando me sentaba frente al espejo a peinarme, lo recordaba a él jugando con mis mechones, diciendo que parecía una ninfa, o ayudándome a pasar el cepillo en los lugares donde no llegaba mi brazo.


  Finalmente aceptaron dejarlo y que luego harían ajustes en postproducción.


  Un día saliendo de un rodaje me encontré con Oliver Moore en uno de los estudios de la productora. Su expresión al verme me causó extrañeza. Fue como si me hubiese echado de menos, en realidad, como si nadie más me hubiese echado de menos.


  —Juré que ya no volvería a verte —dijo a medida que se acercaba a mí con los brazos abiertos.


  —¿Cómo estás, Oliver? Qué sorpresa.


  —Ahora que te he visto, me siento de maravilla. ¿Un café? —Ofreció enseñándome el bufet que tenían dispuesto.


  Acepté y nos sentamos en una mesa.


  —Estás muy cambiada. ¿Qué ha pasado?


  —Solo tengo el cabello más largo —resté importancia a lo demás.


  —Te fuiste por mucho tiempo. Ciento cincuenta días sin ver ese precioso rostro.


  —¿Los contaste?


  —Bueno, de un día a otro ya no te vi más. Supongo que necesitabas un tiempo fuera…


  Pasé el nudo en la garganta que se me formó al pensar que la felicidad y la calma solo me duraron 150 días.


  —Fue difícil en su momento, pero ya está superado. Espero que Kevin me perdone por haber saboteado el estreno.


  —Mi hermano vive en su mundo, ya está con otro proyecto. Pero dime, ¿cómo estás ahora? Te he visto por todas partes. Supongo que todo ha vuelto a la normalidad.


  —Sí, estoy mucho mejor. Las tormentas pasan en algún momento.


  —No sabes cuánto me alegra saberlo.


  —Oliver, no quisiera ser indiscreta, pero supe que pasaste por un momento difícil, ¿ya estás mejor?


  Su mirada se vistió con un brillo extraño, era como si estuviese esperando que tocara el tema. Agarró mi mano sobre la mesa y me miró fijamente.


  —Estuve en un infierno, preciosa, todas las cosas que tenían sentido para mí de un momento a otro desaparecieron. No sé cómo explicarlo, es esa sensación de que te arrebatan todo lo que te importa y entonces lo demás se esfuma.


  No sé si era empatía, pero no era muy distinto a lo que yo sentía.


  —Lo lamento, no lo sabía. ¿Alguna relación?


  —El amor de mi vida, la mujer más hermosa, la luz de mis ojos. Mi eterna musa.


  —¿Te dejó?


  —Un poco parecido, estaba confundida. Necesitaba tiempo y se alejó, fue devastador.


  —Las rupturas siempre son dolorosas. Espero que ya estés mejor.


  —Lo estoy, ya no hay obstáculos, Brooke. Ella y yo al fin podremos estar juntos.


  Mi asistente llegó para avisarme de una llamada.


  —Me alegró saber de ti, Oliver.


  —No tanto como a mí, preciosa. Hasta pronto.


  Esa noche tenía una cena con Luke y mis padres. Una encrucijada por no encontrar mejores palabras. Eligió el mejor restaurante que pudo conseguir en una zona reservada.


  Cuando llegué, la mesa estaba decorada con exuberantes ramos de flores, champaña y música en vivo. Su sonrisa me esperaba al otro lado del salón, mi madre suspiró. La sonrisa de mi padre era imborrable, yo era la única que quería echarse a correr.


  Los meseros se encargaron de correr las sillas para mis padres, Luke lo hizo conmigo. Tenía el estómago encogido en un puño. La carta llegó, agradecí que no se tratase de un menú italiano, era francés. Mi padre y Luke llevaron la conversación por el rumbo de los negocios, hasta que mi madre los interrumpió.


  —Parad de hablar de dinero, no hemos venido a esto, ¿o sí, querido Luke?


  —Leonore no lo presiones —dijo mi padre.


  —No lo hago, Frank, pero ya sabes que no soporto los preliminares.


  Irremediablemente me cuestioné cómo sería de aburrida la vida sexual de mis padres.


  —Leonore tiene razón, Franklin, no se trata de una simple cena.


  El mesero llegó para tomar la orden, pedí cualquier cosa, no tenía apetito, la comida había perdido relevancia para mí, me conformaba con que supiera bien y pudiera tragarla. Luke tomó mi mano, estaba un poco mojada.


  Luke nervioso, vaya sorpresa.


  —Cariño, no quiero que pienses que esto es una encrucijada, ni que he traído a tus padres para meter presión, solo quiero que sean testigos de este momento, me gustaría que, con su permiso —los miró a ambos—, aceptes renovar nuestro compromiso.


  Me tembló todo el cuerpo, pero no de emoción sino de angustia. No quería responder a esa pregunta delante de mis padres porque a ninguno de los tres les iba a gustar y eso acarrearía una discusión tras otra hasta querer ahondar en la razón de mi negativa y yo necesitaría acallarlos a todos diciéndoles que no me casaría con Luke porque estaba enamorada de otro y el maldito amor no me cabía en el cuerpo.


  Lo miré con frialdad, le había pedido tiempo y solo pasaron un par de meses desde aquello. Que me llenase de flores y diamantes no iba a reconquistarme, ¿en realidad sabía lo que era reconquistar a una mujer? No, No lo sabía, no tenía ni la más remota idea de aquello y lo vine a confirmar cuando frente a mí el mesero enseñó una botella de Richebourg y el corazón se me estrujó dolorido. El inestable estado de adormecimiento en que lo mantuve se quebró y la herida me sangró en el mismo tono del líquido que llenaba mi copa. No quise probarlo, no quise contaminar ese recuerdo con algo pasajero y condenado al fracaso. Me levanté de la silla y salí de allí sin mirar atrás.


  Cuando llegué a casa, Luke ya me esperaba, cabreado y contenido a la par.


  —¡¿Qué demonios es lo que te pasa?! —Vociferó en cuanto me vio entrar. De mis padres no había rastro y lo agradecí, sería mejor así.


  —Te dije que necesitaba tiempo —lo enfrente—. ¿Cuál es la prisa que tienes, Luke?


  —No tengo prisa, pero me estoy hartando de mendigar como un perro bajo tu mesa. ¿Qué es lo que esperas que haga para que me perdones? —Su rostro se descompuso ante mis ojos, se veía desesperado en realidad.


  —Solo te pedí tiempo —dije en un tono más tranquilo—, estoy poniendo mi vida en orden, necesito aclararme muchas cosas…


  —¿Y entre ella está saber si me quieres o no?


  La verdad era que sí.


  —No se trata de eso.


  —Es exactamente de lo que se trata, Brooke. Me miras como a un extraño, como si de un día para otro ya no me conocieras y la verdad es que eres tú la que ha cambiado. Ya no te reconozco de ninguna manera. Eres arisca, fría, tienes manías muy raras como ese café extranjero o dormir con esa manta tan horrible que no te quitas para nada. El otro día armaste una revolución porque perdiste un separador de libros que tenía un reloj de arena viejo y maltrecho.


  —Son mis cosas así que no te metas con ellas.


  —¿Qué pasó en esos meses que no estuviste aquí? —cuestionó demandante—. ¿Acaso te enamoraste de algún campesino, al menos es un granjero?


  Le crucé la cara de un revés porque se estaba pasando de la raya.


  —¡Si así es como quieres conseguir que vuelva contigo estás perdiendo tu tiempo, Luke!


  Me miró estupefacto y sentí una fibra de remordimiento por lo que había hecho.


  —Te desconozco, no sé quién eres.


  —Si no te gusta la que ves, ahí tienes la puerta.


  No volví a saber de él en algunas semanas, el gusanillo de la culpa reñía dentro de mí porque sabía que lo estaba inmiscuyendo en algo que nada tenía que ver con él y estaba desatando en Luke todas mis frustraciones. No hay que decir que mi madre me leyó la cartilla diciéndome que lo que le había hecho al pobre Luke era la peor humillación posible.


  —No veo a otros haciendo fila para conquistarte —soltó muy digna.


  Quise gritarle que había encontrado a alguien que era mil veces mejor que Luke en todos los aspectos y que lo dejaría todo por salir corriendo a buscarlo y quedarme a su lado para siempre.


  Pero no lo hice porque sabía que ese hombre ya no me esperaba. Que pasaron los meses y la vida siguió, que lo nuestro se quedaría en mis recuerdos hasta que un día pudiera dejar de pensar en él sin que me ardiese la piel o me doliese el pecho.


  Luke volvió, con otra actitud, o mejor con otra estrategia. Más paciente, más preocupado, más dispuesto a conocerme de nuevo. Y yo le dejé entrar. Le permití los avances y me dije que la única manera de seguir con mi vida era dejando ir lo que ya no podría ser.


  Un día simplemente ya no me negué. En medio de mi mar de dudas e inseguridades comprendí que le estaba haciendo daño y yo no era ese tipo de persona. Siempre quise cuidar de él, le había querido mucho, Luke no se merecía que simplemente le desechara. Y al final mi madre tuvo razón, nadie más parecía interesado en aceptarme tal cual era.


  Lo cité en casa, le preparé la cena y le dije que debíamos hablar sin gritos ni acusaciones. Como el par de amigos que fuimos alguna vez, y los amantes locos que se quisieron tanto.


  —Quiero disculparme por la forma en que te he tratado —empecé por decir—, el tiempo afuera me hizo más dura.


  Luke apretó mi mano y la acarició con su pulgar. Me miró con dulzura.


  —Ya está olvidado, cariño. Puedo comprender que has pasado por mucho en este tiempo y me gustaría romper esa barrera para estar más cerca y apoyarte como antes.


  Suspiré profundo.


  —Lo sé. Tú siempre has estado, Luke. No sé en qué momento me olvidé de lo que significas para mí. Solo te pido que lo hagamos lento. Sin presión, sin grandes eventos.


  —La nueva tú es muy desprendida —sonrió.


  —El campo te hace apreciar lo simple.


  —Sabes que no soy de campo, detesto los mosquitos y el pasto que pica.


  Contuve el aliento tratando de bloquear los recuerdos y evitando las comparaciones.


  —¿Puedes hacerlo así?


  Me sentí en una negociación y me pareció cruel y despiadado poner frenos al corazón de alguien. Sin embargo, yo necesitaba aquello. Estaba en una etapa en la que tampoco me conocía, solo seguía el papel, y aunque a veces la verdadera Brooke tiraba de sus cadenas y conseguía gritar, la mayor parte del tiempo estaba anestesiada.


  —Puedo, sabes que puedo.


  Luke me besó, pero en mis labios estaba impregnado otro sabor, porque Luciano besaba para que nunca olvidaras sus labios, ni las noches con él, incluso si pasas el resto de la vida con otro.


   


   


  Treinta y cinco


  Si es la última vez


  Brooke


  El primero en desaprobar mi decisión de volver con Luke fue Evan, la siguiente fue Zoe, el tercero fue Adam. ¿Por qué? No tenía idea, pero cuando se lo dije pude notar en su expresión que la noticia no le había caído en gracia. Y eso que no sabía los detalles de mi relación con Luciano.


  —Si me disculpa, no puedo felicitarla, Brooke —soltó muy directo.


  Le serví café y me senté frente a él en la mesa de la cocina. Adam era de las pocas personas con las que me permitía hablar abiertamente de mis sentimientos sin miedo a ser juzgada, además, era el único en Los Ángeles que sabía la verdad.


  —Pudiste solo decir que me felicitabas y ya está.


  —No me gusta mentir.


  —No voy a refutarte en este momento.


  —No le he mentido a Celine si a eso se refiere, simplemente no le he dado la cara. Así que no mezcle las cosas.


  —Vale, yo no mezcló las cosas y tú me dices lo que estás pensando.


  —Valoro mucho mi trabajo como para arriesgarme así.


  Me reí.


  —Vamos, sargento Miller, te doy permiso de ser brutalmente sincero.


  Negó con la cabeza.


  —Puede ser un arma de doble filo para mí.


  —Prometo que no contará en mi reporte semanal para Romanello —bromeé un poco.


  Se levantó, lavó la taza y se secó las manos con un paño.


  —Lo único que le diré es esto: pregúntese las razones por las que ha tomado esa decisión. Si la respuesta tiene que ver más con la lógica, los modales o «lo correcto» —hizo comillas con los dedos—, entonces sabrá que es un error.


  Y me dejó allí sembrada en mi asiento, no necesitaba hacerme esa pregunta porque la respuesta era muy obvia.


  La última semana del rodaje fue extenuante, pero me ayudaba a mantenerme lejos de casa ahora que Luke había regresado a vivir en ella. No recuerdo si me lo preguntó o simplemente lo hizo. Pero así ocurrió, también me propuso una cuenta mancomunada para inversiones, según él, con el dinero de ambos podríamos conseguir rendimientos importantes. Lo notaba más interesado en las finanzas últimamente, imaginé que estar entrando en los cuarentas le puso la vida en perspectiva. Francis no estuvo de acuerdo al principio, dijo que era mejor manejar por separado las finanzas ya que yo facturaba bastante más que Luke, al final le pedí que cediese un poco y lo hizo.


  Sé que no he nombrado a Vivian y la verdad era que esa herida prefería dejarla como estaba, era imposible que no supiera de mi regreso, pero no le había importado lo suficiente como para dejar al menos un mensaje. Y siendo sincera ya no la echaba de menos, tuve que acostumbrarme a su ausencia y dejarla atrás.


  Celine llegó para enseñarme que los verdaderos amigos no ponen sus intereses por encima de los tuyos y que al final de cuentas importa en igual medida lo que el otro puede darte y lo que tú le das.


  Cuando llegaron los primeros días de mayo descubrí que el tiempo no tiene la capacidad de sanar las heridas, solo las adormece. Pero siguen allí, esperando el momento de doler, de abrirse de nuevo, de sangrar. Mi asistente me entregó el móvil, tenía un mensaje de Celine. Imaginé que era una foto de April, la última fue mostrándome que había perdido su primer diente.


  Era una dirección.


  Celine: Él está aquí.


  Waldorf Astoria, Beverly Hills.
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  Las rodillas me temblaron y tuve que sentarme, mi pecho se agitó y supe que cada minuto que dilatara mi decisión la haría más difícil. No quise pensar en los pros y los contras, solo había un camino y me llevaba a él, sin importar lo que pudiera pasar, necesitaba volver a verle.


  Me vestí con aquel vestido amarillo que tanto significado tenía para mí, tuve que esconder todas las cosas que traje de la casa de la tía porque mi madre estaba empeñada en tirarlas, para ella eran trapejos, para mí tenían historia. Me solté el pelo, no usé maquillaje o algún accesorio extravagante, necesitaba que él me viese tal cual me recordaba para que así mismo yo pudiera verme.


  —¿A dónde va? —preguntó Walter cuando me vio bajar—. Hoy no tenía nada dispuesto.


  —Llévame a Beverly Hills —pedí ansiosa—, es importante.


  —Tengo que reportarlo.


  —Haz lo que debas hacer, pero llévame ahora mismo.


  Por el camino le puse a Celine que estaba en marcha, serían los cuarenta minutos más largos si contaba con suerte. Ella respondió que me esperaría en el lobby. Tenía un nudo en el estómago, todo mi cuerpo reaccionando de maneras distintas. Nadie más que él podría hacerme perder el control incluso estando lejos.


  Walter se dispuso a acompañarme y dijo que estaría esperando afuera, cuando vi a Celine me abandoné en sus brazos sintiendo un alivio indescriptible, como si su mera presencia trajera a mí todo lo que echaba de menos.


  —Si quieres subir es ahora --me miró a los ojos—, debéis hablar.


  Hablar era lo último que esperaba hacer, mi cuerpo gritaba por lanzarse a sus brazos, por llenarme de su aroma, de su calidez, de su presencia. No necesitaba palabras en aquel momento solo a él.


  El recorrido del ascensor me apretó el nudo, mis manos sudaban, mi piel estaba estremecida. Un torrente de sangre caliente inundando mi sistema. Y todo eso no lo causaba nadie más.


  Llegué al piso y me llené el pecho de aire, avancé hasta que estuve frente a esa puerta que me separaba de todo lo que quería tener. Expulsé el aire que había estado conteniendo y llamé con los nudillos. Todo se detuvo para mí en ese momento. Instintivamente crucé los dedos pidiendo un deseo, que él abriese esa puerta. Pero el deseo no se cumplió, el tiempo volvió a correr y la puerta no se abrió. Era posible que ya hubiera salido o que estuviera ocupado. La segunda idea me dolió.


  Di vuelta sobre mis talones dispuesta a regresar, tal vez era una señal del destino que esa puerta no se hubiera abierto. Llegando al vano del elevador sentí una mano apresar mi muñeca, el movimiento fue rápido y limpio, en un instante mis manos rebotaban contra su pecho mientras esos ojos férreos me observaban con intensidad atropellando todos mis sentidos. Vi la honestidad en sus ojos esperando que los míos hablasen por mí.


  Me lancé a sus labios a riesgo de una negativa, pero ellos me recibieron hambrientos y cálidos como siempre, sus manos apresaron mis mejillas mientras me deshacía ante el olor de su piel y su cercanía. Supe enseguida que hogar no tiene significado hasta que estás entre un par de brazos que te hacen sentir en casa.


  Me levantó en sus brazos y cruzamos el umbral de la puerta cerrándola de una patada y una vez dentro me apoyó contra la parte fija de la puerta doble, aún no había echado el cerrojo cuando mi vestido ya encontraba el camino de salida. Mi cartera cayó haciendo un ruido sordo y al instante siguiente mi ropa interior resbalaba por sus dedos y caía suavemente. Le solté la toalla y le acaricié como pude mientras escuchaba otra vez ese gemido ronco que tanto me ponía.


  Me acorraló contra la puerta y se apoderó de mi boca con un beso tórrido y demoledor, cuánto le había anhelado a él y a esos labios húmedos y expertos que conseguían hacerme delirar. Su lengua no tardó en adentrarse en busca de la mía y gemí de placer ante un beso tan contundente y demandante. Tal vez no supiera a vino, pero sabía a él y ese sabor era imborrable. Sus manos recorrían mis piernas masajeándolas y apretándolas, era una lucha, podía sentirlo tratando de contenerse, de disfrutarlo porque de algún modo sabía que podía ser una única vez, una tregua, cerrar el ciclo y soltar.


  Bajó por mi cuello, apretó sus labios en mi piel, sus uñas se deslizaron por mi espalda causándome escalofríos. Nunca me habían besado de esa forma, ni siquiera él mismo, con hambre, desesperación y anhelo. Con la amenaza latente del final. Cerré los ojos tratando de olvidar por qué estaba allí, quise imaginar que era nuestra casa, nuestros momentos, nuestra vida en pausa que volvía a empezar.


  Nuestras lenguas se enredaron de manera salvaje y gemí de gusto dejándome llevar por la urgencia de ese beso. Nos separamos buscando el oxígeno, era como si hubiésemos querido decirlo todo en un beso, con palabras atropelladas e inteligibles.


  El aire se hizo más denso cuando sus ojos volvieron a mirarme, se dio vuelta conmigo en brazos y nos dirigió hasta la cama, mi espalda rebotó contra el colchón y desde allí pude ver lo empalmado que estaba. Verle así me hacía sentir infinita y única. Saber que en ambos seguían vivas las ganas con la misma intensidad y hasta un poco más, era como un hilo de esperanza, tal vez me había perdonado. Acomodó mis piernas abiertas y dispuestas para él, cuando sentí el primer lametón rozando mi clítoris, aferré mis dedos en las sábanas y arqueé la espalda mientras de mi boca surgía un gruñido.


  No necesité de mucho tiempo para dejarme ir en un orgasmo que me hizo vibrar cada célula del cuerpo, lo sentí reptar en la cama poniendo sus rodillas en medio de mis piernas, coló sus manos por debajo de mi espalda y me levantó para llevarme junto a él. Me apoyé en mis pies. Su mano derecha acarició mi mejilla mientras la otra apretaba mi cintura y yo me movía sobre él en un roce delirante. Me traspasó con esa mirada y, sin emitir palabras, me volvió a besar, yo no pude contenerme, necesitaba sentirlo dentro, que me llenase, que me hiciera suya, aunque suya ya era. Colé mi mano en medio de la unión de nuestros cuerpos y guie la erección dentro de mí. Él gimió en mi boca y yo creí que me moría cuando finalmente volví a sentirlo. Antes de que pudiera refrenarse, me aferré a sus hombros y ese movimiento lo hundió en lo más profundo de mi cavidad, Luciano apretó sus manos en mi espalda y emitió un gruñido ronco y rasgado.


  Eché la cabeza hacia atrás dándole acceso a mis pechos, en cuanto su lengua caliente los tocó, me estremecí y le clavé las uñas en los hombros. Se dedicó a ellos, a lamerlos, besarlos y masajearlos. Yo me movía cada vez más rápido sintiendo de cerca una nueva liberación. Cuando mis delicados músculos empezaron a contraerse, sus gruñidos fueron aumentando de intensidad. Me sujetó las nalgas con ambas manos y empujó dentro de mí con embestidas furiosas.


  Toda la alegría y la angustia de esa noche se estaban derritiendo bajo el calor seco de su cuerpo, las plácidas hondonadas, y el cosquilleo de su vello sobre mi piel. Nos miramos por un instante antes de que empujara de nuevo con una contundencia que me dejó sin aliento. El violento orgasmo fue el más salvaje de mi vida, un placer tan puro y visceral que me fue imposible acallar los gruñidos que me arrancaba la garganta. Volvió a hundirse dentro de mí y se vació, me estremecí en sus brazos y se me escapó un sollozo.


  Unimos nuestras frentes mientras esperábamos que la respiración se ralentizara y el corazón nos dejara de chocar contra las costillas. Se me hizo un nudo en la garganta al comprender que, si él no me detenía yo tendría que irme. Pero Luciano no dijo una sola palabra, no hubo un te quiero y me decepcionó pensar que lo había suprimido de nuestro lenguaje, aunque lo peor sería que ya no lo sintiese.


  Me dejó caer suavemente sobre la cama saliendo de mí por completo, me dio un último beso, menos hambriento pero igual de apasionado que siempre y se separó de mí tomando camino al cuarto de baño.


  Comprendí que era la retirada, Luciano no quería hablar. No supe cómo interpretar aquello, pero si yo había ido persiguiendo un cierre, él lo hizo por mí.


  Buscar mi ropa para volver a vestirme fue como tratar de juntar las piezas rotas de algo que cae de tus manos y se fracciona. Terminé de vestirme mientras oía el agua caer de la ducha, me cuestioné si quedarme, si buscar la voz y pedirle que me hablase. Era inútil, Luciano no era un hombre que le diera largas a las cosas, no le gustaban los rodeos, si hubiese querido decir algo lo habría hecho.


  El silencio hiere más que la verdad.


  Salí de allí, cruzar las puertas del hotel fue cruzar un umbral hacia la demoledora realidad. Volví a casa, en silencio, con ese nudo que no me abandonaba. ¿Qué haces cuando el nudo no está en la garganta sino en el alma? ¿Cómo lo sueltas o hacia dónde corres?


  Me metí en la cama, vestida como estaba, no quería borrarme su aroma, sus besos y sus caricias, quería tener la capacidad de grabármelas para que nunca se fuesen. Porque por un momento volví a ser mía en sus brazos y esa era la plena sensación de libertad que tanto perseguía.


  Lloré en silencio y me dormí.


  Al día siguiente desperté con el olor de su café, el alma me dio un vuelco. Estábamos en la misma ciudad y sin embargo nos separaba todo un mundo. Pasé a la ducha a prepararme para seguir la vida, solo por un momento pude volver a ser feliz.


  Frente al espejo tuve la certeza de que la noche anterior no había sido un sueño.


  Tenía cardenales en el cuello, en los hombros, en la espalda… me había marcado. Pero no sabía que no lo necesitaba, yo ya era suya y esa marca la llevaba por dentro, no la veía, pero se escuchaba cuando latía.


  Busqué cubrirme cuanto pude con el cabello suelto y una camisa de cuello alto, no quería darle a Luke otro espacio para que insinuase, esta vez con pruebas, que yo no cedía a sus besos y a sus caricias porque había alguien más en medio de los dos.


  Dos días después me olvidé por completo de mis marcas y me vestí en la habitación con apenas un enterizo de tirantes, no me preocupé por mirarme al espejo, solo me peiné la melena que ya me llegaba sobre las caderas. Evan me bautizó virgen mártir.


  Salí buscando café y me encontré con Luke en la cocina, olvidé que tenía el día libre y estaría en casa. Le di los buenos días y me ofreció sus labios, fue un roce frío y seco.


  —¡¿Qué son esas marcas, Brooke?! —espetó y sentí que mi cabello era movido hacia un lado con brusquedad.


  Me cubrí a dos manos el cuello, pero ya era demasiado tarde, la furia brillaba en sus ojos.


  —Luke…


  —¡Hay alguien, te ves con alguien, Brooke, no me mientas!


  Estaba buscando las palabras adecuadas, pero lo cierto es que no tenía muchas ganas de seguir fingiendo.


  —Sí, lo hay —confesé.


  —¿Quién es, Brooke? —exigió furioso—. ¿Con quién cojones te ves a mis espaldas?


  —Conmigo.


  En cuanto su voz caló por mis oídos, la vibración de mi piel no se hizo esperar. Giré para comprobar que se tratase de él y así era. Verle materializado en aquel lugar era como una visión que finalmente se hizo realidad.


  —¿Y tú quién cojones eres? —Luke se acercó a él, envalentonado, Adam se puso alerta.


  —Luciano DeLuca —respondió sin pizca de temor en el cuerpo, yo temblaba completa.


  Luke se burló y volteó a verme.


  —¿Este perdedor es el tipo con el que me reemplazaste?


  —Nadie puede reemplazar a alguien que se larga —arremetió contenido.


  Luke no cedió a la provocación.


  —¿Qué haces aquí, tenéis otra cita? Adelante, fóllate a mi mujer, te doy permiso.


  Todo ocurrió en partículas de segundo, Luciano lo tomó del cuello de la camisa, lo llevó contra una pared y le atestó dos puñetazos en las mejillas que lo mandaron al suelo.


  —Ni ella es tu mujer ni es un objeto que puedas negociar, hijo de puta.


  Adam ayudó a Luke a levantarse.


  Llegué junto a Luciano y le tomé del brazo para calmarle. Sus ojos destilaban ira.


  —Déjalo ya, Luciano —supliqué—, ¿qué haces aquí?


  —Pensé que había quedado una conversación pendiente, pero ya veo que no es así.


  —Aquí nada se te ha perdido, imbécil, Brooke y yo vamos a casarnos. Hemos estado juntos muchos años, la conozco mejor que nadie. Pudiste disfrutar de esa aventura, pero ella regresó conmigo. Acéptalo, has perdido.


  Le vi apretar la mandíbula, me miró de soslayo antes de responderle y se acercó amenazante a él.


  —Que estuviera tantas veces desnuda entre tus brazos no significa que la conozcas. Desnuda ante mí estuvo por completo cuando reía sin miedo a ser juzgada. Pregúntate si realmente la amas o solo es buena para tu ego.


  Se dio vuelta y salió a zancadas del salón, mi cuerpo reaccionó primero y fui tras él ignorando los gritos de Luke.


  —¡Espera, Luciano! —Le agarré del brazo, él se sacudió, dio vuelta y me enfrentó con los ojos cargados de decepción. Todo me tembló por dentro.


  —Sabía que no debía venir a buscarte, pero soy de los que saben que se va estrellar y acelera.


  —¿Por qué viniste?


  —¿En realidad quieres hacerme esa pregunta? Pues no lo sé. Siempre he sido un imbécil. Básicamente esa es la razón principal.


  Intentó irse y le corté el paso.


  —Por favor dilo.


  —No tengo nada que decir cuando ya lo he oído todo. Has vuelto a tu vida, a tu palacio de cemento con tu príncipe superficial que te trata como si fueras una posesión suya. Pues te dejo con él si es lo que tanto quieres. Si ese es el amor que buscas es el que tendrás.


  —No sabes lo que me ha dolido nuestra separación.


  —No es lo que parece, Brooke, dijiste que querías solucionarlo, que estabas confundida, pero la confusión se te pasó apenas le viste otra vez.


  —No es así… Luciano, no es fácil para mí dejarlo todo de un día para otro. Estamos a horas de distancia, tu mundo y el mío son muy distintos.


  —¿Y es que en tu mundo no existen los móviles o los aviones? —ironizó—. Nadie te dijo que lo dejaras, yo no te exigí nada, Brooke, estaba dispuesto a lo que quisieras. ¿Y sabes qué es lo peor de todo? Que te niegas a sentirte viva por cuidar las apariencias.


  —Esto no se trata de apariencias, se trata de lealtad.


  —¿Le quieres a él o a mí, Brooke? Esa es la única pregunta que necesitas responder, las demás llegarán solas.


  —¿Qué te hace pensar que pueda quererte más que a él, llevamos años juntos.


  Mis palabras le dolieron.


  —Años y sentimientos no son lo mismo, lo que tú y yo tenemos no se consigue con años.


  —Por favor no lo hagas más difícil.


  —¿Cuál es el amor que esperas tener, Brooke?  —Su mirada fue como si hubiese puesto una espada en mi cuello—. ¿Uno que te da una falsa sensación de calma y no te hace sentir o uno que te enfrente a tus cicatrices y te hace arder? Lo que tenemos es ese fuego incontrolable al que dijiste que no querías acercarte y lo que pasó después ya lo sabes. Yo no lo he sentido antes, no sé tú. 


  No supe qué responder y noté la decepción invadirlo por completo, me odié por mi falta de carácter.


  —Luciano, yo te…


  Levantó la mano antes de que pudiera decirlo.


  —No quiero esto, Brooke, no estaré en medio siendo una cuña. Si no sabes lo que sientes por él o por mí toma distancia y aclárate, pero no juegues conmigo, el tango no es de a tres. No puedes irte y también tenerme.


  —No he jugado contigo, todo ha sido real, todo lo he sentido. Llegaste a mi vida y la rompiste en dos. Luke ya estaba, pero nunca te hablé de él por miedo a no estar segura de lo que sentía. Y, joder, no sé si alguna vez te ha pasado, pero enfriar tus sentimientos por alguien es arrancarte un pedazo del corazón y tirarlo lejos.


  Acercó su rostro al mío, su cercanía me quemaba.


  —Si me amas y también lo amas a él, hazme un favor y no me elijas, no quiero ser la eterna duda entre lo que pudo ser y no fue.


  —No se trata de elegir, Luciano ¿por qué no lo comprendes?


  —No tienes que elegir, Brooke, yo me quito de en medio.


  El final siempre sorprende aunque esté escrito desde el principio.


   


   


  Treinta y sies


  Una bola de nieve


  Brooke


  Era la segunda vez que debía despedirme de él y cuanto más se alejaba más deseaba correr detrás, alcanzarlo y pedirle que me llevase a ese lugar donde pude olvidarme de mi vida y sonreír. Era algo que tiraba de mí, pero no lograba conseguir la raíz de mis ataduras. ¿Qué tenía en aquella ciudad y aquel mundo para aferrarme? Solo una cortina de falsa seguridad que detrás no tenía nada. Pero yo insistía, en hacerme daño, en quedarme, en aferrarme, en castigarme. Pero ¿por qué me estaba castigando?


  Cuando regresé dentro me encerré en mi habitación y no quise ver a nadie, no quería responder a los reproches de Luke y acabar enzarzados en discusiones innecesarias. Y creo que él me dio la razón porque tomó algunas de sus cosas y dejó la casa. Terminé las grabaciones que tenía pendientes y pasé algunos días con Evan en Nueva York, era su turno de escapar, respirar y soltar.


  ¿Por qué será que el amor siempre nos rompe los escudos?


  También viajé a Nueva York porque la boda de Asthon finalmente sucedería, así que me quedé con Zoe algunos días tratando de prepararme mentalmente para la tragedia griega que sería ese evento. Y unos días antes la familia se trasladó a la casa de los Hamptons.


  —¿Algún día serás feliz, Brookie? —Me preguntó Zoe una mañana mientras bebíamos café. Ese café.


  Contuve el aire y después lo dejé salir.


  —He sido feliz…


  —¿Notas la diferencia, Brooke? Has sido feliz, pero no lo eres; has probado la felicidad pero se marchó. Es un consuelo absurdo.


  —Tú hermana es feliz, Zoella, deja de llenarle la cabeza de ideas progresistas —espetó mi madre entrando en la cocina


  —¿Tu hija es feliz, madre? Pues déjame usar tus gafas porque mis ojos están fallando.


  —Zoe… —la reprendí.


  —Zoe nada, ¡Basta ya, Brooke! ¿Es que a nadie más le importa tu felicidad más que a mí en esta familia?


  —Es una fase, Zoella, tu hermana está en un cambio de etapa, pronto volverá a su vida tal cuál como es.


  —¿Y cómo se supone que es esa vida, madre?


  —Una vida brillante y glamurosa siendo el foco de atención, la volveremos a ver por todas partes y regresará con Luke, ese es el destino trazado para ella. Nada que algún descuido pueda alterar.


  «¿Un descuido?».


  Me ardieron las venas.


  —¿Y te has preguntado si todo aquello es lo que ella quiere?


  —Brooke tiene todo para ser feliz, es guapa, con dinero y un hombre exitoso a su lado, ¿qué más podría desear?


  —Ser libre de elegir lo que quiere ¿no crees? Comer lo que le plazca y no esa comida holográfica que tú le pones. Enamorarse de quien quiera…


  —Ay, por favor, ese concepto hippie del amor estás sobrevalorado. ¿Quién va a enamorarse de una mujer de treinta y cinco años? Contará con suerte si consigue embarazarse pronto.


  —¿En qué siglo vives, mamá?


  Me levanté de la cocina y dejé atrás sus gritos, me estaba ahogando en esa nube tóxica. Salí al porche posterior buscando la brisa fresca del mar, a esa hora todavía no se sentía el calor del verano. Pensé en las palabras de mi madre, para ella el concepto de la felicidad estaba en la fama y la fortuna, ambas las tenía y me pregunté si acaso no era suficiente para mí. ¿Por qué perseguía algo distinto a lo que la mayoría del mundo quería? Yo lo tenía y me sentía vacía. Cuando empecé a actuar tenía un objetivo y lo conseguí. Uno quiere lo imposible hasta que lo tiene y después busca un nuevo pasatiempo. Tal vez eso era lo que yo sentía, perseguía un oasis que me resultaba inalcanzable ¿y cuando lo tuviera?


  —¡Me largo! —dijo Zoe a los gritos llevando en la mano una maleta—. Estoy harta de vosotros ¡de todos!


  Su mirada me apuntaló. Mi madre salió.


  —Otro de los dramas de Zoella.


  —¿Vas a quedarte aquí, Brooke? —Me acusó—, ¿vas a seguir soportando que cualquiera pase por encima de ti? ¿Cuándo vas a defenderte, joder? ¿Cuándo vas a romper el puto ciclo de autocompasión en el que vives?


  Cada una de sus palabras se clavaron muy hondo en mi pecho, las lágrimas se acumularon en mis ojos sin que pudiera decir una palabra.


  —Si vas a irte, hazlo de una vez —dijo mi madre, indiferente.


  —Me voy, renuncio a esta familia de superficiales ególatras e indolentes. Y si vas a quedarte, Brooke, entonces deja de anhelar lo que tú misma dejaste ir. El día que rompas el círculo y le pongas un alto a todos los que se aprovechan de ti entonces vas a ser feliz.


  Ella se marchó y de nuevo esa sensación de querer ir tras alguien me acusó. Empezaba a sentirme aislada y sola. Con la sensación de la derrota, de no cumplir las expectativas de los otros, de que al final no quedara nadie a quien acudir. Al día siguiente solo estaba en casa un reducido grupo de la seguridad de mis padres. Para mi viaje a Nueva York decidí hacerlo en solitario ya que contábamos con esa escolta. Escuché que llamaron al timbre y una de las empleadas se hizo cargo. Cuando llegué al salón encontré un enorme ramo de rosas amarillas.


  —Las han dejado para usted, señorita Brooke —me dijo la mujer y me entregó una tarjeta.


  No pude evitar sonreír al pensar que por lo menos Evan no se había olvidado de mi cumpleaños. Abrí el sobre para leer el contenido.


  No iba a olvidarme del día más importante del año. Sé que ha sido una temporada difícil, me hiciste enojar y perdí el control. No ha sido fácil, pero sé que pronto estarás en mis brazos donde nadie nos podrá separar. Sé que me estás esperando, ya pronto estarás junto a mí.


  Feliz cumpleaños, mi amor.


  Entré en pánico, mi pecho ardió de miedo y mis manos empezaron a temblar sin control. Ese pirado había vuelto, me había encontrado de nuevo.


  La puerta se abrió y el suelo se movió bajo mis pies ante la impresión abrupta. Caí mareada al suelo.


  Cuando abrí los ojos estaba en la cama, Adam, Walter y Romanelllo junto a mí. Enseguida la conciencia me dio un golpe de realidad.


  Romanello leía la tarjeta que traían las flores.


  —¿Cómo está? —preguntó Adam.


  —¿Ha vuelto, verdad?


  El gesto tenso de Adam me dijo que había mucho más que eso.


  —¿Es la misma letra de las primeras cartas?


  La revisé, la verdad es que no podría afirmarlo con exactitud debido al tiempo transcurrido, pero tenía un mínimo recuerdo de esa vez porque me pareció una letra muy bien hecha, pulida y pulcra.


  —No estoy segura, solo recuerdo que parecía impresa y no hecha a mano.


  La introdujo en una bolsa de muestra y se la entregó a Walter.


  —Señorita Carter, le pido una disculpa, no debimos bajar la guardia con este viaje —agregó Adam.


  —Decidme la verdad, por favor —supliqué—, decidme qué ha pasado todo este tiempo. Exijo saberlo.


  No paraba de temblar, las lágrimas mojaron mis mejillas, estaba aterrada.


  Adam tomó mis manos entre las suyas y buscó el contacto visual.


  —Lo haremos, pero aquí no está segura. La llevaremos a casa y allí hablaremos con calma.


  Desde ese momento la poca estabilidad emocional que me mantenía en pie se derrumbó. Ante mis ojos se descubrió la realidad que me habían estado escondiendo todo ese tiempo. Los mails y las amenazas solo se detuvieron después de mi primer mes en Napa hasta mi regreso a Los Ángeles. Los correos de esos días después de mi huida eran escalofriantes. Amenazas, chantajes, declaraciones de amor, a veces todo en un mismo mensaje. Era evidente que la estabilidad mental de esa persona variaba según sus emociones. Incluso alguna vez incluyó una foto de un charco de sangre en el suelo y en su nota ponía que todo aquello era mi culpa por haberle abandonado. Era peligroso y lo peor de todo es que no tenían un solo rastro, los mails eran enviados desde redes públicas, móviles desechables, diversos lugares no solo de la ciudad o el país, algunos incluían otros países. La policía mantuvo activo el mail e incluso un canal mínimo de comunicación tratando de conseguir algún avance, pero el acosador parecía estar un paso por delante de todos. Uno a uno revisé los mails hasta que comprendí que mi regreso no hizo otra cosa que desatar su obsesión, los mails los acompañaba de fotografías mías en los lugares que frecuentaba, menos en casa. En los sets de rodaje, en los eventos, con Zoe o con Evan, con mis padres y con Luke, incluso una foto con Celine la noche que nos vimos en el hotel. La razón de la inesperada llegada de Adam y Romanello a Nueva York no fue otra que un mail donde enviaba fotos mías en los lugares y con las personas con las que estuve. Me seguía muy de cerca y empezaron a llevar la teoría de que era alguien de mi círculo o un paparazzi e iba ser muy difícil espantarlos debido a que tenían licencias y muy pocos controles para su actividad.


  Mi cuerpo entró en un estado de alerta constante. Estaba ansiosa la mayor parte del tiempo, volvió la paranoia y la angustia era un ardor en el esófago que no cesaba. La seguridad se había multiplicado, evitaba salir para no exponerme así que pasaba la mayor parte del tiempo en casa rodeada de personas que no me hablaban. Zoe se había alejado, Evan estaba de viaje, Adam era la única persona que veía en el día. Mantuve comunicación con Evan y le pedí que no viajase a verme en un buen tiempo. En realidad, mi solución inmediata fue aislarme por completo de las personas a las que pudiera hacer daño por llegar a mí.


  Así pasé varias semanas, no estaba en rodajes ni con agendas ocupadas y por esa razón Adam sugirió que empezara a ver un terapeuta. No lo creí necesario.


  —Brooke, necesita hablar con alguien que pueda ayudarla. Yo puedo escucharla, pero más allá de poner mi pecho para protegerla no puedo hacer más. Necesita canalizar todo lo que siente, se va consumir en su propio silencio.


  —Hablar con un terapeuta no va a alejarme del peligro, Adam. Solo necesito que me mantengas al tanto de todo lo que ocurra.


  —No hasta que vea que mejora un poco, usted no puede seguir así. Ese psicópata la está matando en vida.


  Pude haber creído que así era, que la aparición de ese psicópata desató el colapso en mí, pero los orígenes estaban más hondo, no solo era el miedo y la angustia, yo cargaba un paquete emocional más pesado y profundo.


  Mi incertidumbre era no saber cuándo aparecería un nuevo mensaje, a veces era una vez a la semana otras veces tardaban más. Romanello me racionaba el nivel de información tratando de mantener mi estabilidad emocional, eso no servía de nada.


  Luke intentó volver varias veces, buscó convencerme de que podríamos superar mi aventura y seguir adelante. Suplicó y lloró que no lo dejase, que no podía olvidarme de los años juntos. Quise obligarme a seguir amándole. Pero resultó que el tiempo no era una razón válida. A Luciano lo conocí en tres meses y ya sabía que no podía olvidarlo. Así supe que los sentimientos no surgen a partir del tiempo sino de la conexión.


  Le dije que ya no podía seguir con aquello porque nos estábamos haciendo daño a conciencia tratando de mantener algo que ya no existía. Todo con él se había enfriado y cuando se lo dije recordé las palabras de Luciano sobre el café y los sentimientos. Me acorraló diciendo que solo estaba deslumbrada por la novedad, pero que Luciano no era una historia que pudiera trascender, él también le conocía de la universidad y su recorrido por el fútbol. Lo que no sabía Luke es que el hombre que él conocía por las revistas y los noticieros no tenía ningún parecido con el que me robó el corazón. Así que yo podría intentar olvidarle, pero no negar lo que pasó, negar una historia no la hace inexistente. Y tampoco podía seguir negando que el de Luke y yo era un amor al que se le habían acabado los enfoques.


  Una mañana vi llegar a Adam con un hombre vestido de traje, robusto y entrado en años. Les vi llegar desde el sofá donde permanecía con la manta verde de la que no me despegaba. Hacía mucho que no leía, tampoco tejía, así que puse el reloj de arena en una cadena y me lo colgué al cuello. No me lo quitaba nunca. En ocasiones lo ponía en mi mano y esperaba a que todos los granos cayesen deseando que cuando fuera él último, el miedo se hubiera ido.


  —Brooke, la busca el señor Roberts. Viene del banco.


  Me acomodé mejor en el sofá. No recordaba alguna obligación con el banco que estuviese pendiente y Francis cuidaba mis finanzas con recelo. No queríamos una demanda del fisco.


  —Señorita Carter, encantado de conocerla.


  —Gracias —musité y le señalé una silla. Vi a Adam darse vuelta—, quédate.


  Obedeció y se plantó detrás de mí.


  —Lamento molestarla en su casa, pero debido a que no hemos recibido respuesta por parte del señor Walker debimos acudir a usted.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  El hombre me entregó una carpeta con documentos oficiales.


  —Hemos recibido cobros por cifras muy altas provenientes de varios casinos, principalmente de Las Vegas. Algunos se han debitado, pero cuando fueron más recurrentes llamamos al señor Walker y exigió que se hicieran los pagos.


  —¿Esto se ha pagado con la mancomunada?


  —Sí. En realidad el dinero de la mancomunada solo fue el que se depositó desde sus cuentas, del señor Walker no recibimos ningún depósito.


  Cerré los ojos y exhalé pesadamente.


  —Le agradezco, señor Roberts. Pediré a mi agente que se comunique y solucionemos este asunto enseguida.


  El hombre se despidió, yo me quedé en mitad de aquel salón enorme y solitario después de haber sido atravesada por una lanza. Pero la estocada final llegó después.


  Francis pidió unos días para rastrear los movimientos e investigar las actuaciones de Luke, lo que los abogados desplegaron frente a mis ojos fue la evidencia de mi ingenuidad y exceso de buena fe.


  —Llévame con Luke —pedí a Adam luego de haber llorado en un rincón en sus brazos. Era momento de cerrar al menos uno de esos círculos de los que hablaba Zoe. Es curioso cómo los demás son los primeros en ver la verdad mientras tú caminas a ciegas. Francis movió enseguida sus fichas para que pudiera cerrar la cuenta, él insistió con instaurar una demanda.


  —¿Quiere que la acompañe? —preguntó Adam dentro del coche, debió notar que no paraba de apretarme los dedos, El tiempo juntos le había dado la oportunidad de conocerme y sabía que no me gustaban las confrontaciones, que huía de ellas porque en todas terminaba herida.


  Asentí.


  Me ofreció una sonrisa, bajó primero y luego me ofreció su brazo. Agradecí ese gesto de protección porque no paraba de sentirme frágil. Tomamos el elevador hasta el piso, a nosotros se unió un repartidor de comida que llegaba en ese momento. Se me hizo extraño que Luke pidiese comida vegana cuando no lo era. Pero no ahondé en los pormenores. No hasta que la puerta se abrió y frente a mis ojos tuve a Vivian usando apenas una de las camisas de Luke, descalza y con el pelo revuelto.


  Era fácil sumar dos más dos. De algún modo siempre pudo serlo, pero me empeñaba en cambiar el resultado a favor de los demás.


  —Brooke... —dijo ella, la expresión de su rostro me dijo más de lo que esperaba.


  Como de costumbre la voz no acudía cuando la necesitaba.


  —Buscamos al señor Walker —respondió Adam apretando los dientes, él también había sumado y obtuvo el mismo resultado.


  —¿Tienes dinero?


  Escuché la voz de Luke, tan distinta tan extraña. Con una particular alegría, ¿dónde estaba el hombre que había ido a suplicar?


  Asomó a la puerta y palideció. Yo me mantenía en pie porque Adam no me soltaba.


  —Brooke.


  —Parece que es lo único que sabéis decir —eché mano de mi profesión, porque fuerte no era en ese momento, estaba usando mi papel de dama de hierro.


  Me abrí paso dentro, el lugar no era grande, pero estaba decorado con la extravagancia que les caracterizaba a ambos. Supe que estaban viviendo juntos cuando vi coronando la pared principal del salón una pintura que le regalé a Vivian en uno de sus cumpleaños. Apreté los puños y tomé aire. No iba a darles lágrimas o gritos, debía mantener mi dignidad intacta.


  Ellos me miraban esperando por mi siguiente movimiento. Las palabras que había pensado se borraron de mi cabeza, si de alguna manera imaginé usar un tono conciliador y ahondar en las razones de lo ocurrido, ahora no me quedaba duda de lo que fui para ellos.


  —Puedo explicarlo… —titubeó, le miré con desprecio.


  —¿Y qué me vas a decir?


  —No cabe tu papel de víctima aquí, Brooke, así que no te esfuerces.


  La ignoré.


  —Estaba confundido, Brooke, descubrir lo tuyo con DeLuca me destrozó por completo.


  Me reí.


  —Qué cara tan larga tienes, Luke. Qué descaro y qué cinismo el de ambos. ¿Crees que voy a creerte? Todo lo planificaste muy bien. Buscaste ayuda de mis padres para que ayudaran a presionarme y que aceptara reanudar el compromiso, pero como eso no te funcionó te inventaste la excusa de la mancomunada porque las deudas te ahogaban.


  —No es así, yo te quiero, nena.


  —Lo que quieres es mi dinero, ilusa yo que hasta ahora me doy cuenta de la verdad. Cuando volviste de Londres huías de las deudas que dejaste allí, y la filtración del vídeo resultó muy conveniente porque así podías demandarme y sacar provecho, y vaya que te funcionó, los papeles que le firmé a Vivian no eran otra cosa que una compensación. Para ambos. Y no contento con ello te llevaste algunas joyas y un par de cuadros. No aceptaste la casa porque necesitaban mi firma y al hacerte propietario la perderías de inmediato.


  Vivian mantuvo la postura desafiante con las manos en la cintura, ella sentía que todo lo que tenía se lo debía así que el remordimiento no era algo con lo que comulgara.


  —¿Todo esto por unos miles, Brooke? El dinero te sobra, has facturado en seis meses el doble de lo que harías en un año. Solo vienes aquí como la niña que ha perdido su chupete y te olvidas de a quién le debes lo que eres ahora.


  —Tienes razón, Vivian, te lo debo a ti y resulta que quería pagarte, pero te adelantaste y pasaste la cuenta tú misma. Te quedaste con aquello que no conseguiste en la universidad porque él se fijó en mí. Ahora es tuyo, disfrútalo… pero no le pidas nada porque está quebrado.


  Me di vuelta, no quería seguir con aquello. La venda que se había corrido de mis ojos fue otra raya más para el tigre. Estaba cansada de todo aquello, de que para los demás yo solo representara un número, que se acercasen para sacar provecho.


  No niego que de ellos dolía más la traición, tantos años, tantas batallas que peleamos juntos. De regreso me pregunté si siempre había sido así para ellos, si estar a mi lado fue una actuación, si fingían que me apoyaban y soportaban mis picos de ansiedad y debilidad. Fui la presa más fácil de manipular porque era vulnerable. Porque necesitaba sentirme parte de algo y ellos supieron leer mi debilidad y aprovecharse. El dinero de la mancomunada solo era la punta del iceberg. Es aterrador cómo las personas cercanas a ti se convierten tan rápido en extraños.


  Todo ese tiempo me había negado a reconocer lo que las personas que realmente me apreciaban me habían repetido hasta la saciedad, yo me entregaba a aquellos que me importaban, me desvivía por su felicidad y su comodidad, los mantenía a salvo del peligro sin saber que la bala que iba a herirme venía justo de allí. ¿Pero de mí quién cuidaba?


   


   


  Treinta y siete


  Los golpes de la vida


  Luciano


  Nadie jamás nos entrena para recibir golpes, nos enseñan que si caemos hay que levantarse, pero cuando lo que recibes son golpes debes tomar el tiempo para dejar que duelan que dejen marcas y que sanen.


  Salí de allí sintiendo que todo había terminado, ¿ya que más me faltaba por hacer? Ella decidió quedarse, punto. Los finales deben ser así. Abruptos, cortos. Parcos en palabras aunque eso de hablar poco nunca se me ha dado. Pero si se habla solo hay que dejar fluir los sentimientos.


  En una o en cien despedidas el dolor es visible, los finales no contienen palabras, solo dolor. El punto final es la esencia de muchas cosas, como una película, un libro o una relación sin importar el tiempo que durase. Y aunque al principio pueda verse de ese modo, no es un fracaso son ciclos. Adioses que siempre están en la baraja y que en algún momento te llegan a las manos. Una despedida se compone de distintos actos, solemnes e intemporales, da igual si es ficción o somos nosotros mismos los protagonistas.


  Me quedé con el algún día, que promete un vago rayo de esperanza de que el futuro se apiade de ti y vuelvan a cruzarse, pero algún día es tanto como decir nunca. Una especie de adverbio de tiempo que no conduce a nada. A salir del paso. Una renuncia implícita o postergar lo que ansías y que quizá nunca llegue.


  Los ciclos, los instantes…


  La vida no es la chica que te quiere, ni la que está a tu lado en las malas, es la que te roba el corazón y se queda con otro. Así es, irreverente y caprichosa, no puedes tenerla o retenerla porque en algún punto se suelta y no vuelve más.


  Cuando estuve en el hotel encendí el móvil para saber de Celine, quería volver esa misma tarde al viñedo. No tenía más que hacer allí y el aire de esa ciudad me estaba asfixiando. Me saltaron mensajes de llamadas de Paloma y luego una notificación del buzón de voz. Lo puse a sonar mientras metía un par de cosas en la maleta que había dejado preparada antes de salir a buscar la cruda realidad.


  «Necesito que vengas, que seas mi hermano mayor y me saques de este infierno».


  La sangre me bajó a los pies en un segundo. ¿Quién era la mujer que había dejado ese mensaje? La voz de mi hermana se escuchaba apretada en la garganta y arrastraba las sílabas como si estuviese borracha.


  Ese grito de auxilio me puso de nuevo en órbita. Lo primero que hice fue llamar a Marcelo para saber lo que había pasado, a medida que esa conversación avanzaba me creció el cabreo y el miedo, le exigí ir a buscarla mientras yo conseguía un vuelo a Nueva York. Las ocho horas que me separaban de ella podían ser decisivas y si le había pasado algo no iba a poder perdonar a Marcelo por abandonarla cuando lo primero que le pedí fue cuidar de ella.


  Celine consiguió un lugar para esa misma tarde y me concentré en lo que era más urgente. Mi hermana era una de las personas más importantes para mí aunque hubiera hecho poco por demostrárselo. Finalmente la vida me ponía en el camino la oportunidad de cuidar de ella. Porque eso fue lo que ocurrió, no voy a ahondar en los detalles porque ese es material de una historia previa, pero lo que sí diré es que nunca antes tuve tanto miedo de perder a alguien que amaba como en ese momento. Una mezcla de rabia y culpa me invadía el cuerpo porque no pude darme cuenta a tiempo de lo que pasaba con ella. Fue mi padre quien me dijo que no podía culparme por las decisiones que Paloma tomó y que no estaba en manos de nadie controlar el destino de otros.


  Tuve que volver al viñedo porque los asuntos del siguiente lanzamiento requerían de mi presencia, todavía el vino no tenía un nombre y ya era un asunto urgente. Pero no podría estar tranquilo al saber que mi hermana solo tendría a mis padres tres meses, necesitaba poder cuidar de ella, y claro que comprendí que el lugar donde vivía no sería el más indicado para su situación, pero si debía convertirme en su sombra lo haría. Paloma iría a curarse al lugar donde todos lo habíamos hecho alguna vez.


  La recibí a finales de septiembre, una temporada intensa para mí porque volvía la vendimia e irremediablemente los recuerdos también. La noté distinta apenas puso un pie allí, finalmente estaba en el camino de encontrarse a sí misma y yo seguiría a su lado en cada paso. Al día siguiente ya tenía a Celine junto a ella poniéndola al corriente con el trabajo pendiente, le conseguí un terapeuta que fuese a verla allí o incluso yo la llevaba a las reuniones. Pasar tiempo juntos finalmente creó un lazo entre ambos que por alguna razón nunca terminó de tejerse.


  La encontré una noche en la terraza del viñedo, tenía una copa del Zinfandel junto a la computadora, no niego que me asusté.


  —No me veas así, no voy a beberla, engendro.


  Besé la cima de su cabeza y me senté a su lado.


  —¿Qué haces?


  —Te ayudo a buscar el nombre para el vino y te advierto que puede terminar siendo o muy cursi o muy extremo.


  —Tú siempre directa a los polos, Pelusa.


  —No me llames así, Luciano —se quejó—, me haces sentir de la edad de April.


  —Es de cariño, Paloma.


  Me miró con esas estrellas azules y brillantes y agradecí cada segundo nuevo que la vida pudiera permitirme junto a ella.


  —Estás muy cursi últimamente.


  Le pasé el brazo por el cuello y la acerqué a mí.


  —Te quiero con mi vida, no seré el mejor hermano, pero prometo que voy a cuidarte siempre, ¿me oyes? Nunca más puede pasar algo así porque si te pasa algo todo para mí perdería sentido. Ya no estoy en edad de negarme a decirle a las personas lo que siento, así que acostúmbrate a que tu hermano, el más gilipollas sobre la tierra, te diga que te quiere.


  Me golpeó el pecho.


  —No me hagas llorar que ya lo he hecho mucho.


  —Las consecuencias de entregar el corazón son las lágrimas, Paloma.


  —No vengas con tus compendios de filosofía que estoy un poco harta de tratar de adormecer el corazón con la lógica.


  —Tu hermano es más corazón que cabeza. Los DeLuca lo sentimos todo con las vísceras. Pero hablando en serio. ¿No te parece que eso de amar a alguien como si fuese lo único tangible del universo es un poco violento y bizarro? 


  —Pero irremediablemente vigorizante.


  Tenía razón.


  —Enamorarse y que te rompan el corazón es el mismo dolor, cuando alguien entra en tu vida, te rompes tú mismo el pecho para entregarles un trozo de ti, y cuando todo acaba es el otro quien te arranca el pedazo que se lleva. Que ya no va a regresar. Y eso se llama experiencia.


  —Deberías dar charlas TED llenarías estadios —se burló de mí—. ¿Vas a hablarme de ella alguna vez o también te lo has prohibido como con Marcelo?


  Esa Paloma que me ponía contra las cuerdas daba miedo.


  —No me he prohibido nada.


  —Entonces habla conmigo. ¿Qué fuisteis?


  —No éramos nada, no fuimos nada. Yo su intermedio y ella mi eclosión, Marcelo diría que fue obra del destino coincidir y vale, puede que estuviéramos destinados, pero con destinos diferentes.


  Recargó la cabeza en mi hombro y suspiró, dos DeLuca con el corazón roto era como un drama Shakesperiano.


  —¿Y piensas en ella?


  —¿Tú qué crees?


  Lo recordaba todo, en especial lo que sentí la primera vez que la besé. Fue un choque eléctrico que fue creciendo y me encendió el pecho, la solté porque creí que me quemaba. Y eso hizo arder en mí desde entonces una llama que no se extinguía porque el oxígeno que la avivaba era todo lo que sentía por ella, que tan siquiera sabía lo que era.


  —¿La quieres?


  —¿Querer? Puedes querer a un gato, lo que yo siento por ella excede los límites de un te quiero, es más que eso, es... Una necesidad, un deseo, un latido que no cesa, una canción que no deja de sonar, una sonrisa tatuada en los labios , una noche llena de estrellas...


  —Sabes lo que es, solo suéltalo y te sentirás mejor..


  —No me sentiré mejor al admitir que la amo, ella se largó con ese imbécil y tomó un camino. El único alivio que me sirve es que ella alguna vez me hubiera dicho que se sentía igual. Y nunca lo hizo.


  —Es que a veces el amor solo es unilateral… —suspiró.


  —Entonces no es amor.


  Ella rozó el touchpad de su computadora y la pantalla se encendió.


  —¿Qué es Flirty Girl? —inquirí curioso, era un pseudónimo interesante.


  —Ah, es un blog que me gusta leer, son reseñas literarias, pero la chica compara las tramas con situaciones de la vida real, es muy reflexivo y me gusta. Aunque últimamente solo ha publicado dos cosas que no van con el contenido que te mencioné. Pero me ha obligado a releer libros para verlos desde otra óptica, una vez puso esto —trasteó con la computadora y después leyó—: «Los libros o las personas, aunque creamos que ya no nos esperan, tal vez, merezcan otra oportunidad o, una segunda ojeada. Yo tuve que conocer dos veces a la misma persona y en la segunda resulté enamorada».


  Me interesé al leer un título y moví mi dedo para seleccionarlo.


  Hay besos que pronuncian por sí solos


  la sentencia de amor condenatoria,


  hay besos que se dan con la mirada


  hay besos que se dan con la memoria.


  Cuando llegué al final de ese sencillo verso de un poema de Gabriela Mistral, la fotografía que lo acompañaba me aceleró el corazón. Un reloj de arena que colgaba del interior de un libro. Ese reloj de arena.


  Paloma me trajo a la realidad al hablar del vino mientras miraba la copa a contraluz.


  —Descríbelo para mí a ver si podemos sacar un nombre.


  Me ofreció la copa y la acerqué a mi nariz para inhalar sus aromas afrutados, me sabía de memoria sus ingredientes, pero por alguna razón en ese momento me supo diferente.


  —Un vino de inicio salvaje con aromas fuertes y cuerpo definido, texturas abundantes, robustez compleja y dulzura que se descubre a medida que se mantiene en boca, tarda en acomodar los sabores, pero una vez lo hace es fresco y permanece, de final largo y exuberante; un potente color rubí que anuncia una experiencia explosiva y de carácter impredecible. Elegante y de sutiles sensaciones que cuando termina su recorrido se asienta al paladar de forma inolvidable.


  Dije que la casualidad no existe, que todo lo que aparece de repente en realidad llevaba tiempo sucediendo, mi Zinfandel llevaba cinco años en barrica cuando ella llegó, todo ese tiempo no supe de su existencia, pero había creado un vino que sabía como ella. A ella también me la sabía de memoria.


  —El vino se llamará Flirty Girl.


  Porque ella era Flirty Girl.


  El frío de octubre arreciaba con fuerza, la vendimia acabaría pronto y en el ambiente se sentía que el viento y la lluvia llegarían con las despedidas. Gigi llevaba una semana en el hospital, estuvo padeciendo de ritmos cardíacos irregulares y tuvieron que retirar el marcapasos. Los médicos dijeron que su corazón iría reduciendo sus latidos poco a poco hasta que se detuviese por completo.


  Celine, Jared, Dustine y yo pasábamos junto a ella el mayor tiempo posible, April estaba aprendiendo a leer y se sentaba a su lado para leerle su cuento favorito. Una mañana las encontré dormidas juntas. Me acerqué despacio y tomé a mi hija en brazos para que Gigi pudiera estar cómoda. Antes de darme vuelta la escuché:


  —Llévame a casa, Luciano.


  Sabía lo que significaba aquello, ella iba a irse y quería hacerlo en su hogar, en el lugar que llenó de recuerdos y de historias, con sus flores, sus naranjas y la vista de aquel valle donde finalmente pudo ser feliz.


  Eso hicimos, llevarla a casa. Celine se encargaba de peinarla y maquillarla, siempre fue una mujer elegante y distinguida que no le gustaba que la viesen si no se veía impecable. Revisaba sus fotos, nos contaba de nuevo las historias que cada una contenía, aunque cada vez con más pausas, con espacios para tomar aire. Yo dejé el viñedo y me concentré en ella, Coco permanecía a sus pies todo el tiempo. Una noche encendí la chimenea de su habitación y me senté a su lado, leía a Borges. Los demás estaban preparando la cena.


  —En lugar de estar cuidando de esta anciana, deberías conseguir una novia —dijo cerrando el álbum de fotografías. Luego revisó la hora en su Cartier de pulsera.


  —Sabes que soy alérgico a esa raza, Gigi. Mejor cuéntame de tu romance con Sinatra.


  Me bebí otro sorbo de cerveza y estiré las piernas sobre el borde de la cama. Llevaba los zapatos puestos.


  —No te diré una palabra más —me golpeó los pies haciendo que me sentara de nuevo—, ve y busca a Jared y asegúrate de que aproveche para mojar el churro.


  Me carcajeé con ganas, esa Gigi era tremenda.


  —Qué guarrilla me has salido.


  Me miró de reojo escondiendo una sonrisa traviesa.


  —De paso tú que ya me siento asfixiada con tus feromonas, mariscal guaperas.


  Volví a reírme con ganas, me acerqué para revisar que estuviera cómoda y la besé en la frente.


  —Eres mi chica, las demás nunca han importado como tú.


  —A mí no me calas, guaperas.


  Se levantó de la silla, yo la ayudé a llegar a la cama y me recosté a su lado, apenas escuchando el crepitar de los leños en el fuego, un ligero aroma a lavanda invadía la habitación. Me apretó la mano, su respiración era pesada y errática.


  —Ven aquí —musitó con dificultad.


  Me acomodé muy cerca de su pecho, su fragancia me penetró los pulmones. Sentí el latido cada vez más lento y un nudo se instaló en mi garganta.


  —Gracias, mi muchacho —dijo con la voz agitada—, por hacerme sentir el amor de un hijo, nunca tuve cómo pagarte.


  —Tú me hiciste un mejor hombre, Gigi. No me debes nada.


  Escuché un suspiro, como una larga inhalación. Su agarre se desvaneció en mi mano y su pecho ya no se elevó más.


  Ella se fue.


   


  Treinta y ocho


  Cada final es un nuevo comienzo


  Brooke


  A pesar de mis advertencias, Evan llegó a casa a verme y llevó a Zoe con él. Creo que me veía muy mal cuando me vieron porque su expresión mutó a preocupación en un instante. No puedo mentir, estaba comiendo muy poco, mi pelo volvió a caerse, aparecieron las manchas en mi piel y no sé cuántas cosas más. El estrés es la enfermedad más destructiva que existe. Había empezado a ver a un psiquiatra así que podía dormir debido a los medicamentos, los ansiolíticos me mantenían adormecida.


  —Brooke —dijo Evan precipitándose a mis brazos—, pero ¿qué ha estado pasando aquí?


  Miró a Adam con recelo, el pobre qué podía hacer, él me acompañaba a comer y me trajo al psiquiatra, pero lo cierto es que cuando alguien no quiere aceptar ayuda o cree que no la necesita, los demás no pueden hacer mucho. Yo estaba segura de que no necesitaba ayuda psicológica, que con mantenerme alejada y encerrada las cosas estarían tranquilas. No quería hacer algo que desatara amenazas y consecuencias terribles. Pero en el camino me fui perdiendo a mí misma, aunque el doctor dijo que era un camino que empecé mucho antes de que todo aquello ocurriera.


  Se quedaron conmigo tratando de despertarme de ese mutismo en el que se había convertido mi vida, Zoe me pidió perdón por las cosas que me dijo y por haberse alejado. Ella no comprendía que sus palabras solo fueron un llamado a mi conciencia y que su ausencia era un modo de protegerla.


  Mi estado no era el mejor y por eso el psiquiatra me envió a un lugar de reposo, no un centro médico específicamente, fue una casa que Evan consiguió en las montañas donde pudiera pasar tiempo trabajando en mí, reconstruyéndome poco a poco. Donde pudiera recobrar la ilusión por aquello que antes me gustaba hacer. Así acabé el año, no estuve sola en ningún momento.


  —Vamos a ir a Pacific Grove —dijo Evan cuando me dieron el alta—, sé que no es verano, pero te sentará bien ese lugar.


  Lo abracé.


  —Sé por qué quieres llevarme allí, tu remedio para todos los males es el mar.


  —En sí el remedio para todos los males es el agua salada, el mar, el sudor o las lágrimas.


  —No podemos exponernos mucho —comenté cohibida, no era como si de la noche a la mañana ya no hubiera un acosador detrás de mí, solo que en esos meses no me permitieron tener noticias del mundo.


  —Toda la escolta estará con nosotros —acarició mi mejilla—, Kiki, no puedes estar escondida para siempre. Debes buscar la emoción en tu vida, otra vez, en lo que sea. Si ya no quieres actuar, no lo hagas. Pero debes dejar de conformarte. No termines un mal libro. Si no te gusta el menú, sal del restaurante, si no estás en el camino correcto, busca otro. Pero vive, Brooke Carter, que la vida te corre por las venas.


  «Conformarme».


  ¿Alguna vez has sentido que lo que los demás te ofrecen es todo lo que debes tener?


  ¿Alguna vez has sentido que los que te rodean no los mereces?


  ¿O que debes mantenerlos contentos porque si se van estarías vacío?


  Ese era mi problema, o mi condición según el doctor Abbiosi. Que era víctima de acoso y maltrato psicológico desde que tenía memoria. Y uno tiende a pensar que no es así, que son los retos que trae crecer. Pero resulta que la forma en que te educan deja cicatrices en ti o heridas abiertas que con el tiempo no cierran sino que se infectan. Siempre he dicho que mi madre fue muy exigente con mi hermana mayor y conmigo, sus exigencias iban desde la apariencia hasta el modo de pensar. Debíamos vernos perfectas, Gia pasó por desórdenes alimenticios, lo mío era una herida con sentirme insuficiente. Mi madre exigía un peso ideal, ella misma contaba las calorías o nos incitaba a vomitar.


  Esa presión lenta fue creando una idea con el tiempo, mi madre no era cariñosa o halagadora, así que para conseguir su simpatía debías hacer lo que ella pedía, ese pequeño detalle, que puede parecer insignificante, me convirtió en una persona dependiente de conseguir la aprobación de los otros, obsesiva con verse según los requerimientos de los demás y conformista con el afecto que consiguiese. Esa mezcla me convirtió en una persona más introspectiva, que se cuidaba de expresar emociones que pudieran alejar a los otros, que no se arriesgaba demasiado y que gastaba sus esfuerzos en proteger a quienes le importaban. Y en ello encontraba mi recompensa.


  Nunca lo vi tan claro como en ese momento, yo no saltaba al vacío, siempre estaba contenida, solo me exigía a mí misma y de esa forma también me hacía daño. Así que a lo largo de mi vida sufrí diversos tipos de maltrato, porque las personas que crecemos siendo maltratadas, atraemos a los victimarios, les permitimos entrar y conocer nuestras debilidades, no vemos que se aprovechan de nosotros porque lo confundimos con el afecto. Y nos cuestan las confrontaciones y las decisiones en donde debemos alejarnos.


  —Dar, dar y dar necesita de recibir alguna vez, Brooke —agregó el doctor—, no se trata de solo dar amor sino de dejarse amar. Intentas mantener felices a los demás a costa de ti misma.


  En esa ruta estaba, haberme quedado «sola» entre comillas porque no lo estaba completamente, solo que no les permitía entrar a quienes me querían de verdad, fue la forma en que la vida me puso frente al espejo y me enseñó esas heridas que no sabía que tenía. No es que fuera autodestructiva o con pensamientos suicidas, es que siempre estuve persiguiendo que me quisieran de verdad en las personas equivocadas.


  Mi camino iba a ser largo, porque su tratamiento consistía en hablar, en dejar salir lo que sentía, en no tragarme entero las emociones o encerrarme en mí misma a pasar el dolor mostrando una careta de fuerza cuando por dentro estaba rota. Era vulnerable, por eso todo lo que decían de mí me afectaba, me laceraba. Las personas no somos conscientes del daño que le hacemos a otras cuando escupimos supuestas verdades sobre lo que creemos que son, nunca vemos debajo de la piel y mucho menos las enormes grietas que hay en el alma.


  Esos meses fueron lentos y muy conversados, Evan fue el primero en ofrecerse a escuchar, a que le dijese cualquier cosa, a ser mi saco de las verdades. De hecho usó uno de esos sacos de harina y me lo entregó, cada día cuando despertaba encontraba una nota con una pregunta:


  ¿Cómo estás hoy?


  ¿Qué quieres comer?


  ¿Extrañas a alguien?


  ¿Quieres dar un paseo?


  ¿Qué opinas del último libro que leíste?


  Mi tarea era responderle con la verdad y poner el pósit en el saco.


  Su terapia me ayudó a conectar con la lectura, me apasioné con la poesía, volví a escribir en el blog y a tejer. Era un trabajo diario, constante y comprendí que no podía hacerlo sola. Uno siempre necesita de alguien, al menos una persona, que te haga sentir que puedes lograrlo.


  Pasamos una temporada corta en la casa de los abuelos, Evan preparaba una nueva adaptación de una novela y yo me concentré en ayudarle. Ya no me llamaba la actuación, sin embargo, producir y trabajar en las adaptaciones me ayudó a enfocar mi energía y a disfrutar de mi tiempo. Evan tenía música de fondo, la novela era ambientada en los años cincuenta, y entonces sonó, aquella canción tan nuestra que me recordó todo aquello que había intentado olvidar.


  No other lips could want you more


  For I was born to glory in your kiss


  Forever yours.


  —Estoy flipando en sepia —dijo Zoe al entrar—, cambiad esa música que me duermo.


  Reímos los tres y ese aleteo mínimo me hizo sentir viva.


  A finales de febrero volvimos a Los Ángeles, Evan y yo viajaríamos a Londres para empezar con el rodaje y pasaríamos allí los siguientes cuatro meses. Adam viajaría también junto a un grupo de escoltas. Aunque no había rastro de nuevas amenazas, ellos se mantenían alerta.


  —Puedes llevarte este vestido para alguna cena —dijo Zoe mostrándome uno que sacó de mi armario—. Como recuperaste un poco de peso te quedará mucho mejor.


  —No voy a salir de cenas, sabes que Evan y yo preferimos evitar a los paparazis.


  —Pero puedes despejarte un ratito y ver lo que los ingleses ofrecen… —insinuó.


  Negué con la cabeza. Las únicas citas que me interesaban estaban en un viñedo del valle de Napa con el mariscal más guapo que ha de tener la NFL en toda su historia. Porque sí, yo quería volver y lo haría, pero no porque estuviera huyendo del mundo o de mí misma. Luciano merecía la mejor versión de mí porque eso me dio él, lo mejor que era.


  El teléfono de Zoe sonó y ella se acercó para revisarlo.


  —¿Qué te parece pasar unos días en Grecia para el verano? —Le pregunté y le enseñé una foto que saqué de un baúl que acababa de encontrar en el armario. Estaba sacando la ropa que quería donar y también aparecieron viejos tesoros.


  —¡Ay, no te creo! —dijo emocionada y se puso en móvil en el pecho—. Voy a morir de amor.


  —¿De qué hablas, loca?


  —De esto.


  Me entregó el móvil sin pensárselo dos veces. Era una galería de fotos, del lanzamiento de aquel Zinfandel… ¡y él le puso FLIRTY GIRL!


  El pecho se me agitó tan fuerte que fue como una descarga eléctrica que me devolvía a la vida. La sonrisa se me dibujó en los labios sin apenas notarlo y un par de lágrimas rodaron por mis mejillas.


  Él sabía que yo era Flirty Girl.


  Ojalá las lágrimas supieran siempre tan dulces.


  Abrí la imagen de la botella, el diseño era elegante y minimalista, sin embargo un detalle llamó mi atención, el fondo de la etiqueta ponía en letras cursivas el mismo verso que yo había publicado en el blog. Ese hombre nunca dejaría de sorprenderme.


  —¿Sabías de esto? —La enfrenté. Ella negó—. Zoe no me escondas cosas.


  —Te juro que no sabía, Celine no mencionó nada, solo me avisó del lanzamiento, ella ha preguntado por ti, luego de que el doctor te restringió las llamadas. La pequeña también quiso comunicarse contigo, estuvo muy triste por…


  Ella detuvo su fuga de información.


  —¿Por qué estaba triste?


  —Es que no sé si… olvida que te dije algo.


  Entró de nuevo en mi armario. La seguí hasta allí.


  —¿Le ha pasado algo?


  —No, ella está bien. Todos lo están.


  Rehuyó de mi mirada tanto como pudo, pero ella no sabía guardarse nada una vez era acorralada.


  —Dime lo que no me estás diciendo.


  Se llenó el pecho de aire y me miró con esos ojos azules enormes y pizpiretos.


  —Brooke —dijo repentinamente seria—, Gigi murió en octubre.


  Sentí un hormigueo en el cuerpo y de inmediato pensé en él.


  —¿Por qué no me avisaron?


  —El doctor Abbiosi prohibió cualquier noticia que pudiera alterarte, estabas en reposo, Brooke.


  Empecé a dar vueltas por la habitación, volví a sentir ese hilo que tiraba dentro de mí.


  —Hace semanas que salí de allí, pudiste decirme, ¿hasta cuándo lo ibas a esconder?


  —Hasta que el doctor me diera permiso. Ha dicho que sigues siendo emocionalmente frágil y que debemos evitar situaciones de mucho estrés que te lleven de nuevo al mutismo.


  Exhalé pesadamente, las manos me sudaban.


  —¿Y fuiste al funeral?


  —Gigi puso en sus condiciones que el funeral fuese privado, solo asistieron ellos…


  Comprendí que con ellos se refería a las personas que consideraba su familia, no me sentí triste por esa decisión, ella estuvo acompañada por quienes la cuidaron siempre. Y no me imaginaba a mis padres haciendo acto de presencia, hubiese deseado estar allí aunque hubiera sido incómodo.


  —Llámale, Brooke. Sé que estás pensando en él.


  —¿Y si ya no quiere verme?


  —¿Estás segura de que es de esos?


  Sonreí nostálgica, claro que no era de esos.


  —¿Crees que si le hubieras llamado no habría salido corriendo a buscarte y llevarte de regreso con él? Fuiste tú quién cerró la puerta, Brookie, estoy segura de que la suya permanece abierta. Le puso a un vino tu pseudónimo, eso debe decirte muchas cosas, yo estaría como loca ahora mismo, saldría corriendo a buscarle y le comería los morros hasta que me quedara sin aire en los pulmones.


  Reí nerviosa, ya quería yo esa chispa en la vida, aunque su idea no distaba mucho de la mía. Un choque de electricidad me rebotó por toda la piel con el recuerdo, así era, su puerta siempre estaba abierta, incluso sus palabras volvieron a mí: «Si por un momento vuelves a preguntarte a quién acudir bajo la tormenta, tu respuesta tiene mi nombre».


  —¿Qué es esto?


  Me mostró un sobre blanco con mi nombre.


  —¿De dónde lo sacaste?


  —De esta bolsa llena de telas que no has usado? Quiero que me hagas un vestido como los tuyos.


  Era la carta de Gigi.


  Recibí el sobre y me senté en la cama para leerla, ella dijo que encontraría el momento, pues ese era.


  Con dedos trémulos desdoblé las dos hojas que contenía, su aroma delicado y elegante me embriagó los sentidos.


  Querida Brooke:


  Hace un tiempo leí en una revista que elegiste el cine porque me tomaste de inspiración, me honra saberlo y a la vez me entristece que hayas tenido que probar el lado amargo de ese mundo. No sé cuándo vayas a leer estas palabras, menos lo que haya pasado para que lo hicieras, solo quiero compartirte algunas reflexiones que me ha dejado el paso por la vida.


  Llegaste a casa buscando calma y encontraste un comienzo, aterrador y paralizante porque nunca es fácil abrirse a lo inesperado, menos cuando empieza por robarte el aliento. No hay mejor comienzo que el final de algo, uno no puede empezar, así como así, absolutamente nada, sin antes no haber terminado un ciclo. Sabes a lo que me refiero. Voy a imaginar que volviste a tu vida, que venciste el miedo e intentas elevar la frente y seguir adelante. Pero quiero recordarte que la primera caída no es la única y que esconderse la primera vez es renovador, pero la segunda una cárcel suicida. Quiero que te preguntes, ahora mismo y donde quiera que estés, si lo que haces y con quien lo haces te está haciendo feliz. Si te llena los pulmones de vida y te hace sonreír sin tener que fingir. Si eres la que quieres ser y hay libertad en tus venas. Si es así, termina esta carta en este punto y no detengas tu vuelo.


  Pero si no consigues el aire, si algo te ahoga, te cohíbe o te minimiza, tengo algo para decirte:


  Pocas cosas me parecen tan terribles como perseguir algo durante un tiempo, invertir en ese “lo que sea” todo aquello que nos compone, toda nuestra esencia a cambio de nada. ¿De qué sirve un beso que no te eriza la piel? ¿De qué sirve una caricia que no te pone a temblar? ¿De qué sirven las sonrisas si no eres feliz? Vivir detrás de la máscara tarde o temprano te deforma la cara. Perseverar, planificar y luchar hasta desfallecer a cambio de qué. Si no te hace feliz es mejor desecharlo.


  El truco está en no dejarse deslumbrar por las cosas, o las personas o por nada en general. Es sencillo decirlo y algo bien distinto poder hacerlo. Y de eso se trata la vida, de cuántas veces nos parten el pecho, da igual que vayamos con protección evitando que ocurra. Si alguien va a hacerte daño, lo hará. Pero depende de ti que la herida cierre más pronto o no lo haga nunca.


  Tu mundo es una fantasía efímera que pinta de posibles los imposibles y de reales a los hipócritas. Sé que ahora puedes distinguir a plenitud las luces y las sombras, ya probaste la vida sin filtros y las personas sin maquillaje. Vuelvo a preguntarte si eres feliz. Porque en ocasiones pasa que nos gastamos la vida programando cada detalle, que cuando suceden las cosas realmente buenas somos emocionalmente incapaces de disfrutarlas.


  Eres una mujer admirable y eres dueña de un corazón infravalorado, por ti y por los que te rodean, pero tienes parte de culpa en ello porque no eres capaz de soltar las cadenas que mantienen atadas tus emociones, tus miedos. Todo aquello te quita brillo. Lo que nos consume, lo que nos inquieta y lo que abandonamos es solo ruina.


  Haz el ejercicio mental del incendio. Ahora, donde estés. Si todo prendiese fuego ¿qué salvarías? ¿A quién? Y lo más importante ¿con quién te sentarías a ver cómo arde?


  Si tienes la respuesta, inicia el fuego y luego corre a buscarle.


  Afrontar la vida es un desafío, es como cuando quieres saltar al vacío, pero sabes que en realidad no vas a hacerlo. Dale vuelta a la página por un momento al libro de tu vida y revisa tu pasado, luego tu presente y déjale al futuro la pregunta de las consecuencias. ¿Quieres vivir con algo que en realidad no necesitas, acarrear durante algún tiempo con el engaño de saber que todo es mentira; o saltar al vacío, desnuda de culpas, de capas de fragilidad y miedo y ser feliz con lo que traiga el camino?


  Cuando tengas la respuesta, salta y no mires atrás.


  Con todo mi cariño,


  G.G. Carter


  Deseé haber leído esa carta mucho antes, cuando me sentía tan sola y acorralada, sin embargo, las cosas ocurren a su espacio y a su tiempo. Era la forma en la que ella me decía que era momento de volver. Yo no sabía cómo iniciar el fuego, pero sí sabía dónde podía arder.


  «Gracias, tía, Gigi. Por todo».


  —Prepara una maleta sencilla, Zoe, avísale a Evan que iremos al viñedo.


  Al viñedo porque allí estaba él.


   


  Treinta y nueve


  Cuando quieras volver


  Luciano


  Era un jueves de finales de marzo, mi familia acababa de marcharse de regreso a Italia después de que me acompañaran en el lanzamiento de Flirty Girl, qué bien se sentía pronunciarlo, era como saborearla en cada sílaba. No la había olvidado, aunque hubiese buscado el alivio de mi herida en otros lugares, sin embargo, podría llenarme la piel con el rastro de otras pieles, pero si me abría el cuerpo en canal, su nombre sonaba y reverberaba en cada rincón. 


  Me esperaría una temporada intensa porque Paloma ya me tenía entrevistas, sesiones de fotos, visitas de expertos y una agenda movida en el viñedo. Su campaña fue un éxito rotundo, seguiría trabajando desde allí. Ya podía estar tranquilo respecto a ella, aunque no dejaría de cuidarla, sabía que había alguien en el mundo capaz de amarla desde sus cicatrices. Que la quería por las cualidades que tenía y no por las que le faltaban


  Volver a esa casa vacía era uno de esos dolores que molestan, pero no escuecen, extrañaba llegar y ver a Gigi por ahí, extrañaba la forma en que arrastraba los pasos y verla cuidar de las flores. Me hice la promesa de mantener vivo su jardín, pero lo cierto es que lo mío eran las uvas. Para esos días estaba florecido y lleno de colores, los naranjos también florecerían pronto. Me serví café y salí al jardín, me senté en el sofá flotante y abrí el sobre que Gigi me entregó esa mañana, Cuando lo hizo le dije que yo era un tipo medio anticuado, pero que si me tenía ganas se dejara de palabras y se quitara la ropa.


  Saqué la hoja doblada y ese olor suave me acarició desde adentro. Sonreí y la abrí para leerla.


  Mi querido muchacho:


  Supongo que cuando estés leyendo estas líneas nuestro camino ya habrá terminado, yo habré tomado una ruta inevitable a la que tarde o temprano tú también acudirás. Espero que no estés extrañando tanto a esta vieja cascarrabias que te llenó de historias cargadas de polvo y olvido. Pero lo que más espero y deseo es que nadie consiga borrarte esa chispa de energía y fuerza, de vitalidad e ímpetu con la que te comes al mundo.


  Conocerte al final de mi vida fue un regalo inesperado y por ello lleno de significado. Me rescataste en el momento más solitario y difícil de mi vida, te colaste en mi corazón sin mayor esfuerzo porque eres alguien tan fácil de querer que ni si quiera pude notar el momento preciso en que te di mi corazón.


  Sé que estás triste, te conozco tan bien que te imagino sentado junto a tus barricas y tus libros de poesía tratando de asimilar la inevitabilidad del tiempo. Sé que no tengo que decirte que todo pasa, que los dolores se irán y que las cicatrices quedan, has aprendido a caminar junto al reloj a su ritmo y aceptar las tormentas y los cambios de estación. Eres un hombre admirable, un poco desentendido con el romance, pero entregado por completo a lo que ama. Supiste ser el padre que April necesitaba cuando el suyo estaba tan perdido, supiste ser el hermano mayor de Jared dándole más que tu mano, aprendiste a dejar ir lo que no podía ser con Celine y a mudar las ganas por el cariño, aunque vaya que te costó. Eres el héroe de todos nosotros, y aunque Dustine sigue siendo tu desafío mayor, no te das por vencido con ella y estoy orgullosa del caballero que eres.


  Siempre tuve ese ligero temor de que siguieras por la vida visitando camas sin entregar el corazón, creí que le temías a enamorarte, que huías de ese compromiso; pero ambos sabemos que no era así y que todo cambió una mañana de septiembre. Ella se fue, tenía que hacerlo. Por las razones equivocadas o por miedo, pero debía irse. Siempre lo supimos, que era una huésped que estaba de paso.


  Su vida no es fácil, creo que lo comprendes, y abandonar de un día para otro todo lo que has construido para embarcarte en un viaje desconocido requiere valentía. Ambos pasamos por allí y a ambos nos costó. Sin embargo, ella apenas está descubriendo que el camino de ida también puede ser el de regreso, debes darle tiempo, esperar como con tus vides, algún día volverá… y te pregunto: ¿la recibirás de nuevo?


  La respuesta es tuya, pero si lo haces solo te pido una cosa, olvida que un día se fue y haz que ella también olvide que un día tuvo que irse. Porque el amor es así, un eterno hacer y borrar. Se queda lo mejor, se borra lo que hizo daño.


  Al amor hay que vivirlo, leerlo, sentirlo, dejarlo ser y nunca tratar de dominarlo porque ya no sería amor.


  Sé que, pase lo que pase, te mantendrás a flote.


  No te deseo éxito porque el éxito se trabaja no se anhela. Así que brilla y conquista muchos paladares, mariscal guaperas.


  Nos volveremos a ver,


  G.G. Carter


  No acababa de procesar aquello cuando escuché chirriar la reja de la entrada, elevé la mirada y los faroles de un auto me cegaron momentáneamente, cuando volví a conseguir la visión, entorné los ojos para ver a trasluz, una silueta espigada caminaba suavemente en mi dirección, cuando el coche giró para marcharse mis ojos se llenaron por completo de ella. Su melena rubia que caía a lado y lado de sus hombros, ese vestido amarillo que resaltaba sus ojos y su piel.


  Mi corazón se detuvo de golpe, sentí mi garganta cerrarse y mi respiración agitarse.


  Era ella, el relámpago que partió en dos mi vida, el temblor en las fibras más profundas de mi piel.


  Se detuvo apenas un paso delante de mí, podía sentir el calor de su cuerpo radiar hacia el mío, su pecho elevarse con algo de prisa.


  —Hola.


  —Hola —musité un «hola». Joder me faltaron pulmones.


  Ella, solo ella era capaz de robarme el aliento.


  —Soy Brooke Carter —me tendió la mano.


  Coño, mal empezamos cuando eligió el pasado para hacerme temblar.


  —Luciano DeLuca —respondí. El estrechón fue corto y delicado porque volver a tocarla me quemaba.


  —¿Podemos hablar? —Sus pupilas vacilaban.


  Moví la cabeza y le señalé su sillón. Fue suyo desde que se adueñó de él.


  Se ubicó a la izquierda, era su lugar, le gustaba porque desde allí podía ver el jardín en pleno, llegué a su lado sin saber cómo hacer aquello. Ella me esquivaba un poco, se pasó las manos por la falda del vestido, tomó la taza y se la llevó a los labios.


  Apreté los ojos ante ese gesto.


  —Está frío —se quejó.


  —Adentro hay más —la voz me apretaba en la garganta.


  —Después…


  Joder, me estaba matando.


  —Tú dirás —apuré aquello, luego supe que debía recobrar la calma y darle el tiempo que necesitaba para empezar.


  Apretó los dedos en la tela y me miró a los ojos. Volví a temblar. La detallé un poco, se veía preciosa, un poco triste, con la sonrisa esquiva y los ojos brillantes. Se me vinieron a la mente un montón de versos con esa imagen suya.


  —Quisiera empezar por pedirte perdón, debí ser sincera contigo desde el principio.


  Le di la razón.


  —También pude haber preguntado.


  Curvó una sonrisa, ¿qué clase de tortura era esa?


  —Alguna vez te dije que me gustaría ser una hoja en blanco para escribir la historia que quería contar, y tú me dijiste que eso no anula el recuerdo. Estoy aquí, frente a ti, soy una hoja llena de letras, de historias, de marcas y cicatrices, de miedos y heridas por cerrar. Me he pasado la vida entera tratando de ser suficiente para los demás y no comprendía que debía empezar por ser suficiente para mí. Siempre estuve huyendo de mí misma, de mis emociones, de mis inseguridades y miedos, preocupada por encajar, por ser lo que otros esperaban de mí, viviendo un papel, sin pasiones y deseos hasta que llegué a este lugar y la vida real estuvo frente a mis ojos.


  —¿Has venido a pedir perdón?


  —He venido a decirte todas las cosas que nunca te dije, las que sentía y que por callarlas me consumieron. He venido a decirte que tú y yo nacimos para algo más que extrañarnos y no tenernos.


  Exhalé el aire que estaba conteniendo.


  —Entonces dilas —respondí muy digno, aunque en realidad mentía. Verla allí había avivado mi fuego, ella me ardía en la piel, en el alma.


  —Este amor que he…


  —¿Amor? ¿De cuál amor hablas, del que me dejaste fuera?


  Ella negó.


  —El amor es la única respuesta que tengo a todo lo que siento por ti.


  —No sé si voy a poder escuchar lo que viene después Brooke —me levanté de golpe—, tenerte aquí, verte y soportar los miles de recuerdos que inundan mi cabeza me está doliendo hondo.


  Ella contuvo un jadeo.


  Ni siquiera supe por qué le dije que me estaba haciendo daño verla allí de nuevo. Tal vez porque, aunque era la herida, también era la única jodida cura.


  Tomó mi mano, sus ojos suplicaban y no quise que se viera tan vulnerable delante de mí.


  —¿Aún me quieres? —Sus labios temblaron.


  —Como un puto loco.


  —¿A pesar de que me fui?


  —A pesar de que regresaste, no sé qué haces aquí y eso me está matando.


  Pestañeó mirando hacia su pecho.


  —Hay un hilo que tira de mí —llevó mi mano junto a la suya sobre su corazón—, aquí, que cuando te tengo cerca no me permite moverme.


  —Nadie te obliga a quedarte.


  —Tú lo haces. Estoy ligada a ti.


  —Si es por eso entonces suéltate, no hay nudo ciego.


  —No puedo —jadeó. Sus labios me estaban llamando como un canto de sirena.


  —¿Por qué?


  —Porque no quiero —confesó en medio de un jadeo.


  Busqué que me mirase.


  —No quiero ser un ancla, Brooke, quiero ser un puerto al que quieras volver una y otra vez.


  Tomó mis mejillas entre sus manos, sus pupilas temblaban porque las lágrimas estaban pugnando por salir.


  —Soy tuya, Luciano.


  —No quiero que seas una posesión, Brooke. No necesito que me digas que eres mía o que me perteneces porque no es lo que quiero escuchar. Yo estoy aquí, he estado aquí todo este tiempo esperando incluso al saber que habías tomado otro camino. Pero te veo otra vez y no sé a qué has venido en realidad. Si sigues confundida ya sabes mi respuesta, yo no puedo hacer esto por ti, de los dos solo tú sabes si puedes quererme, si quieres quedarte.


  —Es que quiero hacerlo…


  Noté ese mínimo titubeo, algo más tenía dentro.


  —Querer y poder son dos lados opuestos que pocas veces se juntan.


  —¿Qué quieres que te diga para que me creas que no me iré otra vez, que eres tú, que seguirás siendo tú.


  —¿Me elegiste?


  —¿Es lo que quieres oír?


  —No.


  —Qué bueno porque no tuve que elegir, lo supe desde que llegué a allí solo que me negué a aceptarlo. Le quise alguna vez, pero nunca como te quiero a ti.


  Lo había dicho.


  —Que me quieres es todo lo que necesito oír.


  —Mi corazón es tuyo, mi piel es tuya, mi sonrisa la volviste a pintar tú, no quieres que te diga que te pertenezco, pero tal vez sí sea algo que necesito decir. Necesito poder decirte todo. Nunca me sentí parte de algo tangible, ni mi familia o mis relaciones personales exceptuando a Evan Y Zoe, Pero llegaste tú ¡tú, DeLuca! Y encontré un lugar donde me siento cómoda, tranquila, aceptada tal cual soy.


  Maldita sea, le iba a hacer el amor como un loco si no paraba de hablar.


  Mis manos se cernieron sobre su cintura y la atraje a mi cuerpo. Toda mi piel vibró al sentirla de nuevo. Me estaba quemando antes de arder.


  —Soy tuya, aunque no quieras hablar de posesivos, aunque digas que el amor no se conjuga en singular. Yo quiero ser tuya y que me sepas tuya.


  —Entonces seamos nuestros, Brooke.


  Tomé su boca necesitado de volver a probarla, saborearla y llenarme de ella, respondió tan entregada y anhelante que temblé por dentro. Mis manos subieron por su espalda llenándome de su tacto suave, agarré su pelo y lo llevé a un lado para bajar por su cuello hasta sus clavículas. Sus manos tiraban de mi pelo para llevarme más cerca, la levanté en volandas y me senté con ella sobre el sillón. Su pelo cayó sobre nosotros como un manto escondiéndonos del resto del mundo.


  Se separó de mí jadeante y acarició mis mejillas con sus nudillos. Se veía preciosa con los labios sedientos de más besos.


  —Si me pides que me quede te recordaré cada día el por qué —insinuó coqueta, acababa de soltar toda la incertidumbre con la que había llegado, ahora era esa rubia desafiante y apasionada que se deshacía en mis manos en medio de jadeos de placer.


  —¿No te irás?


  —No.


  —¿Te quedarás?


  —Solo si me lo pides.


  Guardé silencio. Yo había dejado en sus manos la decisión de volver, ahora ella ponía en las mías la de hacer que se quedara.


  —¿Por qué lo piensas tanto?


  —Porque aceptarte o dejarte ir es un cuchillo que corta en ambos lados. Y porque voy a necesitar otras razones más convincentes que un beso a medias.


  —¿A medias? —Se fingió ofendida, joder, era como las primeras veces cuando yo no paraba de hacer el idiota con ella.


  Asentí. Se lanzó de nuevo a mis labios con una entrega brutal, su lengua me fue encendiendo en cuestión de milésimas, quería arrancarle ese vestido y besarla entera.


  ¿Que si la quería? Habría dado mi alma en sacrificio para que no se fuera nunca más.


  Se separó solo un poco y casi sobre mis labios hizo su petición:


  —Quiero que me hagas arder.


  —Entonces quédate —pedí a cambio.


  —He venido para quedarme, amor.


  Ella había vuelto. Bendita locura de mi vida.


   


   


  Parte Cinco


  De nosotros


   


   


  Con la libertad, las flores,


  los libros y la luna, ¿quién no


  sería perfectamente feliz?


   


  Oscar Wilde


   


  Cuarenta


  Verdades completas


  Brooke


  Alivio.


  La Wikipedia pone que alivio es una sensación positiva que se siente cuando algo desagradable o doloroso termina. Yo tenía muchos círculos abiertos todavía, algunos tardarían más en cerrar y otros nunca lo harían, debería aprender a vivir con ellos, pero volver a ese lugar, verle de nuevo, sentir la vibración de su voz retumbando en las paredes de mi piel y escuchar ese te quiero que tanto me aterraba haber perdido, me causó alivio.


  —¿Podré verte mañana? —dijo Luciano a mi oído mientras recorría mi piel con las yemas de sus dedos y sus labios presionaban en ese punto tan sensible detrás de mi oreja.


  —Me tienes ahora —ronroneé.


  —También quiero tenerte después.


  Me di vuelta en la cama, le acaricié los pliegues de sus ojos, no era la edad eran de alguien que sabía reír y lo hacía mucho. Su brillo férreo me traspasó y me sentí en un sueño.


  —No me iré nunca más.


  No se dijo otra palabra, hablaron las caricias, cada vez menos lentas y más urgentes, hablaron los besos porque nos debíamos muchos, hablaron nuestras pieles que no paraban de arder. Juntos creamos un lenguaje que no necesitaba traducción, que le sobraban las palabras y que solo se conjugaba en plural. Éramos nuestros.


  De más está decir que no volé a Londres y que no pensaba volver a Los Ángeles en el corto tiempo, aprendí a vivir de la tierra, como me lo dijo una vez que me vio reajustando algunas prendas de Gigi que no se donaron, apenas llevé algo de ropa y mi vieja manta verde que no era la mejor de mis creaciones, pero me mantuvo conectada con mi hogar. Volví a hacer mis vestidos, a tejer, a leer y a sentir muy fuerte. Ya no lo hacía sola, éramos dos.


  Volver a nuestra rutina se sintió natural al día siguiente, como si el tiempo no hubiese pasado, como si los días separados se hubiesen borrado de golpe. El olor en las sábanas me saludaba cada mañana, el café juntos en la cocina, una ducha en compañía, una escapada para vernos porque nos urgían unos cuantos besos para soportar el día distanciados hasta que la noche nos volviera a juntar.


  —¿Por qué tienes tanta escolta? —preguntó de repente una noche antes de dormir.


  Me estremecí. Había llegado el momento de hablar de ello.


  Me llené los pulmones de aire y me senté en la cama, él me imitó. Encendí la lámpara de mi lado y me pasé las manos por el rostro.


  —¿Tienes alguna teoría?


  —Por la forma en que Adam no se separa de ti siento que se ha enamorado y vas a tener problemas con Celine.


  Reí.


  Adam y Celine ya habían empezado su larga conversación pendiente y él había vuelto a Santa Helena conmigo, cuidaba de mí y en las noches iba a su casa. Sabrá Dios lo que pasaba allí dentro.


  —Mi mánager les ha pedido cuidar de mí.


  —Pero es un grupo de seis y este lugar es muy tranquilo.


  Me mordí los labios, le había dicho hacía como un mes que estaba pensando en dejar la actuación y ayudar a Evan con la productora desde casa, siendo así mantener la escolta sería innecesario, quizá solo por unos días, pero como él decía, ese lugar era muy tranquilo y mi vida dejaría de ser la de una famosa para convertirse en la de una mujer normal.


  Aunque tengo prohibido usar la palabra «normal» al referirme a mí, pero ese es otro tema con mi terapeuta.


  —Tengo que decirte una cosa, amor, es la explicación para algunas situaciones y la razón para otras más. No quiero que te asustes, no quiero que te alarmes y no quiero que te preocupes, ¿vale?


  En un minuto estaba delante de mí exigiendo que le mirase, ya estaba preocupado.


  —¿Es tan grave?


  —Es… solo es algo que estuvo pasando —desvié la mirada.


  Tomó mis manos entre las suyas.


  —No te calles nada, por favor.


  Asentí y pasé el nudo en mi garganta.


  —Llegué aquí después de una crisis nerviosa a causa de la filtración de aquel vídeo, ya sabes que las crisis nerviosas son episodios que me pueden ocurrir por situaciones de estrés desbordante y que estoy trabajando en mis emociones para aprender a controlarlas.


  —Lo sé, Jared me explicó que ahora que vas al viñedo alguien podría reconocerte, hacer algún comentario y desatar un ataque de ansiedad.


  —Ya voy mejor con eso, el otro día unas chicas me reconocieron e hicieron un comentario de apoyo, las manos me sudaron un poco y al final solo fue eso.


  Corrió uno de mis largos mechones ondulados y lo llevó atrás de mi oreja.


  —Continúa, por favor.


  —La filtración solo fue el detonante, llevaba un buen tiempo soportando algunos mensajes amenazantes, cartas anónimas que llegaron a casa, la filtración de algunas fotos personales…


  —¿Haters?


  —No, un acosador.


  Su espalda se puso rígida.


  —¿Alguien te seguía?


  Tomé aire otra vez.


  —Esa persona, quien quiera que sea, logró entrar en casa, me observaba, sabía de mis actividades, de mi familia y amigos y en sus mensajes decía que estaríamos juntos, que él iba a liberarme de los demás. Recibí el vídeo en México, Vivian y Evan dijeron que era de un niño con cáncer que quería conocernos, el que yo vi no era ese. Amenazó con que debía dejar a Luke, sentía odio por él, la noche de mi fiesta de cumpleaños él me pidió casarnos, yo lo dudé porque sabía que aquello lo haría cumplir su amenaza. Al final acepté y el infierno se desató para mí.


  —¿Cuando llegaste aquí huías de ese maniático?


  Moví la cabeza para afirmar, Luciano me rodeó con sus brazos en una clara señal de protección y sentí alivio por poder decírselo.


  —¿Sigue acosándote? —preguntó con la mandíbula apretada.


  —En la boda de mi hermano la policía tuvo una señal de alarma porque envió fotos a mi correo mostrándome dónde había estado y con quien, allí supe que me estuvieron escondiendo todo lo que había ocurrido. Entré en pánico, no podía permitir que les hiciera daño en su locura por llegar a mí, por eso me encerré. Sus amenazas iban y volvían, a veces pasaba semanas sin que nada llegara, otras eran muy seguidas. Es una persona inestable, sus mensajes son aterradores y en todos cierra diciendo que pronto estaremos juntos.


  Luciano apretó los puños y contuvo el aliento.


  —¿Y qué hace la policía?


  —Han intentado rastrearle, pero los mails son de redes públicas, de cuentas fantasmas, es como si se hubiera preparado muy bien para no ser rastreado. Los investigadores tienen la teoría de que es alguien que se mueve dentro de Hollywood porque ha logrado tomar fotos conmigo en el set de rodaje, en lugares donde solo está la producción de una película.


  —¿Y ahora has recibido amenazas? —La angustia poblaba su rostro, me hubiese gustado ahorrarle ese dolor, pero no podría mantenerlo engañado y expuesto.


  —No.


  —Por favor no me escondas nada, mi vida.


  Ese mi vida me acariciaba el alma cada vez que se le escapaba, le huía a los posesivos, pero llamarme de ese modo era sentirme una parte de él.


  —Ellos han dicho que después de que estuve en reposo con Evan en las montañas no volvió a comunicarse, es como si hubiera desaparecido.


  —Eso no es lo que significa, es posible que haya descubierto que la policía tenía acceso a tu correo y cambiara su estrategia. No podemos bajar la guardia.


  —No tienes que hacerte cargo de esto, amor —me senté en su regazo—, ellos están aquí para cuidarnos.


  —Yo también debo cuidarte, Brooke. Estás adherida a mí.


  Odiaba tener que vivir en esa zozobra constante, sin tener certezas de que todo había acabado ya o solo era una tensa calma. A partir de ese día las rutinas de Luciano cambiaron también, pasaba menos tiempo en el viñedo y más horas en casa, o me pedía que estuviera con Celine en la oficina. Se puso al tanto de la investigación y la seguridad. Lo más notorio vino a ser que cerrase la puerta de la habitación con pestillo cuando íbamos a dormir. Instaló cámaras en casa.


  Estaba alarmado y eso me hacía sentir culpable. Yo había alterado su calma, su lugar seguro.


  Sin embargo, los días siguieron siendo tranquilos, el valle parecía imperturbable y pronto aprendimos a vivir con las precauciones necesarias sin dejar de disfrutar la vida. El doctor Abbiosi me visitaba cada quincena por petición de Luciano. Mi recuperación era notoria, más porque estaba abocada a la costura y el tejido, tanto así que ese mariscal se tomó a pecho despejar una habitación del primer piso que contenía muebles viejos y la transformó en un pequeño taller, tenía dos máquinas, una mesa enorme para cortar y muchas telas estampadas que él mismo había elegido. Se sentía muy bien vivir sin las imposiciones de cómo verse o cómo sentirse, yo vivía la vida en vestidos de todos los largos y estilos, el pelo suelto y ondulado y apenas agarrado por moños de la misma tela del que usara, a veces descalza, la mayor parte del tiempo y más cuando iba al jardín, otro lugar donde pasaba mi tiempo cuidando de las flores de la tía, me gustaba sentir la tierra en mis manos, ver la evolución de la vida. Era una mujer que finalmente consiguió el lugar al que pertenecía, no era que encajara allí, es que se sentía natural. Me convertí en eso, en una chica silvestre, asalvajada, diáfana con lo que sentía y al fin cómoda con lo que era.


  —Te veo en la tarde —dijo en medio de un beso tras otro, no me quería soltar esa mañana—, y celebraremos tu cumpleaños como Dios manda —arguyó seductor.


  Le acomodé el cuello de la camisa.


  —¿Estás seguro que así es como Dios manda?


  —Si hacerte el amor fuera pecado lo diría en la Biblia.


  —Está, se llama lujuria.


  —Entonces, «si amarte es pecado quiero ser pecador».


  Negué y me reí, él, sus versos fáciles y sus canciones viejas.


  —Te quiero, y aquí estaré esperando mi celebración de cumpleaños.


  Tomó mi mentón entre sus dedos y se acercó lentamente a él, la forma en que cayeron sus pestañas me causó un incendio en el sur. Últimamente no dejaba de desearlo. Me miró por entre las pestañas con esa expresión lobuna y me di por muerta.


  —Te quiero, dolcezza, y cada vez que te lo digo te voy entregando trozos de mi alma.


  Le vi irse y terminé de soltar el suspiro que tenía apretado en los labios. Salí al jardín, Adam ya se había arremangado la camisa y estaba acomodando la tierra de un par de macetas.


  —Has llegado pronto esta mañana —me acuclillé a su lado para ayudar con el abono para las flores.


  —Dormí poco —respondió algo evasivo.


  —¿Problemas en casa?


  —Algo así —suspiró.


  —Vale no hablarás, luego no me riñas porque me quede muy callada.


  —No es lo mismo y usted lo sabe.


  —Ay, Adam, para ya con el usted. Nos conocemos hace como dos años, me has visto en mis peores momentos, te sabes mi vida del derecho al revés, ¿no me he ganado tu confianza aún?


  Sonrió levemente.


  —En el trabajo debo ser imparcial.


  —Eres mi amigo y necesito que me hables de tú porque en esta casa me estoy sintiendo de la edad de mi tía, todos me hablan como si fuese una anciana.


  —Pues es una señora ¿no lo ha notado? Cose, teje, cuida el jardín, cultiva naranjas y hace mermeladas… solo le falta un crío.


  Me reí.


  —Mejor cállate.


  Me levanté y me sentí mareada.


  —Brooke… —la voz de Adam se hizo difusa, los oídos me silbaron, después todo se quedó en blanco.


  Cuando abrí los ojos de nuevo me sentí desubicada. De fondo vi a Adam y a Jared, ¿qué había pasado?


  —Señorita Carter —dijo la voz de un hombre—, ¿se siente mejor?


  —¿Dónde estoy?


  —En el hospital de Santa Helena, soy el doctor Gilbert.


  —¿Qué hago aquí? —Intenté levantarme y me volví a marear. Jared se acercó y tomó mi mano.


  —Te desvaneciste en casa y Adam te trajo. ¿Has estado sintiendo mareos o náuseas últimamente?


  —No, solo mucho cansancio, pero es normal porque hago muchas cosas en el día.


  Jared esbozó una ligera sonrisa.


  —¿Su periodo es regular, señorita Carter? —cuestionó el otro médico.


  —Pues la verdad es que por situaciones de estrés ha variado el ciclo, pero el implante me controla la fertilidad por si os estáis imaginando otra cosa.


  Ambos asintieron.


  —¿Hace cuánto que usa el implante subdérmico?


  —Hace unos tres años más o menos.


  —¿Ha ido con su ginecólogo en el tiempo reciente?


  Sentí un aleteo en el pecho.


  —No.


  —Vamos a hacer una prueba, señorita Carter, para descartar un diagnóstico equivocado y revisaremos ese implante, porque como debe saber, cuando el tratamiento hormonal termina usted vuelve a ser tan fértil como un campo de abono.


  No pude decir una palabra más, estaba tratando de procesar la posibilidad de que estuviera embarazada y no es que tuviera que cuestionarme el nivel de riesgo, si es que no podía quitarle las manos de encima a Luciano. Pero estaba segura de que el dispositivo seguía trabajando.


  Una enfermera llegó para tomarme unas muestras de sangre y orina, luego Jared se encargó de tomar mi talla y peso y hacer otros chequeos. Adam permanecía muy callado al fondo del consultorio. Era posible que estuviese pensando que un bebé era otra persona para cuidar y eso también me asustaba a mí.


  Jared tomó mis manos.


  —Tranquila, Brooke, respira un poco.


  —Es que tardan demasiado.


  Sonrió dulcemente.


  —Dame un minuto.


  Salió de la consulta y yo sentía aquel silencio como una tortura. Movía un pie bajo el escritorio y empecé a morderme una uña.


  —Respire, Brooke, esto no puede alterarla.


  Recordé las terapias de respiración, me puse de pie y llegué junto a Adam, le apreté las manos, sabía que estaban sudando pero no me importó.


  —¿Y si es así qué vamos a hacer? Luciano se volverá loco, ni sé cómo se lo tomará. No hemos hablado de compromisos o hijos, vivimos juntos como un par de pecadores, diría mi abuela.


  Su sonrisa nos iluminó a ambos. Era tan difícil hacer que riera que me anotaba victorias si lo conseguía.


  —Creo que lo último es lo que menos le importa y en cuanto a Luciano, no creo que vaya a desconocer que es suyo, mírelo con April, seguro que se volverá loco, pero de felicidad.


  Me fui calmando un poco.


  «Brooke, no puedes controlarlo todo».


  Jared volvió, me entregó una prueba de farmacia.


  —Ve al baño y en cinco minutos acabará la angustia.


  —Esas cosas pueden fallar.


  Me enseñó otras dos.


  —Si las tres salen positivas no creo que haya espacio a las dudas.


  Me temblaba todo el cuerpo.


  Me encerré en ese pequeño cuarto de baño, y usé las tres pruebas. Seguía queriendo controlar un poco, o por lo menos asegurarme. Mientras me lavaba las manos me iba ilusionando, no es que siempre me hubiese planteado la idea de ser madre, pero imaginar a un pequeño rubio y con los ojos de su padre me llenó el pecho de una sensación tan desbordante que no sabría darle nombre.


  Salí con las tres pruebas en la mano y las puse delante de Jared, yo me di vuelta hacia una ventana mientras me desahogaba con la uña de mi pulgar.


  —Ven aquí, cobarde —dijo Adam, ese pequeño tuteo me hizo olvidarme de la ansiedad.


  Giré para mirarlo y su sonrisa me ayudó con la angustia.


  Se sentó frente a Jared y me señaló la silla. Eso hice me puse a su lado y le apreté la mano.


  —Vamos, Brooke, que no hay motivos para preocuparse —agregó Jared. La alarma de su reloj sonó y supe que había acabado la espera. Le vi observar una a una las pruebas sin alguna emoción que pudiera descifrar.


  —Habla ya, leñe —dije muerta de ansiedad.


  Volteó las tres al tiempo y luego agregó:


  —El mariscal DeLuca anota touchdown.


  Me cubrí la boca con las manos y un par de lágrimas rodaron por mis mejillas. Enseguida oímos la puerta y entró el médico trayendo los resultados. Era un sí rotundo, estaba embarazada.


  —Vamos a hacerte un ultrasonido para determinar el tiempo real de gestación. Sin embargo, te adelanto que vas a tener que llevar una dieta especial porque estás baja de peso y con algo de anemia, tomarás muchas vitaminas y por favor no te excedas en las actividades. Eso se lo diremos a DeLuca después.


  Me brincó el pecho, estaba deseando decírselo.


  Me llevaron a la consulta del gineco-obstetra, Jared entró conmigo. El médico puso el gel sobre mi pequeña tripa, llevaba tiempo sin ejercitarme así que era normal que no se me marcase el abdomen, pensé que mi dieta basada en la cocina italiana era la causante del pequeño flotador bajo mi ombligo. Me estremecí al contacto con el aparato frío, ambos médicos miraban a la pantalla mientras mi pecho bombeaba con más fuerza.


  —Ahí lo tienes, un feto de casi dos pulgadas en proceso de formación. Debe tener unas ocho o diez semanas.


  —Felicidades, Brooke, vas a ser mamá —anunció Jared con una sonrisa enorme en los labios. Me incorporé con su ayuda y me recibió en un abrazo.


  —Luciano va a enloquecer —dije.


  —Cuenta con ello.


  Volví a casa con las lágrimas y las emociones a flor de piel y pensando en las señales de esos dos últimos meses que había pasado por alto, no recordaba malestares más allá de algún ardor en el esófago por comer tanta pasta de tomate con queso parmesano en los espaguetis. O las naranjas que les ponía sal y comía como desaforada. Ahí estaba. También Luciano comentó alguna vez con la cabeza enterrada en mis pechos que los sentía más grandes. O el cansancio. Y lo de ir más al baño pues lo defendía con que tomaba mucha agua por el calor.


  Cómo iba yo a saber que todas esas pequeñas cosas se traducían en un bebé dentro de mí. Me acaricié el vientre y suspiré. Esa ansiosa calma, si cabe el oxímoron, solo duraría hasta que Luciano lo supiese. Pero no sería esa misma noche, sabía que tenía preparada una sorpresa por mi cumpleaños así que me guardaría el secreto hasta la mañana siguiente. Me preparé para su llegada, usé el último vestido que había hecho, la calidad era muy superior ahora y ya hacía patrones como una experta. Era de un color verde pasto vibrante con florecillas naranjas. Los hombros descubiertos y unas tiras que se anudaban para sostener el corpiño, llegaba bajo mi rodilla con una abertura a mitad del muslo, un poco ajustado en la cintura. Usé unas sandalias de tiras, con unas pinzas me recogí el pelo a un lado y usé un conjunto de joyas que me había heredado Gigi.


  No era de usar perfumes, sin embargo, usé uno que me había enviado Zoe por mi cumpleaños, ahora también incursionaba en ese mercado. La fragancia era suave, pero me causó náuseas, tuve que quitármelo. Escuché el claxon del Mustang y salí enseguida. La mirada con la que me recibió me hizo sentir infinita, Luciano me miraba con una adoración que me estremecía y me aceleraba a partes iguales.


  Llegué a su lado y me recibió con un beso, sencillo y corto, pero explosivo. Mi piel reaccionó de inmediato y se me hizo la boca agua, necesitaba más de él y con las noticias recientes iba a complicarse un poco la situación.


  —No me veas así que me harás levantarte y llevarte dentro.


  —¿Aguantas hasta llevarme dentro? —Le piqué coqueta.


  —Apenas cerrar la puerta me tendrías dentro de ti.


  Joder. Quería, claro que quería. El sexo se me contrajo solo con imaginármelo. No pude decirle nada.


  Subí al coche, sonaba Parisienne Walkways, tuve que ponerle pausa de inmediato. Él me miró con una ceja curvada sin entender mi arrebato.


  —Es cierto que solo tiene dos versos, pero no necesita más que eso y el solo de guitarra para contarte una historia.


  Era exactamente eso, la historia que contaba y esa guitarra eléctrica que se me hacía una cortina musical soberanamente erótica.


  —Cuando volvamos a casa vas a tener que hacerme el amor con esa canción en bucle —declaré.


  Él se echó a reír luego de que la nuez de su garganta se movió.


  —Esa nueva tú que lo dice todo y lo pide todo va a matarme.


  Me encogí de hombros.


  —Tú lo querías ahora te aguantas.


  Tomó mi mano y besó mis nudillos.


  —Lo quiero todo, dolcezza.


   


   


  Cuarenta y uno


  La vida creciendo


  Brooke


  Desperté esa mañana apenas él dejó la cama para irse a correr, tenía una mínima náusea matutina, salí de la habitación y puse hacer el café mientras pensaba en cómo decirle lo que estaba ocurriendo en mi vientre. La noche anterior apenas había podido excusarme con el vino al decirle que por los medicamentos era mejor no mezclar. Pero lo cierto es que tenía permitida una copa de cuando en cuando.


  Cumplió mi deseo de hacerme el amor esa noche, pero no hubo música, eran tantas las ganas que apenas dejamos el castillo donde cenamos ya nos estábamos besando en cada ocasión, el regreso lo hicimos en tiempo récord.


  Alargué mi mano para tocarle.


  —Si me tocas voy a frenar abruptamente, te voy a sacar del coche y te voy a llevar contra un árbol y se me olvidarán los modales con los que me educó mi madre.


  —¿Nunca me lo has hecho contra un árbol, DeLuca? Creo que tu madre estaría escandalizada.


  Me miró de soslayo escondiendo la sonrisa entre los dientes que apresaban su labio inferior. Estaba comiéndose en ansias igual que yo. Decidí no arriesgarme a una escena pública. Pero tal como lo anticipó, no había cruzado el umbral de la puerta cuando ya me estaba devorando los labios y masajeando mis pechos con dedicación, besó, lamió y recorrió mi cuello, soltó las tiras del vestido que era lo único que sostenía el corpiño y mis pechos rebotaron al ser liberados. Le vi bizquear. Las tomó en sus manos para masajearlas y yo me sentí mojada de inmediato, estaba cada día más sensible. Cuando su lengua humedeció mis pezones, jadeé sonoramente. Me levantó al vuelo y llegamos a la mesa del comedor, me dejó sobre la madera, mis dedos volaron sobre los botones de su camisa y él se soltó el cinturón y los pantalones.


  Paseé mis dedos por el entramado de su abdomen y luego me apeteció trazar un camino con mi lengua, me estiré en la mesa bocabajo, colé mis dedos en su pantalón y masajeé lentamente esa erección que crecía sin piedad. Le bajé más el bóxer y la tuve expuesta frente a mí, la apreté en mi mano y él gruñó. Pasé la lengua por su glande, despacio, disfrutando de aquello, quería oírlo gruñir, jadear, me apoyé en mis codos y me la metí en la boca, succioné una y otra vez mientras los sonidos roncos y rasgados de su garganta llenaban el espacio.


  —Para que no llego… —suplicó con la voz oscura.


  Sus dedos enredados en mi pelo guiaban mis movimientos y sus caderas aceleraban las acometidas.


  —Joder… Brooke… joder, ¿qué tienes en esa boca?


  Me detuve, recogí mis piernas, me arrodillé en la mesa y me saqué el vestido, debajo apenas tenía las bragas puestas, su mirada me hizo arder, siempre lo hacía. Su forma de mirarme era otro tipo de caricia. Me senté en la mesa y abrí las piernas invitándole. No hubo que hacer otra petición, su pecho y el mío volvieron a encontrarse, me llevó sobre la madera y mi espalda reposó allí, bajó por mi cuello, mis pechos y mi abdomen dejando una hilera de besos húmedos y el rastro de las caricias. Coló sus dedos dentro del encaje de mis bragas y mi vientre vibró, las bajó lentamente sin dejar de mirarme, cuando se agachó para quitarlas, tomó uno de mis pies y fue subiendo por mis muslos con caricias lentas y más besos. Abrió mis piernas para él y escondió su cabeza en mi vértice, le tiré del pelo en cuanto tocó mi clítoris. Allí me llegó el delirio, sus dedos expertos y su lengua traviesa me enloquecieron, los espasmos de mi vientre se acrecentaron, mi pecho subía y bajaba agitado y errático. De pronto estallé en un grito que solo podía llevar su nombre.


  No me dio tiempo para recuperarme, se hundió dentro de mí, joder, estaba tan húmeda que lo sentí en todas partes, tomó mi pierna derecha, su mano agarraba mi muslo por debajo, su otro brazo se coló bajo mi espalda y me abarcó con ella por completo elevándome un poco.


  Empujaba con contundencia mientras su boca recorría mi cuello y el lóbulo de mi oreja.


  Me temblaba todo el cuerpo, sentía que el orgasmo se acercaba. Sería algo profundo e intenso. Soltó mi pierna y su pulgar me acarició el clítoris en círculos, no pude soportarlo por mucho tiempo y volví a estallar con su boca recibiendo mis jadeos. Mi cuerpo gritó violentamente, reteniéndole dentro de mí, toda mi anatomía envolviéndole, aferrándolo. Llenamos el silencio con nuestros gemidos, su cuerpo liberaba ese placer que se había anunciado. Él seguía empujando, el éxtasis nos llegaba en oleadas interminables. Volvió a agarrar mi muslo para llegar más dentro, sentí que su cuerpo se convertía en piedra encima del mío, mi interior sentía a plenitud el grueso de su glande y él gruñó por la descarga de su orgasmo justo cuando el mío finalizaba.


  Nos costó recuperar el aliento, no me soltó porque yo estaba desmadejada en sus brazos, mi piel resbalaba , la suya también.


  Le oí reírse.


  —Estoy muy loco.


  —Y yo ¿qué más da?


  Me levantó en sus brazos y tomó camino a la escalera. El suelo era un campo de batalla, ropa, algunos adornos, una silla en el suelo. No supe en qué momento ocurrió todo aquello.


  —Necesitamos una cama en el primer piso —le dije.


  —Y una bañera porque quiero llenarla de vino, meterte ahí y embriagarme de ti después.


  Jodido Luciano. Me volvía loca con esa lengua sin importar el modo en que la usara.


  Volví de aquel recuerdo cuando escuché la puerta, escondí la prueba y la ecografía en un cajón de la cocina y tomé la jarra con el café para servirle una taza. Me pregunté si podría beber café durante el embarazo, sin duda tenía muchas preguntas.


  Me llegó por detrás, sus manos en mi cintura, sus labios en mi cuello.


  —Buenos días, dolcezza.


  Me di vuelta para darle un beso.


  —Buenos días, señor DeLuca.


  Curvó una ceja.


  —¿Señor DeLuca? —Me pasó el pelo para atrás—. ¿Estoy en problemas?


  Asentí tratando de esconder la sonrisa que me bailaba en los labios.


  —Siéntese, le llevaré el café.


  Me siguió el juego.


  —¿Debo llamar a mis padres o a un abogado?


  —A ambos, incluso al del banco.


  Se echó a reír. Le dejé la taza en la mesa.


  —¿Vas a pedirme un acuerdo prenupcial? Primero ponme una roca en el dedo.


  Me estremecí, estaba bromeando sobre casarnos.


  Me recompuse.


  —Tal vez sea otro el que necesite buscar la roca.


  Volví a la mesa, puse la ecografía y una prueba encima.


  La taza no llegó a sus labios, se quedó suspendida en medio de su expresión perpleja. Sus ojos fueron a la mesa, luego a mi vientre y cuando llegó a mis ojos brillaban tanto que creí que me cegaba.


  —Joder, Brooke.


  —Sí, joder, Luciano.


  Se levantó de un brinco, me tomó en sus brazos y me besó todo el rostro, me puso de nuevo sobre esa mesa que habíamos profanado y aferró mi rostro en sus manos para mirarme con toda la ilusión del mundo en sus ojos, la taza cayó al suelo y sonó al romperse.


  —Compraremos otra —dijo pronto.


  —Sí, cuando vayas a hacerlo incluye pañales, fórmula, pañitos…


  Me calló con un beso, no había pasión desbordada en él, ni ansias o prisas, me besó sellando una promesa, después sentí mis mejillas húmedas y me separé para saber lo que ocurría.


  Era él. Sus mejillas surcadas por dos lágrimas que resplandecían sobre su piel. Se me encogió el corazón de amor.


  —Seremos padres —musitó.


  Me abrazó llevándome sobre su pecho, acarició mi cabeza, la besó y soltó un suspiro.


  Íbamos a ser padres.


  Mi rutina cambió de inmediato, Luciano se volvió loco comprando todo lo que veía sin importarle que tuviera un balón o un unicornio estampado. Fue conmigo a la primera consulta, él médico lo observaba como si estuviera loco porque había hecho una lista a mano de todas las preguntas que tenía:


  Qué cosas no podía comer y cuales sí. Medicamentos y vitaminas, si necesitaba ejercitarme de algún modo, las horas que debía dormir, si sola o acompañada, horario de las siestas, el tipo de ropa y el sexo.


  Y ahí empezamos a tener problemas muy serios porque el doctor le explicó que en los primeros meses era mejor mantener un poco a raya ese tema y él me evitaba tanto que me cortaba los besos y dejó de acompañarme en la ducha. La casa estaba llena de frutas, Tessa se pasaba a llevarme la comida para que yo no estuviera tanto tiempo de pie, Coco no me desamparaba y Adam estaba siempre un paso detrás de mí. Me resigné a que no podía agacharme como antes en el jardín y que debía descansar, aunque ese no era un problema, tenía sueño la mayor parte del día y en las noches me desvelaba porque el hombre a mi lado había puesto un alambre de púas en su lado de la cama. Bueno, exagero, pero él, que no solía usar más que la ropa interior para dormir, empezó a usar chándal y camisa. Así pasaron dos meses y mi pequeño flotador ya se había inflado, era como una pelota de fútbol redonda y bien templada. Las náuseas se redujeron, pero seguía teniendo antojos como el de comer naranja con sal. En lugar de trabajar en el jardín daba paseos por el campo con Coco y la escolta detrás o con Luciano y April. La pequeña era la más feliz con la noticia, me llamaba todas las noches para que me pusiera el teléfono en la barriga y ella le hablase a su hermano.


  Y otro que no paraba de hablar era él. Llegaba del viñedo, se daba un baño y se acostaba en la cama a contarle al bebé, porque no era a mí, los pormenores del día. A veces le cantaba, la música sonaba siempre en casa porque decía que debíamos educarle con los clásicos y repetía siempre: «Los clásicos son piezas imposibles de mejorar».


  Estaba tan feliz que llegué a pensar que nunca antes lo había sido. Él, porque yo sabía que apenas estaba conociendo la plena felicidad. Adoraba verme al espejo y ver esa tripita crecer poco a poco, Zoe enloqueció cuando le envié una foto, llegó una semana después llevando cremas, aceites y un montón de cosas innecesarias, pero resulta que contaba con un cómplice que le dijo que sí a todo y me hacía usarlas, o él mismo me veía salir de la ducha y me aplicaba la crema en todo el cuerpo, yo le decía que, si no paraba iba a ponerme tontorrona, y él solo reía. Parecía de piedra. Se compró todos los libros sobre embarazo que consiguió en la librería y dejó la poesía para saber sobre mi estado. Le dije que él sabía cómo ser padre porque ayudó a Jared con April y él respondía que cuando naciera sabía qué hacer, pero que mientras estuviera dentro de mí debíamos cuidarle también.


  Evan fue el siguiente en aparecer. La vida le había cambiado un poco. El amor siempre nos cambia. Lloró al verme así y me dijo que nunca me había visto tan plena y feliz, supe que no mentía porque si alguien me conocía bien ese era él. Era tan cariñoso y atento conmigo que Luciano lo trataba con un poco de distancia, era adorable ver ese atisbo de celos. Si hubiera estado dentro de mí, en mi alma, sabría que todo estaba lleno de él, hasta mi vientre.


  Para agosto, en su cumpleaños, llegó su familia desde Italia, su hermana y Marcelo. La casa se llenó de voces, de risas, de amor de familia. Si al principio estuve asustada por cómo sería conocerles, se esfumó al instante cuando su madre me dio un abrazo y me llamó hija. Sentí ese calorcito de familia llenarme al fin. Su abuela era un encanto y su comida solo se le comparaba a la de Marcelo, que fue otro que me volvió adicta a su tiramisú. Paloma era su estampa, rubia de ojos azules y cegadores, dulce y desparpajada, enseguida me hizo sentir como una amiga. Cuando nos juntábamos con Celine todo eran risas y conversaciones calientes. Esas mujeres no tenían filtros, una tarde me contó su historia, su amor tormentoso que la destruyó y cómo había vuelto a empezar. La admiré mucho por saber sobreponerse a una situación tan oscura.


  Estuvieron un mes con nosotros mientras acababa el verano, Paloma se encargó de despejar la habitación de Gigi para convertirla en la principal y adaptó un espacio de un armario que no se usaba para la habitación del bebé. Mientras su madre, su abuela y yo tejíamos, como arañas, mamelucos y otro montón de prendas, ella pintaba junto a April y a Celine las paredes del cuarto, manejamos las gamas neutras del beige y el terracota. Aún no sabíamos el género. Lo haríamos antes de que ellos se fueran.


  También nos llevó a hacernos fotos, Celine se encargó de tomarlas, algunas juntos y otras yo sola. Pusieron en el cuarto del bebé una preciosa donde yo usaba una camisa de Luciano totalmente abierta y unas braguitas, mis manos sobre mi tripa y el rostro mirando hacia allí.


  Fuimos a hacernos la ecografía, fue una escena muy cómica para el médico y para el personal del hospital. Llegamos acompañados de un ejército de personas, la familia de Luciano, Celine, Adam, April y Jared. Solo faltaron Lily, Tessa y Joshua. Entramos los dos, el médico revisó la talla y el peso, el líquido y cuando escuchamos el latido, Luciano se quedó mudo, congelado, apenas apretó mi mano. A ambos se nos detuvo el corazón allí, el de nuestro hijo latía por los tres.


  —Es un varón.


  Le miré, sus ojos refulgían. Yo lo sentía, que era un niño, su abuela también dijo que por la forma de mi barriguita lo era. Pero ahí estaba la certeza. Cuando salimos a dar la noticia, se armó una fiesta, aplausos, abrazos, besos, felicitaciones. Ese pequeño llegaba a traernos felicidad a todos.


  Luego de despedirnos de su familia fuimos a dar un paseo y acabamos en aquel columpio que resistió el paso del tiempo y esperó por mi regreso. Solía ir allí a leer o a tejer.


  —¿Eres feliz? —Me preguntó, estaba sentada en su regazo, su mano acariciaba mi vientre de casi seis meses.


  —Como nunca antes. ¿Y tú?


  —No podría desear algo más, dolcezza.


  Miramos al valle, la vendimia estaba en auge y pronto empezaría a hacer frío.


  —¿Cómo vamos a llamarle? —pregunté y le acaricié las orejas.


  —No me pongas a elegir un nombre, me pasé cinco años buscando uno para el vino. Si me lo dejas a mí le diré mini DeLuca hasta que vaya a la escuela.


  Me reí.


  —Es un mini DeLuca. Va a parecerse a ti.


  —Ya sé que soy muy guapo, ¿para qué competirme?


  Le golpeé el hombro y nos reímos.


  —¿No has pensado en ninguno? El de tu padre podría ser.


  —No, me pasé la mayor parte de mi infancia odiando a mi padre.


  —¿Tu abuelo?


  —Quise mucho a mi abuelo, pero mi hijo no se llamará Giuseppe, primero me hacen la castración con un cuchillo oxidado.


  —Entonces tienes un nombre. Dímelo.


  Suspiró.


  —Es que no sé si te parezca bien.


  —¿El tuyo? —arremetí.


  Me miró asombrado.


  —¿Qué tiene de malo mi nombre?


  —No lo sé, me recuerda a un tipo arrogante que me caía muy mal en la universidad.


  Afirmó con la cabeza. Luego miró hacia el valle y se llenó los pulmones de aire.


  —Giorgio —vocalizó en medio de un suspiro de nostalgia.


  Sonreí al comprender su origen, quería honrar la memoria de Gigi, de la gran Georgina Carter.


  —Se llamará Giorgio, Giorgio DeLuca.


   


  Cuarenta y dos


  Lo inconcluso


  Brooke


  Cuando cumplí los siete meses la espalda me estaba matando, Luciano me había puesto un cojín del cuál leyó que era recomendado para que yo pudiera dormir mejor. Él me ayudaba en la ducha y trasladó la cama al primer piso junto a la cuna de Giorgio para que yo no subiese escaleras, mis tobillos a veces eran un par de tanques y él me aliviaba un poco la presión con sus masajes, los paños de agua tibia y fría y hacía cualquier cosa que le aconsejaban Lily y Tessa.


  Yo tenía el pelo tan largo que ya podía cubrirme con él como un vestido, empecé a trenzarlo porque se me enredaba fácilmente.


  —Llamó mi padre —le comenté mientras estábamos en la cama y él me ponía crema en el cuerpo.


  —¿Qué dijo? —preguntó con cautela, yo sabía que el tema de mi familia era sensible.


  —Quería saber cómo estaba, parece que Zoe le puso al día con mi vida antes de llegar aquí.


  —Hace mucho que estás aquí, Brooke. ¿Antes no recordaba tener una hija?


  —Mi padre vive muy ocupado con la aerolínea y en ocasiones también toma ruta.


  —¿Y tu madre?


  —Estaba cuidando del hijo de Asher.


  Se levantó enfadado.


  —Deja de justificarles, Brooke. Tu familia solo se acuerda de ti cuando necesitan algo y no me digas que no es así porque hace un par de semanas le pediste a Adam hacer unos depósitos. No voy a interferir con tu dinero, pero sé que lo enviaste a tu madre. Gigi me habló de esa mujer.


  —Es mi madre, debo ayudarla…


  —¿Es tu madre? Tú la consideras así, pero lo cierto es que ella solo se acuerda de que eres su hija cuando necesita pagar una deuda.


  Me levanté con dificultad y llegué a su lado.


  —No te enojes, amor —acaricié su mejilla—, solo es dinero.


  —No es por el dinero, pequeña, es que no quiero que se aprovechen de ti. Estás embarazada y sola porque no puedo estar a tu lado tanto como quisiera, ella debería estar aquí, no voy a negarle la entrada. Con los días apenas si te moverás, tienes dudas y miedos sobre la maternidad y no deberías hablar de ello con Tessa y Lily sino con ella.


  —Luciano, su desapego ya no me duele.


  —Pero a mí sí, joder —me acunó el rostro en sus manos y me observó atribulado—, a mí me hace daño que debas mendigarles cariño, y puedo comprender que conmigo no te baste, pero…


  —Tú me bastas, mi vida —le besé—, todo lo que necesito lo tengo aquí —junté su mano con la mía y la puse en mi vientre, el bebé pateó y sus ojos se pusieron vidriosos.


  —Es que no quiero que vuelvas a sentirte sola y vulnerable, Brooke. No quiero que las personas que ya te hicieron daño lo hagan de nuevo.


  Me besó desesperado.


  —Nadie puede hacerte daño si tú no lo permites. Ya les solté, ya he aceptado que nuestra relación es así.


  —Es una relación dañina, ¿si un día te quedas sin dinero entonces desaparecerá?


  Suspiré mientras sonreía, ese hombre tan emocional me llevaba por derroteros que nunca antes creí experimentar.


  —Si me quedo sin dinero venderé naranjas en el mercado.


  Sonrió solo un poquito y sentí alivio. No quería que mi situación familiar nos afectara.


  —Mamá y la abuela vendrán el próximo mes.


  —No tienes que molestarlas…


  —No lo hice, ellas se ofrecieron porque esas sí son madres. Yo estaré aquí, no me iré a ninguna parte, pero hay cosas que ellas saben hacer luego de un parto y necesitamos toda la ayuda posible. Nunca más estarás sola, dolcezza, nunca más.


  Estaba asustado y ansioso porque se le ocurrió que podría convertir el viñedo en un hotel, o por lo menos un hostal. Tenía todo un piso de habitaciones desocupadas en el segundo nivel agarrando polvo y humedad, y como él los negocios no los pensaba sino que los veía como en una visión, pues ya había dicho que podría ser por temporadas, que podría ofrecerse como hospedaje para quienes hacían bodas allí, o mantenerlas disponibles para algún visitante.


  Y todo aquello le consumía las noches porque debía echar números, revisar presupuestos y asuntos legales. Yo le propuse ser su socia y él respondió que la única sociedad que quería conmigo estaba en las sábanas de nuestra cama. Que el amor y el dinero si se mezclan son un veneno. Y yo le creí. No iba a insistir.


  Una noche pasaba de las ocho y él no llegaba, tampoco respondía el móvil, ya no llevaba el trabajo a casa, dijo que eliminaría esa costumbre porque, de no hacerlo, cuando naciera Giorgio iba a limpiarle la caca con una de las facturas por estar despistado. Salí al jardín, hacía un poco de brisa.


  —¿Está bien, Brooke? —preguntó Walter.


  —Sí, solo espero a Luciano.


  —Le escuché a Celine que estaba liado con unos papeles.


  Seguía en el viñedo.


  —Acompáñame —le pedí.


  Tomé su brazo y a paso lento caminamos hasta el viñedo, con mi reducida movilidad llevaba días sin dar un paseo y necesitaba mover un poco las piernas, aunque me doliesen las rodillas. Cuando llegamos, Lily nos saludó y me ofreció algo para beber, le dije que quería ver a Luciano.


  —Ya sabe dónde encontrarlo —dijo con una sonrisa.


  Tomé camino hacia allí, Walter me esperaría. Me tardé unos buenos quince minutos en llegar al inicio de la escalera, y unos diez más, bajar cada uno agarrada de las barras de la pared. Cuando llegué al vano de la puerta le vi al fondo, música, cajas con papeles, libros a un lado y la cabeza clavada en unas hojas. Di un par de pasos y él advirtió mi presencia. Se levantó como un resorte.


  —Amor ¿qué haces aquí? —Me tomó de los hombros—. ¿Estás bien?


  Me apresuré a calmarle.


  —Solo te echaba de menos.


  Sonrió tan bonito que todo ese estrés se disipó de inmediato. Besó la cima de mi cabeza y luego acarició mi vientre.


  —Hola, campeón —se acercó para besarlo.


  —Ven, espérame un momento, luego iremos a casa.


  Me dejó en una silla y puso otra para levantarme las piernas y ponerme cómoda, luego se sentó en su silla y siguió con lo suyo. Me le quedé viendo, tan guapo y bien vestido como siempre, ese aroma fresco de su piel que estaba ahí siendo mi narcótico particular, sus manos fuertes de dedos largos que apretaban ese papel sin mucho énfasis, me saboreé recordando lo expertos que eran y el placer que me producían, se me secó la garganta. Tomé su móvil donde tenía la música, sonaba algo en español, un hombre con voz potente cantaba: no dejaré de quererte jamás y no dejarás de quererme jamás. Y Luciano tarareaba con él.


  Escucharlo hablar en español me ponía las revoluciones altas, pero cuando lo hacía en italiano me volvía loca.


  Busqué la canción que quería poner, le di al play y activé el botón de reproducir en bucle.


  Su mirada se elevó lentamente sobre el papel siguiendo mis movimientos, me levanté tratando de verme tan sensual como me sentía y esperaba no estar haciendo el ridículo de mi vida. Me solté el abrigo largo y pesado que llevaba, debajo tenía un camisón blanco de encaje un poco transparente con su respectivo salto de cama. Me deshice de él también y cayó al suelo, su mirada estaba fija en la mía, sus ojos vestidos de deseo. Bajé la primera tira del camisón y luego la segunda, la tela resbaló lentamente sobre mi cuerpo y se quedó sostenida a mitad de mi vientre abultado. Para ese punto Luciano ya se había levantado y llegaba frente a mí.


  —No te pongas desnuda delante de mí que me nublas la razón.


  Sus manos en mis hombros y sentí un escalofrío.


  —Necesito más que tus dedos y tu lengua, Luciano. Nos necesito.


  Le vi mojarse los labios y pasar el nudo en la garganta.


  —Dolcezza…


  Negué, tomé sus manos y las llevé a mis pechos. Mi piel se estremeció, él exhaló el aire que estaba conteniendo. Tomé los botones de su camisa y los solté uno a uno, la canción terminó y volvió a empezar.


  Acaricié ese abdomen tan bien esculpido y su pecho se agitó.


  —Brooke, mi vida, por favor… —suplicó—, no podemos aún, te juro que también necesito estar dentro de ti, solo quedan un par de meses. Cuando llegue Giorgio prometo que voy a compensarte todo este tiempo, y que voy a hundirme entre tus piernas mientras ambos gemimos y gruñimos una y otra vez.


  La boca se me hizo agua.


  —Hazlo ahora, Luciano, me estoy quemando sin arder.


  Apretó los ojos. Aproveché para ponerme en puntas de pies y alcanzar sus labios.


  —Si me besas no podré parar —jadeó.


  —No quiero que lo hagas.


  Tomó mis labios con esa pasión urgente que tanto estaba necesitando sentir. Sus manos abarcaron mis pechos llenos y jugueteó con mis pezones, gruñí y le mordí el labio inferior a causa del placer.


  Me levantó en brazos, de lado porque no podría ser de otro modo y me llevó sobre uno de los toneles, allí se sacó la camisa del pantalón y terminó de quitar mi camisón. Cuando descubrió que estaba completamente desnuda debajo, sonrió con intenciones.


  —Lo tenías todo muy planificado, eh, tramposa.


  Lo atraje con mis piernas y lo besé otra vez.


  —¿Y vas a caer en la trampa?


  No respondió con palabras, bajó por mi cuerpo lentamente, besando cada curva. Alcanzó del suelo mi abrigo pesado y lo dobló, luego me levantó y lo puso debajo para que la madera no me hiciera daño.


  Cuando le vi buscar el camino hacia mis pliegues, le detuve.


  —Te necesito a ti.


  Su lengua y la mía se encontraron, gemimos de satisfacción. Mis manos soltaron sus pantalones y él se encargó del resto.


  —No sé cómo salga esto.


  —Como tenga que salir —le dije.


  Acomodó mis piernas flexionadas y abiertas como cuando iba al médico. Mi espalda reposó contra la pared y aferré mis manos en las barricas de los lados. Me acarició el clítoris con la punta de su pene y me mordí los labios. Estaba buscando la posición, hasta que se deslizó dentro y ambos gruñimos por el alivio de volver a encontrarnos de ese modo.


  Tomó mis piernas con sus brazos como soporte y empujó lentamente. Creí morirme allí con el placer que estaba sintiendo. Era esa sensación plena de hacernos uno, las cosquillas, el fuego que ardía, que me consumía en él. Mi piel tan sensible, tan dispuesta, tan urgida. Abrí los ojos para verle, la camisa abierta cayendo un poco por sus hombros, su abdomen empujando a un ritmo lento y desquiciante, su cabeza hacia atrás, los labios abiertos y esos gemidos cortos, rasgados y rasposos.


  La canción sonó unas tres veces hasta que mi cuerpo se sincronizó con la vibración de esa guitarra y el placer me azotó en un solo golpe de electricidad, Luciano gruñó y se vació dentro de mí. Su cabeza cayó hacia adelante con la frente mojada por el sudor, él con mis piernas colgando en sus manos, el abdomen descubierto, la unión de nuestros cuerpos… se me hizo la imagen más poderosa que había visto.


  —Te quiero, vida mía —susurró buscando mis labios—, te quiero porque rompes mi vida y la unes al mismo tiempo.


  El sonido del agua cayendo de la ducha me despertó, me removí en la cama, pero lo cierto es que cada día me costaba más levantar mi peso. Mi hijo era enorme y estaba haciendo muchos cambios en mí. Eso ya no me preocupaba, mis caderas más anchas, mis piernas más carnosas, mis pechos llenos esperando por él, mi cintura que quizá volvería alguna vez. La verdad lo único que me importaba era encontrar con qué cubrirme y que los zapatos me quedaran. Era inútil luchar contra aquello así que lo acepté sin más.


  Cuando Luciano salió de la ducha iba vestido tan guapo que se me secó la boca, llevaba un traje de dos piezas en color azul cobalto y camisa celeste abierta, zapatos italianos, el reloj que nunca se quitaba porque era regalo de Gigi, la barba recortada, el corte perfilado y ese olor embaucador.


  —Estoy celosa de la periodista que va a entrevistarte —le dije desde la cama.


  Volteó a verme y sonrió.


  —Tengo también esas fotos que mencionó Paloma.


  Llegó a mi lado para darme un beso y luego a Giorgio en mi vientre.


  —Cuida de mami, campeón.


  —No me dijiste del reporte del enólogo.


  Sonrió más amplio e ilusionado.


  —Lo ha aprobado, mi Pinot es una delicia. Espera que puedas saborearlo.


  —Ya lo he hecho —argumenté—, el Mariscal DeLuca es manjar para dioses.


  Se carcajeó y volvió a besarme.


  —Volveré más tarde, apenas me libere de algo y te ayudo en la ducha.


  —Vete tranquilo, los muchachos ya están aquí y hoy hace tanto frío que no creo que pase por la ducha.


  —No hagas muchos esfuerzos —tocó la punta de mi nariz.


  —Estaré supervisando en el jardín la recolección de las naranjas, solo eso.


  Un último beso.


  —Abrígate.


  Me levanté porque la vejiga me obligaba y me hice una limpieza íntima como por no perder la costumbre. Esperaba darme un baño en la bañera en la noche para que mis pies y mi espalda se relajaran. Me puse un vestido grueso y largo y las felpudas con las que pasaba los días porque no podía usar más zapatos, bebí algo de leche con las vitaminas y me comí una tostada con mermelada de naranja. Ese año había tantas que hubo que regalarlas en el mercado, los árboles seguían cargados.


  Cuando conseguí llegar al jardín los chicos ya recogían las frutas, les saludé desde lejos y Adam llegó para ayudarme a sentar.


  —¿Cómo estás hoy?


  —Un poco hinchada como verás.


  Negó y esbozó una sonrisa.


  —Estaremos recogiendo las naranjas, así que quédate quieta.


  —No podría moverme tampoco aunque quisiera.


  Les acompañé con la mirada un buen rato hasta que me dormí, soñé que ya había nacido Giorgio y que Luciano lo cargaba, Gigi estaba con ellos. Cuando abrí los ojos tenía mi manta verde encima y la que le tejí a Luciano también. Los chicos habían terminado de recoger una buena cantidad de la fruta.


  —Son veinte canastillas —dijo Adam—, ya no hay dónde echar las demás.


  —Llévalas al viñedo, Joshua te dirá qué hacer.


  —Les diré a los chicos que las lleven.


  —No seas perezoso, arrima un poco el hombro.


  Los demás se rieron.


  —No puedo dejarte sola, Brooke —me riñó.


  —Ven, ayúdame a levantar.


  Tomé sus manos y me puse de pie, caminamos de regreso dentro de la casa y me senté en el sofá, iba a tejer un rato, había empezado una manta para nuestra cama y todavía me faltaba un buen tramo.


  —Cierra la puerta, vas y vuelves.


  —No puedo.


  —Venga, no te hagas del rogar, no quiero que la fruta se eche a perder con el frío que hace, te prometo que ni Giorgio ni yo nos moveremos de aquí. Además —revisé la hora en mi reloj—, Luciano debe estar por terminar la reunión que tenía, dijo que vendría. Él lo entenderá.


  Le vi renuente a irse, finalmente accedió.


  Encendí la música con el mando a distancia, sonó Yesterday de The Beatles y sonreí.


  —Tu padre es un loco bohemio que escucha música muy vieja —le dije a Giorgio en mi vientre, pero era innegable que había conseguido lo que quería, cuando se movía mucho, Luciano le ponía música o le cantaba y él se tranquilizaba. Últimamente parecía atrapando la bola como hacía su padre cuando jugaba porque no paraba de moverse.


  Escuché el timbre de casa. ¿Tan pronto habían regresado? Dejé el tejido de lado y me apoyé como pude para levantarme, el timbre sonó otra vez.


  —Espera, leñe, que sabes que no puedo moverme.


  Caminé sosteniendo mi tripa, el timbre sonó otra vez.


  Abrí la puerta.


  —Hola, preciosa. Al fin te encontré.


  Por alguna razón me estremecí. Se veía agitado, sudaba un poco, sus ojos vacilaban.


  —Oliver, qué sorpresa. ¿Qué haces aquí?


  —He venido a verte.


  Sus ojos fueron directo a mi vientre.


  —Claro, ¿quieres pasar?


  Su expresión se desfiguró por completo, sus ojos se desorbitaron y noté la ira brotar en él.


  —¡Así que te has estado comportando como una puta mientras yo estaba como loco buscándote por todas partes! ¿Qué pensaste, que no iba a encontrarte? Lo he hecho… —su actitud cambió de nuevo, suavizó sus rasgos y sonrió, una sonrisa aterradora—, al fin estaremos juntos, mi amor.


  Mi hijo saltó en mi vientre, la sangre me bajó a los pies y comprendí en ese momento que Oliver era la persona que me había estado amenazando. Empecé a temblar, a mirar a todas partes.


  —Tú… tú…


  Acarició mi mejilla y yo le esquivé violenta.


  —No importa lo que haya pasado, ahora eres mía, por fin seremos felices.


  —Oliver…


  Sacó un arma de la pretina de su pantalón y la puso sobre mi vientre, me congelé. Miré a todos lados buscando a alguien que pudiera ayudarme.


  —Vamos, preciosa, es momento de llevarte a casa.


  —No —musité con la garganta apretada, mi respiración se agitó.


  —Estoy muy enojado contigo, me viste la cara, te escondiste de mí, pusiste a la policía a responder mis mensajes, algo tan íntimo, algo que solo era nuestro —pasó la punta del arma fría por mi rostro—, no me hagas perder el control, creo que ya sabes lo que puedo hacer.


  —Oliver, por favor…


  —¡Camina! —gritó y presionó el arma en mi vientre.


  Empecé a moverme con dificultad, estaba paralizada, aterrada.


  Abrió la puerta trasera de la camioneta estacionada.


  —¡Entra, vamos!


  Escuché el ladrido de Coco y miré hacia allí, ella y April se acercaban corriendo.


  —¡Brooke! —gritó la pequeña—. Espérame.


  El corazón me dio un brinco de angustia.


  —Sube o la llevamos con nosotros.


  —¡No, déjala, por favor!


  Me empujó la espalda y me golpeé el vientre con el cojín de la silla, sentí un dolor intenso enseguida.


  Los seguros se activaron y Oliver entró en el coche y tomó camino de inmediato. Solo esperaba que Adam no tardara en darse cuenta de mi ausencia o sería demasiado tarde.


   


  Cuarenta y tres


  La tormenta y la calma


  Luciano


  Vi llegar a Adam y a los demás con las canastillas de naranja, me distraje un momento con ellos porque en realidad estaba observando a April bajar hacia la casa junto a Coco.


  —¿Con quién se ha quedado Brooke? —pregunté de inmediato.


  —Se ha quedado adentro, regreso enseguida con ella —respondió Adam.


  —Iré con vosotros.


  Bajamos rumbo a la casa, quería contarle que saldría un reportaje en televisión nacional y que estaba muy contento, además me habían invitado a uno de esos programas talk show para hacerme una entrevista. Cuando llegamos vi a Coco ladrar mirando hacia un punto de la carretera y April tratando de que parara de hacerlo.


  —Papi —dijo al verme—, Coco no se quiere callar.


  Me acerqué y le acaricié la cabeza, ella se paró en dos patas y las otras dos las puso en mi pecho, era su señal de entrenamiento para cuando necesitaba ayuda. Entré en la casa buscando a Brooke, subí la escalera en dos pasos, estuve en el patio trasero, en la habitación y en el taller, cuando llegué a la sala vi su tejido en el sofá, reparé en que la música estaba sonando.


  Se me paralizó el corazón.


  Adam asomó a la puerta.


  —Brooke no está —dije con la garganta cerrada.


  —No papi —dijo April—, se fue con un señor alto en un coche negro.


  El suelo se abrió bajo mis pies y una nube de miedo y desesperación me cubrió enseguida.


  Adam dio unas órdenes a su personal y empezaron a moverse.


  —¿Qué pasa, papi?


  April me trajo a la realidad.


  Me arrodillé frente a ella y le tomé las manos.


  —Brooke ha salido un momento, vuelve al viñedo con Lily y Celine, ¿vale?


  Auné mis esfuerzos en mantenerme sereno delante de ella. Uno de los escoltas llegó para llevarla junto a Coco. Salí en busca de Adam.


  —Ya he dado aviso a la policía —me informó—, estoy revisando las cámaras.


  Me detuve frente a él mientras cargaba el vídeo en la tableta que tenía en su mano, mi pecho golpeaba con fuerza, necesitaba salir de inmediato a buscarla, necesitaba correr tras ella antes de que fuera demasiado tarde.


  El vídeo al fin cargó, la cámara de la entrada solo captaba un sombrero negro, era un hombre alto. La siguiente cámara la captó de espalda, se movía tan lento… sentí una angustia infinita de verla así, indefensa, cargando a nuestro hijo y apenas podía moverse.


  Finalmente la cámara lo enfocó, era el fotógrafo que acababa de hacerme las fotos en el viñedo.


  —¡Joder! —soltó Adam—. No puede ser que siempre lo tuvimos delante y no lo vimos.


  Escuchamos la sirena de la policía llegar.


  —Tenemos que ir tras ella —le exigí colérico, iba a partirle hasta el alma por haberla dejado sola.


  —Se han desplegado las unidades con el aviso, tenemos la placa del coche, en un momento sabremos si le han visto las patrullas.


  —Tenemos que movernos, no pueden estar muy lejos.


  —Luciano, comprendo su angustia, pero no podemos tomar un camino al azar, no sabemos hacia dónde se dirige.


  Apreté los puños y luego pateé una de las macetas con flores. No conseguía respirar ni pensar con claridad, necesitaba ir tras ella. No podía quedarme allí esperando sin hacer nada.


  La patrulla frenó y Meyers bajó enseguida.


  —Luciano…


  —¿Sabes algo?


  —Tengo patrullas en todas las salidas y en las calles de Santa Helena. Hemos informado por radio a los camioneros y en las estaciones de música. Vamos a encontrarla, te lo prometo.


  La adrenalina recorría mi cuerpo sin control, golpeaba con mis puños cualquier cosa mientras pasaban los minutos y no había noticias suyas. Cada maldito segundo era una tortura que me estaba volviendo loco.


  —¡Joder, tenemos que hacer algo! —vociferé.


  Los demás solo me miraron, Adam había enviado a sus hombres a buscar, pero nadie tenía noticias. En esa larga espera pasó casi una hora. Mis nervios estaban en colapso, los trabajadores del viñedo también empezaron a buscar, yo no podía moverme hacia ninguna parte hasta que no se supiera algo.


  —Le captaron en una estación de servicio en Thompson hace unos treinta minutos, la lleva hacia San Francisco —anunció Meyers—. Ya hay patrullas siguiéndole.


  —Entonces vamos —resolví.


  —Luciano…


  —No me digas que me quede aquí esperando porque sabes que no lo haré, Meyers, Brooke es mi mujer y lleva a nuestro hijo en su vientre y por ellos me hago matar si es necesario.


  No pudo detenerme, subí a la camioneta junto a Adam y otro escolta y tomamos la ruta hacia Thompson.


  «Cariño, por favor, respira, debes mantener la calma, por ti y por Giorgio», era la súplica que repetía en mi mente una y otra vez. Adam llevaba el acelerador casi a fondo.


  La radio les abrió comunicación.


  —El sospechoso se detuvo al ser acorralado por la policía, ha tomado a la víctima como rehén y está armado, manténgase alerta.


  La sangre se me heló al escuchar aquellas palabras, deseé poder volar para llegar junto a ella, poner el pecho u ofrecerme yo mismo con tal de que estuviera bien.


  «Francotirador en la zona, despejen el área acordonada».


  Finalmente llegamos, una barrera de patrullas que rodeaban la zona de estacionamiento de un recology en Vallejo. Bajé casi antes de que el coche detuviera su marcha, me abrí paso por entre los autos y el alma me cayó al suelo cuando su mirada poblada de terror se cruzó con la mía. Vi su angustia desbordarse, quise correr hacia ella, fue mi primer impulso, pero Adam me retuvo junto al escolta.


  —Luciano debe calmarse, la policía está negociando con él.


  —¡No puedo calmarme le apunta con un arma en la cabeza!


  La policía armó un cerco de donde no me permitían pasar.


  —Si no se calma, tendremos que sacarlo de aquí —advirtió uno de los oficiales.


  Mi mirada estaba clavada en la suya mientras ella trataba de mantenerse entera. De un momento a otro se escuchó un disparo y mi mundo se detuvo al escuchar su grito.


  —¡Nos iremos juntos porque ella así lo quiere! —gritaba ese maldito loco—. Tú no le amas, díselo, dile que siempre has esperado por mí, vamos a ser felices, tendremos un hijo…


  Ella temblaba y se tocaba el vientre.


  —¡Díselo, Brooke! —Acomodó el arma en su sien y sentí morirme.


  Ella me miró, moví la cabeza para decirle que lo hiciera, que se lo dijera, que solo eran palabras vacías, que todo estaría bien.


  Pero ella no hablaba, sufría un ataque de ansiedad.


  —¡Ella me necesita!


  Adam volvió a detenerme.


  —Sí… sí… te quiero a ti —musitó con la voz entrecortada, sus manos temblaban sin control.


  El hombre se dio vuelta para tenerla de frente, su rostro era el de un desequilibrado, estaba totalmente perdido.


  —Siempre lo supe —agregó con la voz siniestra y oscura, le acarició la mejilla con la punta del arma, parecía aliviado de haberlo escuchado—. ¡Pero mientes! ¡Dices que me amas y lo miras a él!


  —Al suelo —gritó alguien, Adam me tiró de la camisa y mis rodillas golpearon el piso mientras se escuchaba la otra detonación. Un grito de angustia brotó de mi garganta rasgándola por completo.


  —¡¡¡Brooke!!!


  Me levanté sin importarme ningún peligro y corrí hacia ella, cuando llegué a su lado el tipo yacía bocabajo en el suelo con un impacto de bala en el cráneo. Los ojos de Brooke se quedaron fijos en aquella imagen, temblaba, estaba fría, sudaba y su pecho se estrujaba. Se desvaneció en mis brazos.


  —¡Una ambulancia! —grité.


  Cargué con ella en busca de ayuda, unos metros adelante unos paramédicos llegaron para recibirla y se las entregué, cuando su cuerpo dejó el mío me sentí separado de mi alma, luego miré mis manos y noté las manchas de sangre.


  —Ha entrado en trabajo de parto —dijo uno de los paramédicos—. Debemos llevarla enseguida a un hospital.


  Las puertas se cerraron y yo sentí que mi vida se detenía.


  —Vamos, Luciano —dijo Adam tirando de mí porque no conseguía moverme—, la veremos en el hospital.


  En cinco minutos entrábamos tras la ambulancia al Sutter Solano Medical Center. Una vez dentro nos dirigieron a una sala de espera, Brooke había entrado enseguida a la sala de cirugía porque había perdido líquido amniótico y no sabían desde cuando. La vida de ambos estaba en riesgo.


  Cerca de una hora después, Jared, Celine y Joshua llegaron con nosotros, la noticia del rapto, la persecución y la muerte del acosador ya estaba en las noticias. Yo me movía de un lado a otro tratando de calmarme, pero lo cierto es que tenía un ardor en el esófago que no se iba. Llevaba dos horas allá dentro y nadie salía a decirnos algo.


  —DeLuca —se acercó Celine—, siéntate un poco.


  —No puedo, Celine, no puedo.


  Me aferré a ella en un abrazo que descargara mi frustración y mi miedo. Esa mañana la había dejado en casa con nuestro hijo creciendo en su vientre, le había dicho que volvería pronto para ayudarla con el baño y ahora estaba vuelto loco de miedo porque podría perderlos a ambos.


  Por un descuido, por bajar la guardia un minuto mi mundo se caía a pedazos.


  Las puertas finalmente se abrieron.


  —Familiares de Brooke Carter.


  —Yo, Luciano DeLuca —dije llegando hasta el médico.


  —Su hijo ha nacido, es un varón sano y saludable —una parte del alma me regresó al cuerpo—, le tendremos en incubadora algunos días porque ha nacido prematuro.


  —¿Podremos trasladarle a Santa Helena? —preguntó Jared.


  —Lo veremos según su evolución.


  —¿Y cómo está ella? —pregunté con la voz apretada.


  —La señorita Carter sufrió un pico de presión alta debido al estrés y debimos trabajar pronto para estabilizarla, ahora está sedada, será prudente mantenerla así mientras se recupera de la cesárea de emergencia que le practicamos.


  —Pero estará bien, ¿puedo verla?


  —Su cuerpo sanará en el corto tiempo, señor DeLuca, las heridas emocionales tardarán un poco más. Le recomiendo que busque un especialista en estrés postraumático porque allá adentro sufrió un episodio de ansiedad desbordante.


  —Comprendo, ella tiene un terapeuta, le llamaré.


  —La verá en cuanto la pasen a una habitación. ¿Quiere conocer a su hijo?


  Un aleteo en el pecho me devolvió un atisbo de la felicidad que se escurría de mis manos, mi pequeño campeón ya había llegado al mundo.


  Por el camino me fui calmando un poco, le pedí al médico que me dijese donde lavarme porque tenía la sangre seca en mis manos y en las mangas de mi camisa, me indicó un lugar y luego me pusieron una bata azul y un gorro en la cabeza.


  —Es por aquí —dijo una enfermera y la seguí dentro de una habitación llena de pequeñas cunas de cristal.


  Me indicó cuál era la suya, llegué hasta él, mi pecho se agitó de emoción y me sudaron las manos, era tan pequeño, tenía los ojitos cerrados y una cánula en su nariz sujetada por un adhesivo, también unos cables en su pecho. De su pie derecho se escurría una etiqueta que ponía Brooke Carter.


  —Puede tocarlo, meta sus manos por estos agujeros.


  Contuve el aliento, era la primera vez que tocaría a mi hijo, él se movía un poco, no sabía si porque estaba inquieto o porque dormía. Su cabeza tenía una pelusita rubia y era muy blanquito.


  —¿Ya tiene un nombre?


  —Giorgio —musité.


  —Adelante, papá de Giorgio, salude a su pequeño y dele la bienvenida al mundo —me instó con ternura.


  Metí ambas manos por aquellos orificios y le toqué los piececitos, todo mi cuerpo vibró. Un cosquilleo nació en la base de mi cuello y me recorrió por completo.


  —Hola, campeón, soy papá.


  Hizo un ruidito, fue mínimo, pero logró emocionarme hasta las raíces. Acaricié sus pies, su piel era tan suave y aterciopelada.


  —¿Está bien?


  Mentalmente le conté los dedos de las manos y los pies.


  —Lo está, ha pesado mil ochocientos gramos, es un bebé enorme para su tiempo, pero para irse a casa debe pesar al menos dos mil quinientos y llegar a los cincuenta centímetros. Sin embargo, está bastante cerca.


  —¿Cómo va a comer?


  —Al principio por medio de sondas de alimentación con leche materna o de fórmula, no sé qué haya decidido con la madre del pequeño.


  —Materna, dijo que quería darle el pecho.


  —Bien, el pecho se lo dará después, cuando le den la salida.


  —¿Y cuánto tiempo se quedará aquí?


  —Todo va a depender de lo rápido que gane peso, su temperatura se estabilice y empiece a alimentarse solo. Unas dos semanas sería lo mínimo. Pero no se preocupe que pasarán volando.


  —¿Brooke podrá venir a verle?


  —Primero debe despertar de la sedación, y recuperarse un poco de la cesárea. En un día o dos podrá verlo.


  Me quedé con mi hijo un rato más, el mundo volvió a pintarse de colores después de que sentí que lo perdía todo, que se me iba de las manos sin que pudiera detenerlo.


  Me quedé colgado de un ojalá, Todo cabe en un ojalá. La vida completa. Los anhelos enteros. Los caminos y los desencuentros. Lo que pasa y lo que no. Un ojalá es más amplio que el mismo tiempo. Es la manera de medir deseos supremos. 


  Vi a Brooke mucho más tarde, estaba despierta y miraba a ninguna parte. Su mirada vacía y perdida me confirmó el mayor de mis miedos, ella acababa de encerrarse en sí misma, había creado un escudo no sé si para protegerse o para huir. No respondía, su atención no estaba en nada, un mutismo y un silencio que nos puso en dos puntos adyacentes esperando que en algún momento volvieran a juntarse


   


  Cuarenta y cuatro


  Poner el pecho


  Luciano


  Cuando el doctor Abbiosi salió de la habitación de Brooke al final de la primera semana, me pidió acompañarle para hablar de la situación de ella, de su estado de autómata y el mutismo en el que se hundió. Me llevó a una sala y esperé por sus palabras. Yo no me había movido de allí, me quedaba en un hotel y debido a la situación, la escolta cuidaba los alrededores porque los periodistas se reunían fuera esperando declaraciones.


  —Luciano voy a ser muy sincero contigo porque no es momento de hablar a medias tintas.


  —Te lo agradezco, Samuel.


  —Brooke presenta un estado de estrés postraumático pasivo, se ha refugiado en el mutismo porque es su manera de evadir lo ocurrido, no quiere pensar en ello, no quiere recordarlo y tampoco quiere hablar.


  —Pero está sufriendo.


  —Eso no lo sabemos, a veces es un mecanismo de curación y otras solo una evasión. Así que hay dos escenarios posibles para mí, que ella en algún momento regrese y haya gritos, episodios de ansiedad y paranoia; y el otro es que poco a poco sienta el llamado, que algún lugar, una persona, un recuerdo la traiga a la realidad y ella vuelva a ser dueña de sí misma.


  —¿Cuál sería su caso?


  —No lo sabemos, cada cabeza es un mundo. Ella y yo hemos trabajado mucho en su inseguridad, en sus miedos, en su ansiedad y espero que todo aquello le ayude en esta etapa.


  —¿Cómo sé que algo es bueno para ella?


  —No lo sabrás, pero te diré algo, trata de ser paciente y si ella llora, permite que lo haga, no hay nada más liberador que el llanto, es una forma de fuga, cuando sacamos algo que nos consume dentro por medio de las lágrimas, después llega el alivio.


  —El doctor ha dicho que en una semana iniciarán el método de madre canguro para que Giorgio cree un lazo afectivo con nosotros. ¿Ella podrá hacerlo?


  —Tendríamos que ver su reacción, pero si lo rechaza no te desesperes, solo hay que esperar. Recuerda que al principio, por el estrés y el parto prematuro, su cuerpo restringió la expulsión de la leche materna.


  Me pasé las manos por el rostro, yo no era cobarde, solo estaba asustado porque ya no sabía cómo hacerla volver y me sentía frustrado al verla así. Ella que estaba tan ilusionada con el parto, con cómo sería tenerlo en sus brazos, y se estaba perdiendo todo eso. Ni siquiera lo había visto por primera vez.


  Durante esos días, Zoe y Evan se mantuvieron a mi lado, llegaron en cuanto pudieron y fueron un apoyo importante, fue Evan quien se encargó de calmar a la prensa y alejarlos de allí.


  —Luciano —me detuvo Adam en el lobby del hotel—, este es el detective Romanello.


  El hombre me ofreció la mano.


  —Señor DeLuca, he venido para hablar de los últimos hallazgos del caso. Estuvimos interrogando al hermano de Oliver Moore y otros miembros de la familia.


  Les invité a sentarse y me preparé para escuchar lo que tenían para decir.


  El hombre se aclaró la garganta.


  —Kevin Moore aportó información importante que ya hemos corroborado, su hermano padecía de algún tipo de esquizofrenia que era tratada con medicamentos, se mantenía controlado y lúcido la mayor parte del tiempo, no había tenido algún ataque hasta que la señorita Carter fue a refugiarse en casa de su tía y perdió su rastro. Como este hombre hacía parte del mundo del cine por su profesión y por su hermano, tuvo facilidad para calar en la seguridad de su casa o pasar desapercibido. Era un tipo brillante, por eso nunca pudimos rastrearlo, tenía un grado alto en informática.


  —¿Y por qué no le controlaron después de ese primer episodio?


  —Fue lo que hicieron, tuvo una situación donde se puso violento y descubrieron que llevaba tiempo sin tomar los medicamentos, le internaron una temporada larga, por eso se detuvieron las amenazas. Cuando ella regresó a Los Ángeles fue como si hubiera regresado su droga, perfeccionó su técnica porque sabía que no podía ahuyentarla de nuevo.


  Me sentía entrando en un mundo oscuro y aterrador.


  —Era un psicópata.


  —El punto es que al parecer descubrió que nosotros controlábamos los mails y desapareció, se habían acabado los juegos y las amenazas, cumpliría con ellas.


  Temblé por dentro.


  —Entonces harán pasar todo el daño que le ha causado a Brooke como un ataque psicótico de un enfermo mental.


  —Señor DeLuca, comprendo su situación, pero también está la otra parte que perdió a un miembro de su familia. Esta es una tragedia para todos.


  Me llamó la atención la hoja que llevaba en la mano porque vi parte del rostro de Brooke en él.


  —¿Qué es eso?


  Romanello se mojó los labios. Abrió la hoja y me la enseñó.


  —Es una fotografía tomada en la casa del occiso.


  Sentí helarse mis venas. Era una pared infinita llena de fotografías de Brooke, algunas donde posaba, otras en su entorno, siendo acosada por él.


  —Las fotografías fueron tomadas por él, tuvo tiempo para obsesionarse y también oportunidad para coincidir con ella.


  El día que me hizo las fotos me pareció un tío algo ansioso y excéntrico, de algún modo no me equivoqué.


  Me levanté, ya tenía suficiente con todo aquello.


  —¿Se lo dirá a Brooke? —preguntó Adam.


  —Lo sabrá cuando deba saberlo, por ahora no le diremos una palabra.


  Regresé al hospital para ver a Giorgio, el médico decidió que yo empezara con el método de madre canguro para no poner bajo estrés a Brooke o al bebé. Me pidieron que me quitase la camisa y me sentara en una silla mecedora. Mi pequeño ya respiraba sin ayuda y había ganado quinientos gramos en una semana gracias al banco de leche.


  —Es hora de ir con papá, pequeño Giorgio.


  La enfermera lo sacó de la incubadora, otra me había acomodado un fular en el pecho. Ese primer contacto de su pequeño cuerpo con mi piel me calentó por dentro milímetro a milímetro. Fue solo con aquello que las piezas rotas que tenía por dentro empezaron a cerrar. La enfermera acomodó la tela sobre el cuerpo de mi pequeño y puso mis manos sobre él, una en el pañal y la otra en su cabecita rubia.


  —Hola, campeón.


  Él se removió contra mi piel, me quedé sumido en esa burbuja de irrealidad en la que me envolvía mi hijo, cuando él estaba conmigo todo lo demás desaparecía. Se esfumaba, no había miedo, angustia o desesperación. Era la vida llamándonos desde sus ojos aún cerrados.


  Una semana después, Giorgio ya podía irse a casa y Brooke también, en realidad ella pudo irse mucho antes, pero por psiquiatría decidieron que era mejor que se mantuviera allí hasta la salida del bebé. Volvimos a casa, Brooke fue con Adam, no quería que su primer encuentro con Giorgio fuera en el auto. Yo iba con Evan y Zoe en otro coche.


  —Es tan hermoso mi sobrino —dijo Zoe haciéndole carantoñas—. Siento que voy a venirme a vivir a Napa para verlo más seguido.


  —Puedes venir cuando quieras —le dije.


  Hicimos el recorrido en silencio, cuando llegamos a casa, Evan me llevó aparte para hablar.


  —Ella volverá, Luciano, es la mujer más fuerte que conozco. Sé que te han dicho mucho que necesita tiempo, y en su caso es así. Cuando ella vuelva lo hará para quedarse, al fin ha cesado la tormenta.


  Los días siguientes la casa estuvo llena de personas que iban y venían. Llegaban con regalos para Brooke y Giorgio, se pasaban para preguntarme cómo estábamos, para dejarnos comida, para dejar flores. Nunca imaginé que mis vecinos me apreciaran tanto, pero agradecí poder sentirme rodeado de apoyo, de una sonrisa sincera, de una palabra de aliento; cuando Gigi falleció también lo hicieron, pero esta vez era distinto.


  Mis padres, Marcelo y Paloma también llegaron, estaban esperando por nuestro regreso a casa para tomar ese vuelo y me sentí muy agradecido y aliviado de tenerles conmigo en ese momento en que sentía que solo no me bastaba y que las fuerzas me fallaban.


  Brooke dormía sola en la habitación de arriba, no quería que nada la perturbara. Yo me hacía cargo de ella, le daba de comer, la bañaba con sus flores y sus sales en la tina, la vestía, peinaba su cabello y lo trenzaba, luego la llevaba en mis brazos hasta el sillón del jardín para que se llenaran los ojos de vida, aunque el invierno estaba llegando y las flores estaban muriendo.


  Ella se dejaba hacer, era como una muñeca. Su cuerpo la hacía ir al baño o dormir, pero nada más ocurría, no había cambios. Y tampoco la había llevado con Giorgio porque le temía a un rechazo, a una reacción violenta, a algo que la alterara.


  Mi madre se hacía cargo de él porque yo gastaba toda mi energía en ella, le ayudaba a extraerse la leche y mi madre la ponía en la nevera con fecha para saber si podía usarse. Mi padre me reemplazó en el viñedo porque yo no tenía cabeza para nada, me olvidé del siguiente lanzamiento, de las cepas, de los eventos… Marcelo se hizo cargo de las giras de lanzamiento. Celine ponía la cara con los clientes. No me faltaba apoyo. Jared visitaba a Brooke para ver su recuperación de la cesárea y April me alegraba el corazón cada vez que llegaba ilusionada a ver a su hermanito, le hablaba, le contaba de la escuela, y cuando estaban en la cama lo abrazaba y lo llenaba de besos.


  La dejé dormida y bajé a ver a Giorgio, esperaba que no sintiese que lo estaba dejando de lado. Me quité la camisa y lo puse sobre mí, empecé a mecerme, le hablé del fútbol y de mis mejores juegos.


  Mi madre entró con un biberón.


  —¿Cómo estás, hijo?


  —Estoy bien, mamá.


  Ella suspiró.


  —Estás cansado.


  —Iré a dormir en un momento.


  Tomó a Giorgio que se había dormido y lo dejó en la cuna. Luego se sentó junto a mí y agarró mis manos.


  —¿Desde cuándo no puedes desahogarte con tu madre, Luciano? Háblame, te conozco y sé que estás traspasado, que tienes miedo, que apenas duermes, que te estás quedando sin fuerzas, y está bien, no tienes que cargar con el peso del mundo.


  Me desmoroné con ella. Ya no podía más, era cierto y me aterraba la idea de que el tiempo pasara y nada mejorara.


  —Ella no sonríe, no llora, no habla, no me mira. Siempre está en silencio, apenas si consigo que coma. Ya no sé cómo ser fuerte, mamá.


  Ella me acunó en sus brazos, las lágrimas brotaron de mis ojos y lloré las lágrimas que no había llorado nunca. Ni cuando mi padre no me apoyaba en el fútbol o cuando tuve que dejarlo y volver a empezar desde ceros. Siempre me creí un tipo duro, que se sabía levantar de las caídas, que ponía el pecho sin miedo, que se iba a las manos si era necesario y la piel le sanaba pronto. Pero contraria a la piel que está diseñada para regenerarse y cerrar, el alma, eso intangible que dicen que existe y que nadie sabe dónde la tenemos, esa no cerraba tan fácil.


  Aquella noche no fui a verla dormir esperando que no la despertara nada, esa noche me metí en la cama con mi hijo a mi lado porque necesitaba sentirla a ella al menos a través de él, de esos ojos tan redondos y brillantes como los suyos.


  Mi rutina un mes después seguía igual, tratando de partirme en dos para que ninguno se sintiese abandonado.


  Dejé a Brooke bajo la ducha mientras iba en busca de una toalla para secarla. La puse de modo que el agua le aclarase el champú del pelo, adoraba su melena, pero iba siendo momento de recortarla un poco.


  Cuando volví, ella se miraba las manos, sentí un aleteo en el pecho.


  —Voy a secarte —le dije.


  Pasé la toalla por su piel tratando de recoger toda la humedad posible, me agaché para secar sus pies y ponerle unas chanclas secas.


  Me levanté para envolverla en la toalla, sus ojos estaban fijos en los míos y las lágrimas le corrían por las mejillas.


  —¿Estás bien? ¿Te he hecho daño?


  Ella no respondió.


  —Brooke, por favor…


  Me fue creciendo la angustia, el cabreo, un montón de emociones desconocidas para mí que no sabía cómo gestionarlas y solo estallé.


  —¡Tócame, joder, estoy aquí! Mírame, siénteme… aférrate a mí, dime lo que sientes o arráncame la piel, pero deja que tu dolor salga…, hazlo, mi vida, vuelve conmigo, no te dejes vencer por el miedo. Giorgio te está esperando.


  Sus pupilas vacilaron al escuchar el nombre de nuestro hijo.


  La zarandeé un poco.


  —No lo aceptaré, aunque deba pelear frente a la misma muerte, ¿me oyes? —Le tomé las mejillas—, aquí estoy, mi vida, aquí —tomé su mano y la puse sobre mi pecho desnudo.


  Ella siguió llorando y yo solo la dejé hacerlo, la preparé para el día y luego me fui a llorar en su taller olvidado.


  La segunda semana de diciembre mi madre había llenado la casa de adornos, yo no reparaba en esas cosas, pero según ella, Giorgio debía empezar a vivir la Navidad desde sus primeros meses. Acababa de dejar a Brooke en la cama y fui a darme una ducha, mi madre había ido al viñedo para ver si mi padre necesitaba ayuda con algo.


  Me quedé un rato largo bajo el agua tratando de fugarme de mí, o aclarándome un poco.


  Cuando cerré la llave del agua escuché el llanto de Giorgio, me apresuré a secarme a parches y salí para atenderle, entré en la habitación y me paralicé.


  Brooke estaba allí, con él en brazos, su pecho se estrujaba mientras lloraba.


  Me moví despacio sin saber muy bien qué hacer o cómo acercarme, notaba que ella temblaba y que le estaba costando agarrarlo, era la primera vez que se veían, se sentían. Lo que vino después no fue otra cosa que el instinto, el llamado pleno de la naturaleza, el despertar de una madre ante la necesidad de su hijo. Brooke se abrió el camisón y guio su pecho a la boquita de Giorgio, como si siempre hubiera sabido cómo hacerlo, como si no fuese la primera vez sino la costumbre.


  Cesó todo llanto, solo se escuchaban los ruidos de él al comer. Brooke alzó el rostro y me miró, una tímida sonrisa apareció en sus labios y el alma me dio una descarga de vida. Sonreí también.


  La sonrisa era el resultado del alivio, la primera respuesta emocional, el primer paso de aquel camino de tres que nos esperaba. Ella estaba de regreso. En casa, en nuestro lugar feliz, en aquel viñedo que nos cambió la vida. Alice Munro dice que en la vida tienes unos cuantos sitios, o quizá uno solo, donde ocurrió algo; y después están todos los demás sitios. 


  Y así de repente, ella empezó a cantar la misma canción que yo le cantaba para dormirlo, la dulzura, el amor y la adoración, todas juntas en su voz. Me hizo una seña con su mano para que me acercara y la abracé desde atrás, ella tembló y yo también.


  El sol había vuelto a salir para mí.


  Y volvió la felicidad que se había quedado en pausa en esa misma casa de donde me fue arrebatada. Creo que, a veces, la calma, llega antes de que acabe la tormenta, llega mientras tanto. En unas lágrimas que no paran de fluir, en un beso, en un abrazo, en ese suspiro que ella exhaló cuando comprendió que la única forma de superar el sufrimiento es sintiéndolo.


   


  Epílogo


  Una taza de café


  Brooke


  Los momentos que te cambian la vida no suceden de sorpresa, llevan tiempo anidando, se van tejiendo como una manta, punto a punto, lazada por lazada. Nadie te prepara para las sorpresas, para los cambios o para las caídas. Hay algo que no te dicen de la vida, que fácil es una palabra celebridad, sabes que existe pero pocas veces (o ninguna) te cruzas con ella.


  Hubo un punto en que creí que no llegaría a día de hoy, que me quedaría en ese bucle sin fin del que, aunque intentara salir, me retenía con tentáculos de hierro. Pero estoy aquí, mirando al valle que me enseñó lo que es hogar, tengo una vista envidiable cada mañana, el olor de la lavanda y las uvas me colman los sentidos y me curan a diario de los fantasmas que aún me rondan por los rincones.


  La tía Gigi me dijo una vez que al final del invierno el valle se renovaba, que el ciclo de la vida siempre vuelve a empezar y que no la detienen ni las tormentas ni los vientos fuertes. Era cierto, todos los ciclos se cierran alguna vez, todas las tormentas se calman. No voy a ahondar sobre lo que fueron aquellos días porque es un velo de oscuridad que intento alejar, no es que no piense en ello o no lo recuerde, menos que esté evadiendo lo ocurrido, solo que no quiero tratar de comprender el origen, las señales o empezar a culparme por no detectarlo a tiempo. Pero he comprendido que la vida siempre vuelve a empezar cuando dejas de verte como una víctima.


  El ciclo se cerró el día que Kevin se puso en mi puerta y me pidió perdón, él no necesitaba hacerlo, pero sentí que era su forma de cerrar también con esa herida. Reflexiono sobre aquello mientras observo ese jardín que empieza a pintarse de colores, sentada en mi lugar favorito con mi pequeño rayo de luz en mis brazos y comiendo de mi pecho. Me levanto y Coco lo hace conmigo, voy a revisar también esos árboles que parecen tener naranjas infinitas. Volvemos dentro porque el polen lo hace estornudar, le dejo en su moisés junto al sofá y me siento a tejer.


  Descubro dentro de mi bolsa de lana un papel doblado a la mitad y mi pecho se emociona con el recuerdo, poco a poco todo va volviendo entre nosotros, las notas, el café, las duchas en compañía, los besos en deuda, la complicidad del silencio, las miradas que lo dicen todo.


  El paso del tiempo nunca es como se piensa, a veces un parpadeo es un instante y otras veces es para siempre. Pero te enseña a saber que si existió la duda vendrá la certeza, que si existió el caos vendrá el equilibrio, si existió la angustia volverá la alegría, si hay días densos es porque despertaremos y si alguna vez fuimos desierto encontraremos el oasis.


  Leo la nota y vuelvo a sonreír. Son los votos que hicimos hace un mes, cuando nos paramos frente al valle pintado de amarillo y nos intercambiamos unos anillos. No hubo necesidad de que me pidiese quedarme a su lado, era la certeza de que no nos moveríamos de aquí lo que nos hizo tomar los anillos de Gigi y el tío Larry, subir a esa colina y prometernos seguir siendo nuestros.


  Yo llevaba un vestido de fondo blanco con flores rojas y el pelo suelto, he tenido que cortarlo porque mi hijo solía aferrarse a él y causarme dolores de cabeza, y también se hacía daño en sus manitas.


  Pero vuelvo a ese día, vestida como la mujer sencilla que no he dejado de ser y él con su estilo de dandi europeo.


  Tomó mis manos, puso el anillo y le brotó esa poesía que siempre me hará temblar:


  Besaré tus silencios para que suenen a te quiero.


  Besaré tu cordura para acelerar el pulso.


  Besaré tus afanes para que llegues tarde a la rutina.


  Besaré tus miedos para desenredar las telarañas.


  Besaré tus dolores de cabeza y saldrá el sol en todas las tormentas.


  Besaré tus ideas para que se llenen de valor.


  Besaré cada por qué que paraliza y sentirás la libertad.


  La gente sabia cree que todo aquel destinado a encontrarse, lo hará. Porque más allá de las diferencias y las formas, el amor es una energía que une todo lo similar o encaminado a compartir un destino. Yo tuve que hacer un viaje muy largo para conseguir un amor que impulsa y no detiene.


  No un amor a medias, esos los encuentras en muchas formas y una de ellas es que aparentan ser mejores que la soledad. Yo estuve mucho tiempo cómoda con los amores a medias hasta que un día llegó un amor completo y me enseñó que yo merecía más, que lo merecía todo. Que no hay que convertirse en alguien que no eres para complacer a otra persona. Que si tienes que cambiar tu estabilidad por la inseguridad de no saber si el día de mañana te seguirán queriendo o no, ese es un amor que no vale la pena, no puedes perderte a ti mismo por evitar perder a alguien.


  Me costó mucho saberlo y me costó mucho más desviar las llamadas de mis padres y apretarme el corazón para no salir corriendo en su ayuda, era momento de que aprendieran a solucionar sus problemas y que aprendieran que lo fácil no es eterno, y si algún día desean venir, nuestras puertas siempre están abiertas. Zurcirse es tan denso que implica chuzar de nuevo la herida. Cada hebra punza y, al mismo tiempo, sutura.


  Me quedé dormida con el tejido en las manos, esa manta no quiere que la termine. Cuando despierto, el olor del café me embriaga, la sonrisa se me ensancha y me apetece ir a por una taza. Llego a la cocina y un murmullo me invita, es una voz templada, ronca y profunda.


  Es él, el mariscal guaperas.


  Me asomo a la habitación y le veo, embelesado con su hijo porque no puede quitarle los ojos de encima, y le canta… y yo sé que todo estará mejor si Luciano canta, si habla de vinos, de fútbol o de café, si saca sus discos empolvados y los pone a sonar y si me mira como nadie más sabe mirarme.


  Llego junto a ellos, reposo mi cabeza sobre su espalda y le escucho cantar con la voz suave:


  You are my sunshine, my only sunshine
You make me happy when skies are gray
You'll never know dear, how much I love you
Please don't take my sunshine away.


  Giorgio cae rendido ante el encanto de su padre, él le besa la cima de la cabeza y lo mete en la cuna, lo arropa con delicadeza y luego se gira para besar mis manos que había colado bajo sus brazos y descansaban sobre su abdomen.


  Me arrastra fuera y llegamos al salón, la canción que sonaba termina y empieza otra, él apresa mi cintura, se acerca despacio y me besa, luego me invita a bailar al ritmo de Nothing’s Gonna Stop Us Now. Él canta y yo le voy dando la razón, que mirándole a los ojos encontré mi paraíso.


  —Quiero que seamos capaces de hacer desaparecer el mundo cuando nos miremos —susurra sobre mis labios, su fuego me está llamando, sigo siendo ese leño que si toca la llama, arde hasta consumirse.


  —Querer es poder, y tú me quieres tanto, y yo te quiero tanto, que hemos descubierto que podemos con todo. Con todo.


  Y el fuego me alcanza, me hace arder, me envuelve en su calor y me hace delirar mientras me consumo. En un parpadeo las prendas desaparecen, los besos son urgentes, sus manos están levantándome para llevarme a algún lugar. Al delirio, a la explosión, al nosotros que se conjuga en presente.


  Cuando nos separamos, satisfechos y azotados por el placer, mi cabeza reposa sobre su pecho, estamos en el sofá y escucho su corazón bombear con fuerza.


  —¿Por qué será que todo entre nosotros se siente con el corazón desbocado? —pregunto y dejo un beso justo en ese latido acelerado. Me ofrece su mano y trenzamos los dedos.


  —Porque cuando estamos juntos nuestros corazones no laten, galopan.


  El recorrido ha sido intenso ¿verdad? Para todos los involucrados en esta historia también lo fue: Adam sigue en Santa Helena, Celine no se lo pondrá muy fácil; Jared sigue siendo ese hombre amable y entregado a su trabajo y a su hija, aunque también le haya llegado la tormenta. Zoe se ha comprometido con su novio de toda la vida y se le ha metido la locura en el cuerpo de que lancemos una marca de vestidos como los que hago para mí, y ya que no puedo usar mi nombre por cuestiones legales de derechos, ella ha sugerido Kiki Carter. Ya veremos si puedo volver a coser algún día porque Giorgio es todo el tiempo que quiero vivir ahora, él y su padre.


  Y mi Bam-Bam, mi roca, mi mejor amigo y mi otra mitad del alma… pues está viviendo su propia historia… a todos nos llega un momento para hacerlo.


  Mi rutina solo ha incorporado los cuidados de mi hijo, aunque debo reconocer que Luciano lo hace todo más fácil para mí, su entrega hacia él y hacia mí es incomparable.


  ¿Escuchas la música? Creo que es una canción de Elvis. Y sí, ese hombre tan guapo que nos sonríe es Luciano. Ha llegado de San Francisco. ¿No te lo he dicho? Su hermana va a casarse con Marcelo, por supuesto, aquí en el viñedo. Y llegarán un montón de invitados, pero gracias a que ahora D’Lucchiato ofrece alojamiento, no tendremos problema con el espacio.


  Ven, asómate conmigo a la puerta, estoy deseando darle un beso. Pronunciar el te quiero que se me escapa de los labios. Es que ya no quiero volver a atragantarme con lo que siento, quiero decírselo todo. Porque ya sabes que la vida a veces no avisa, exclama. Los caminos se encuentran, luego se tejen. Las personas se miran, y después se eligen. ¿Cuántas cosas sucedieron para que pudiéramos tomarnos de la mano?


  Es cierto que el miedo te intimida pero no te define. Yo sigo siendo esa chica coqueta que ya no se esconde detrás de un pseudónimo, que se liberó de las presiones, que viste como quiere, que siembra flores y cosecha naranjas, que aprendió a desempolvar canciones y a leer poesía, que siente muy fuerte y a galope, que un día alguien puso su esencia en un vino y que le cambió la vida una taza de café y un valle encantado sembrado de uvas. Esa soy y seguiré siendo yo, Flirty Girl.


  
 


   


  ¡Gracias!


  Es posible que para ti hayan pasado cinco años esperando por esta novela, o tres, tal vez menos. Tal vez solo unos días. Para mí se sintió como toda una vida. No sé si hayas podido notarlo, pero los primeros capítulos parecen tener una voz y una profundidad distinta a los otros. Y así es, la primera parte es la ilusión en pleno de una nueva historia en proceso, de la cual no tenía muy claro el final. Un día la escritura se detuvo, ese archivo se quedó allí, en suspenso, paralizado, escondido. Y ocurrió lo inevitable: el paso del tiempo. Cada vez que intentaba volver a él algo me frenaba, algo pesado, denso y oscuro llamado inseguridad.


  Es posible que ahora comprendas un poco por qué está dividida por partes, son las mismas estaciones que un día tuve que hacer para llegar al final. Finalmente llegó el momento, escribo estas palabras llena de ansiedad, con un nudo en la garganta y el borde de los ojos humedecido. Me sudan las manos, están algo frías. Pasa de las dos de la tarde de un día soleado, aunque, no demasiado, un sábado; estoy “preocupada” es un miedo que nunca se va, esa pregunta aterradora: ¿será que les gustará? ¿será que es buena? ¿será que me excedí o hizo falta? En este punto ya no hay retorno, el viaje de fondo que he hecho al volcarme en esta historia me ha vaciado, Luciano y Brooke me palpitan en el pecho, ambos se me han clavado muy hondo. Aunque puede que él un poco más. Hoy han dejado de ser míos, hoy les he soltado al mundo con la misión de seguir el legado de Paloma y Marcelo, esperando que, más allá de la trama y los sucesos, se transfieran las emociones. Estoy un poco como Brooke, deseando cumplir con las expectativas, pero si no ha sido así, que ojalá haya quedado claro el mensaje: Debes ser suficiente para ti.


  Quiero agradecer a todas las personas que a lo largo de estos cinco años han estado ahí, esperando, dándome su apoyo, manteniendo viva a LadyKiller y anhelando la llegada de su hermano. Se me van todos los nombres y no quisiera hacer una lista en la que termine debiendo algunos, por eso, si tú has deseado la llegada de Flirty Girl y si has esperado conmigo, ese gracias va para ti y espero que muy pronto te lo pueda decir en medio de un abrazo.


  Una mención especial a mi madre, la mujer que más resistió todas las dudas, inseguridades, ajustes y reajustes y que pidió para este 2022 que su regalo de cumpleaños no fuera otro que esta historia que hicimos juntas. A mi padre, el hombre de mi vida, que cada día llegaba con un té, con algo de fruta y en silencio me acompañaba mientras escribía. Y a mi familia que se siente orgullosa y que me apoya en este sueño.


  A Danilo, Andrea y Mateo que son mis otros pares de ojos y de manos.


  Y a ti, que lees estas páginas, que las hiciste tuyas, que elegiste un buen día darle la oportunidad a mis letras para saber qué tenía para decir. Estaré esperando saber tu opinión.


  ¡MILLONES DE GRACIAS!


   


  Isa Quintín
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  (Colombia, 1991) Enamorada de su labrador Sabas, adicta a la música, el cine y los libros, diseñadora gráfica de profesión y escritora por afición. Estudiante de literatura, confesa fan del universo Marvel.


  Autora de literatura romántica, sus títulos más destacados son LadyKiller (Serie Bad Romance) y Amor de Invierno. Tú, te lo pierdes (El Diario de Lena 1), No te lo esperabas (El Diario de Lena 2).


  Síguela en sus redes sociales y enamórate de sus novelas disponibles en Amazon.
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